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Avant-propos 


« .… me souvenant qu’un prisme ou triangle de 
cristal en fait voir de semblables fx. couleurs], 
j'en ai considéré un qui était tel... » 


Descartes, Méréores, V/ILT (AT, VI, 329, 25-27). 


Nous livrons ici la conclusion d’un double triptyque cartésien. Le Premier 
rassemblait, autour d’une étude Sur l’ontologie grise de Descartes (Paris, 
1975), #ne traduction annotée des Règles utiles et claires pour la direction 
de Pesprit en la recherche de Ia vérité (La Haye, 1977) ef un Index des 
Regulae ad directionem ingeniüi fes collaboration avec J.-R. Arr0gatbe, 
Rowe, 1976). Grâce à une interprétation du premier grand texte de Descartes à 
Partir de la question de l’être de l’étant, nous avons pa établir une onfologie carté- 
Sienne comme le premier volet d’un second triptyque; il s’équilibra ensuite d’uné 
étude Sux la théologie blanche de Descartes (Paris, 1981) qui cernait l’am- 
biguité essentielle du fondement premier dans l'instauration cartésienne. Restait l'élé- 
ment central. C’est lui que nous risquons aujourd'hui, le dernier dans la réalisation 
sais le premier dans le concept, puisqu'il tente de fixer la figure cartésienne de 
Ponto-théo-logie. Par la force des choses ef une certaine nouveauté des questions, 
ous avons pa nous appryer ici, autant gi'avparavant, sur les travaux des inter- 
Prètes antérieurs on contemporains > HOUS nous exposons donc à des originalités que 
nous aurions préféré éviter ef réclamons la discursion sereine, pour que Pargumen- 
fation finisse bar décider entre Le vrai ef le faux de nos résultats. Ayant déjà 
bénéficié de ce fructueux débat, nous l’espérons encore aujourd’hui, 

Ce travail n'aurait pas &té possible sans les sollicitations amicales de blusieurs 
institutions — la Société française de Philosophie (et son président, le professeur 
Jacques D'Hondt), P'Üniversité de Täbingen (et le Pr. Dr. L. Œing-Hanboff) — 





sses Universitaires de France, 1986 
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ET du Professeur Amélie O. Korty (Université Ruigers, New Jersey}, que je vou- 
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drais ici remercier. Je dois par ailleurs boautonp aux remarques de mes anis Note bibliographique 
JR. Armogathe (EPHE, Paris), J.-M. Beyssade (Université Paris X), 
TE. Courtine (CNRS, Paris), C. Larmore (Colimbia University, New York), 
P. Magnard (Université de Poitiers), et W. Rüd (Université d’Innsbruck). 

Je suis enfin heureux de saluer, avec ce travail, les étudiants et mes collègues de 
La section de philosophie de Université de Poitiers, qui m'ont accueilli ef pour- 
suivent, malgré un environnement parfois diffcile, la tradition de la véritable philo- 
sophie en na lien où Descartes prit ses derniers grades universitaires*. 


LE. M. 
Poitiers, 15 septembre 1985-19 mai 1986. 











Les références sont données, pour Descartes, suivant l’édition Adam- 
Tannery, Œuvres de Descartes (nouvelle présentation par P. Costabel et 
B. Rochot, Paris, Vrin-cnrs, 1966 sq.), abrégée AT'; on indique le tome, 
la page et la ligne, sauf pour les Medifationes et Responsiones, où l’on omet 
parfois de rappeler le tome (VIT), et pour le Discours de la Méthode, qu’on 
abrège en DM, sans rappeler le tome (VI). 


Pour les autres auteurs, la référence complète est donnée lors de la 
première apparition du titre; on y renvoie ensuite (op. cit.). L’index 
nominim permet de retrouver tous les titres. 

Dans le corps du texte, toutes les citations en langues étrangères sont 
traduites; dans ce cas l’original est maintenu en note. Une exception pout- 
tant : les textes latins de Descartes sont maintenus dans leur original, 
sans traduction, suivant un principe déjà suivi dans S#r /a #héologie blanche 
de Descartes, Paris, 1981 (voit p. 7). 


| 
| 
| 
| 
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On nous excusera enfin de nous citer plus souvent que la discrétion ne 
le tolère. 1 ne s’agit, en fait, que d’un souci de concision : nous renvoyons 
ainsi à d’anciennés analyses, absolument indispensables au déploiement de 
leur présente conclusion, pour n’avoir ni à les répéter, ni à surcharger un 
À texte déjà long. 





* L'invention encore inédite, par J.-R. Armogathe et V. Carraud, de la thèse de 
doctorat en droit soutenue par Descartes, le 21 décembre 1616, à Poitiers confirme 
qu'il y fut bien « reçu au rang des doctes » (AT, vi, 4, 27). 











La clôture d’une question 


La pensée cartésienne relève-t-elle de la métaphysique ? Aussi 
paradoxale qu’elle paraisse, cette interrogation ne peut s’esquiver. 
Avant de tenter d’y répondre, il convient de la construire. L’étrangeté 
éventuelle de Descartes à la métaphysique se marque, d’abord et 
symboliquement, par le fait qu’il #’a pas écrit de Méditations méfaphy- 
siques, puisque ladjectif provient ici d’an ajout du traducteur au 
titre original : Medifationes de prima Philosophia. Bien entendu, il ne 
faut pas déduire d’une telle distorsion plus qu’elle ne peut indiquer; 
il reste que l’usage courant ne cesse d’attribuer à la métaphysique une 
fonction éminente dans un titre cartésien — et le plus important — 
qui, en fait, l’ignore. Sans doute s'agit-il de l'indice d’une véritable 
difficulté, puisque, si les plus éminents historiens ne cessent d'évoquer 
une « métaphysique » de Descartes, ils ne justifient pas souvent le 
choix d’un tel terme : c’est, en effet, une chose d'étudier — magistra- 
lement et précisément — la doctrine des Meditationes; c'en est une 
autre d’établir que cette doctrine accomplit ce que la tradition anté- 
tieure à Descartes entendait sous le nom de métaphysique. Autant 
la première tâche fit et fait toujours l’objet des plus grands soins, 
autant la seconde reste, pour une part essentielle, à entreprendre; la 
même question vaut aussi pour les exposés de la doctrine des Medi- 
fationes qui revendique le titre d’une philosophie première : Descartes 








satisfait-itators à ce que ses prédécesseurs entendaient très exactement 














SUR LE PRISME MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES 


sous le titre de philosophia prima ? Dans le présent essai, nous entre- 
prenons, au contrairé de nos illustres devanciers’, non d'exposer la 
doctrine des Msditationes, mais de mesurer si et jusqu’où elle constitue 
une métaphysique, selon les critères qui, avant Descartes et de son 
temps, la définissaient. 

Cette entreprise ne recherche pas une originalité forcée ou arti- 
ficielle. Deux motifs la rendent pourtant presque inéluctable. 

a | Un motif historique d’abord : lorsque Descartes entre en 
scène, la tradition philosophique a conquis, au terme d’un travail qui 
remonte aux premiers commentateurs d’Aristote et traverse toute la 
pensée médiévale, un concept à peu près ferme de la métaphysique. 
Saint Thomas — qui d’ailleurs en use encore peu — la définit ainsi : 
« .… le Philosophe [w. Aristote] détermine aussi bien (sul) dans 
la métaphysique l’étant en général que l’étant premier, qui est séparé 
de la matière. » Suarez — qui en fait, lui, un usage fondamental — 
la définit comme « … la science qui contemple l’étant en tant qu’étant 
ou en tant qu’elle Pabstrait de la matière »2. La métaphysique, en 
tous les cas, concerne létant, qu’il soit commun et appréhendé en 
tant que tel, ou qu’il soit premier et abstrait de la matière. Or, lorsque 


1. Citons seulement ici les titres de F. Alquié, La découverte métaphysique de l’homme 
chez Descartes, Patis, 1950 et 1966, où « métaphysique » ne se définit que par un « dépasse- 
ment » indéterminé (« … Descartes à découvert métaphysiquement l’homme comme 
pouvoir de dépasser l’objet vers l’'Ette... », p. xx), et de H. Goubhier, La pensée méta- 
Dbhysique de Descartes, Paris, 1962, qui restreint d’emblée son enquête. « Ce livre n’est 
pas un exposé de la métaphysique cartésienne; (...) on supposera même cette métaphy- 
sique connue... » (p. 9) : c’est aussi et d’abord la notion même de métaphysique qui se 
trouve supposée connue; de même pour J. Vuillemin, Mathématiques et Métaphysique chez 
Descartes, Patis, 1960, ou pour W. Rôd, Descartes Erste Philosophie, Bonn, 1977, J.-M. Beys- 
sade, La philosophie première de Descartes. Le temps et la cohérence de la métaphysique, Paris, 
1979 et L. Beck, The Meñaphysics of Descartes. À study of the « Meditations», Oxford, 1966, etc. 
La pertinence de ces études désormais classiques rend d’autant plus remarquable l'absence 
en elles d’une interrogation sur l’essence métaphysique, ou non, de la pensée cartésienne. 

2. Respectivement, saint Thomas, In Arisiotelis de Generations et Corruptione, Prooe- 
minm 2 : & Et inde est quod Philosophus in Metaphysica simul determinat de ente in 
communi et de ente primo, quod est a materia separatum » (éd. R. Spiazzi, Rome, 1952, 
P. 316, voir infra, chap. I, n. 59); et Suarez, Dispusationes Metaphysicae, I, s. 3, n. 1 : « Sub 
qua ratione definiri potest metaphysicam esse scientiam quae ens, in quantum ens, seu in 
quantum a materia abstrahit secundum esse, contemplatur » (Opera omnia, éd. C. Berton, 
t. 25, Patis, 1866, p. 22). 
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LA CLOTURE D’UNE QUESTION 3 


Kant reprend la dernière tradition scolastique — celle de la philo- 
sophie d’école allemande —, quel concept de la métaphysique 
découvre-t-il ? Celui que lui offre, entre autres, Baumgarten : «La méta- 
physique est la science qui contient les premiers principes de la 
connaissance humaine. » Ce qu’il transpose exactement dans ses 
écrits préctitiques : « Mais la philosophie qui contient les premiers 
principes de l'usage de l’ertendement pur est la Méfaphysique ». La 
métaphysique, dans ces deux cas, concerne non plus l’étant en ses 
états, mais la connaissance, elle-même vue à partir de l’entendement 
humain; en sorte que la « métaphysique de la métaphysique »4 pourra 
se déployer comme une critique de la raison pure, puisque la méta- 
physique s’identifie déjà avec les principes de l’entendement pur et 
qu’elle se redouble simplement avec la (connaissance) critique (des 
principes) de la connaissance. Comment comprendre que la méta- 
physique passe, aussi radicalement, d’un domaine à l’autre ? Com- 
ment s’accomplit ce renversement copernicien du concept de méta- 
physique ? Ici ni Spinoza, ni Malebranche, ni même Leibniz n’appa- 
raissent décisifs, ou, s’ils le sont, ils le doivent à ce qu’ils conservent 
de cartésien en eux. Descartes, en effet, décide consciemment et 
nettement d’un renversement dans l’essence de la métaphysique; il 
Pindique explicitement en commentant le titre latin qu’il élabore 
pour les Medifationes, où il privilégie la notion de philosophie première 
au détriment de celle de métaphysique : « Je n’y ai point mis de titre, 
mais il me semble que le plus propre sera de mettre Rera#i Descartes 


3. A. G. Baumgatten, Mezaphysica, $ 1 : « Metaphysica est scientia prima cognitionis 
humanae principia continens » (Francfort-sur-Oder, 1739, Halle, 1757, reproduit in 
Kants Gesammelte Schriften, Berlin, 1902 sq., t. XVII, Berlin/Leipzig, 1926, p. 23). Puis 
Kant, De Mundi sensibilis aique intelligibilis forma et principiis, $ 8 : « Philosophia autem 
prima continens principia usus intellectus puri est METAPHYSICA » (Kants Gesammelte 
Schrifren, t. IL, Berlin, 1902, puis 1968, Akademie-Textausgabe, p. 395). Voir 4 Markus 
Herz, 21 août 1772, op. cit, t. X, p. 129, Vorlesungen fiber Metaphysik, N. 4360 : « Meta- 
Physica est logica intellectus puri »3 N. 4284 : « Metaphysik ist nicht Wissenschaft, nicht 
Gelehrsamkeit, sondern bloss der sich selbst kennende Verstand, mithin ist es bloss 
cine Berichtigung des gesunden Verstandes und Vernunft » (op. cif., t. 17, respectivement 
P-.518.et 495); N..5667 :« Metaphysik ist das System [der Prinzipien] aller Erkenntnis 
a-priori. aus Begriffen fberhaupt.» (op. cit. t. 18, Berlin, 1928, p. 323, voir N. 5674, p.325). 

4. Kant à Markus Herz, 1% mai 1781, op. cit. t. X, p. 269. 


— Metaphysik gekommen.…. » (Gesswmelie Werke, +, 9, 6d. W. Bonsiepen-et R. Heede, 
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Moditationes de prima Philosophie : car je ne traite point en particulier 
de Dieu et de l’Ame, mais en général de toutes les premières choses 
qu'on peut connaître en philosophant », La primauté passe, ici, 
résolument de l’étant premier (à connaître) à la connaissance elle- 
même (éventuellement fixée en un étant); inversement, l’étant comme 
tel (et même comme premier) disparaît. Dans le titre même des 
Meditationes, pat ses silences et ses intentions également reconnus, 
s’accomplit le renversement de la définition de la métaphysique qui 
oppose la première scolastique à la dernière, bref saint Thomas (et 
Suarez) à Kant (et la Schulmetaphysi). Cette constatation demande 
d’abord une confitmation : Descartes redéfinit-il vraiment et en 
connaissance de cause le concept antérieur et contemporain de la 
Metaphysica ? Si tel est le cas, fa modification radicale ainsi apportée 
à l’ancien concept de métaphysique n’interdit-elle tout simplement 
pas d’en maintenir désormais le terme et le titre ? Descartes, renonçant 
au concept de métaphysique, ne devrait-il pas renoncer aussi au 
nom même de Meraphysica ? (infra, chap. T). Cette interrogation nous 
conduit à quitter le domaine historique, pour accéder à la chose 
même. 

b | Selon un motif conceptuel, il convient de demander si la 
pensée des Meditationes peut légitimement revendiquer encore le 
titre d’une Meraphysica, après avoir ainsi récusé le concept de la 
métaphysique élaboré par ses prédécesseurs. De la réponse à cette 
question dépendra aussi la reconnaissance, où non, de l’authenticité 
métaphysique des philosophies postcartésiennes, dont il ne faut pas 
dissimuler que, jusqu’à Kant, elle reste souvent fort problématique. 
Il ne suflit pas, pour atteindre une réponse satisfaisante, d’invoquer 
Pautorité, pourtant significative, de Hegel qui dégage un « … concept 
de là métaphysique cartésienne... »9, 1 faut recourir à un concept 
de la métaphysique comme telle, auquel mesurer ensuite la pensée 
cartésienne. Nous avons retenu, au-delà du concept scolastique qui 


5. Descartes, À Mersenne, 11 novembre 1640, AT; 117, 235, 13-18. 
6. Hegel, Phänomenclogie des Geistes : «.… nicht zum Begriffe der Cartesianischen. 
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LA CLOTURE D’UNE QUESTION $ 


articule la métaphysique en ontologie (ou métaphysique générale) 
et métaphysique spéciale (divisée en théologie, psychologie et cosmo- 
logie rationnelles), le modèle proposé par Heidegger d’une consti- 
tution onto-théo-logique de la métaphysique. Outre le fait que 
Schopenhauer avait déjà évoqué une « … proposition ontothéo- 
logique de Descartes. »7, ce choix s’imposait pour deux raisons, 
d’inégale force. La plus puissante va de soi : aujourd’hui, le modèle 
d’une constitution onto-théo-logique âpparaît non seülement le 
plus fécond, mais l’un des seuls disponibles; il ne s’agit pas d’ailleurs 
de imposer à Descartes, mais de tester, grâce à lui, ce en quoi Des- 
cartes se constitue lui-même selon une figure de l’onto-théo-logie, 
Réciproquement, à l’occasion de Descartes, le: modèle onto-théo- 
logique pourra subir une nouvelle épreuve de sa validité et endurer 
des aménagements. La confrontation de l’un avec l’autre s’impose 
d'autant plus que Heidegger n’a jamais, à notre connaissance et 
dans les textes publiés à ce jour, tenté explicitement une herméneu- 
tique onto-théo-logique de la pensée cartésienne, alors qu’il là 
tisquée pour Platon, Aristote, Leibniz, Kant, Hegel ou Nietzsche. 
Devrons-nous déceler ici-un nouvel indice d’un statut métaphysique 
problématique de Descartes ? Devoris-nous, au contraire, y deviner 
que sa situation métaphysique exceptionnelle meriace le modèle 
d’une simple onto-théo-logie ? Leur confrontation du moins ne peut 
s’ésquiver®. La plus faible des deux raisons peut maintenañt s’énoncér : 
nous recourons aujourd’hui explicitement au modèle d’une consti- 
tution onto-théo-logique, parce que nos études antérieures le récla- 
ment et le permettent; elles s’organisaient en effet, dès l’origine, en 
référence à l’onto-théo-logie. L’enquêté Sur l’ontologie grise de Descartes 
tentait de dégager, sous l'apparence (et la réalité) de lépistémologie 
anti-atistotélicienne . des Regwlae, la contre-ontologie qui permet 


7- Schopenhauer, « … den (..) ontotheologischen Satz des Cartesius’ ipsa naturac 
Dei immensitas est causa sive ratio, propter quam nulla causa indiget ad existendum »; 
Ueber die vielfache Wurgel des Saïzes vom ureichenden Grunde, T, $ 8. Sämiliche Werke, hrg. 
Deussen; Munich, 1911, Bd. Ï, 11. 





Hambourg, 1980, p. 313). 


et la situation métaphysique de Descartes », Archives de Philosophie, 38/2, 1975: 


8.—Noùs-nous appuyons iei-sur-une tentative esquissée précédemment--«-Heidegger — 
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seule à l'esprit de disqualifier l’oùclx des étants pour les réduire au 
rang d’objets; une ontologie, même en grisé et sous le couvert d’une 
doctrine de la science certaine et évidente, se déploie dans l’instau- 
ration cartésienne. L'enquête S#r fhéologie blanche de Descartes entre- 
prenait d'identifier le lieu du premier principe et l’ambiguité de 
Pétant primordial, en comprenant la doctrine de 1630 sur la création 
des vérités éternelles comme, à la fois, une reprise de la question de 
Varalogia entis et comme une transition vers la problématique du 
fondement, donc vers le principe de raison. Aujourd’hui, nous pou- 
vons réunir ces deux essais en vue de concevoir la figure onto-théo- 
logique de la pensée cattésienne:; pareille réunion exige beaucoup 
plus qu’une addition, puisqu'elle implique non seulement qu’une 
logique unique harmonise les deux étants concernés par Pontologie 
et la théologie, mais surtout qu'appataisse un nouveau terme, réel 
absolument bien que non ontique : la métaphysique elle-même. 
L’ontologie grise ne peut s’articuler sur la théologie blanche qu’au 
creuset d’une métaphysique, qui, plus ancienne qu’elles, les gouver- 
nait bien avant qu’elle n’appataisse au plein jour d’un concept. Nous 
tentons ainsi d’accomplir ici la tentative que nous menons depuis 
une décennie : constituer la pensée cattésienne comme une méta- 
Physique plénière (infra, chap. IN)°. 

Parcille constitution — en supposant bien sûr qu’elle puisse 
s'établir dans les textes — jette sur toute la pensée cartésienne une 
lumière nouvelle. Ou plus exactement, la constitution onto-théo- 


9. La formule « … constitution de la métaphysique de Descartes. » n’a rien de 
spécifiquement heideggerien : elle apparaît sous la plume, par exemple, de F, Alquié, 
« Expérience ontologique et déduction Systématique dans la constitution de la métaphy- 
Sique de Descartes », in Descartes, Cahiers de Royaumont, Patis, 1957, p. 10 (tepris dans 
Etudes cartésiennes, Paris, 1932, P- 31-52). La lente mais complète découverte d’un statut 
métaphysique de la pensée cartésienne par E. Gilson offre un modèle d’autant plus pré- 
cieux qu’il reste isolé; voir, sur ce point, notre étude « L’instauration de la rupture : Gilson 
à la lecture de Descartes », in Frienne Gilson ef nous. La Philosophie et son histoire, Paris, 1980. 
Inversement D. Heinrich formule un tésultat, dont il ne fournit pas la démonstration : 
« Man kann also sagen, dass die von Cartesius begründete Ontotheologie die Meta- 
physik der Neuzeit sowohl auf ihren Hôhenpunkt geführt als auch in ihre Krise gebracht 
hat » (Der ontolagische Goftesbeweis, Tübingen, 1960, p. 6). 
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LA CLOTURE D’UNE QUESTION 7 


logique s’exerce sur la pensée cartésienne et son évidence propre 
comme un prisme sur une lumière qu’il filtre : elle fait appa- 
raître le spectre métaphysique de Ia pensée cartésienne, qu’elle 
décompose comme un prisme décompose la lumière naturelle. De 
cette décomposition spectrale résultaient déjà ce que nous avions 
risqué, avec plus de maladresse que de préciosité, sous les titres 
d’ontologie grise et de théologie blanche : à travers le prisme de la 
constitution onto-théo-logique, les textes même d’apparence non 
métaphysique du corpus cartésien laissent paraître, comme autant de 
couleurs primitives, les éléments constitués et constitutifs d’une 
métaphysique. Si, dans cette troisième étude, aucune couleur ne vient 
plus teindre le titre, c'est qu’il ne s’agit plus de l’une ou Pautte 
quasi-couleur du spectre, mais du prisme lui-même qui les produit 
et donc les précède. L’onto-théo-logie reste achromatique, précisé- 
ment parce qu’elle provoque, comme un prisme, des « couleurs » 
métaphysiques élémentaires. Ainsi convient-l d’entreprendre une 
analyse spectrale, du point de vue de l’onto-théo-logie, des thèses 
fondamentales de la pensée cartésienne, pour mesurer si et dans 
quelles limites elles relèvent de là métaphysique. Nous avons retenu, 
en ce sens, deux étants privilégiés, Pego (fra, chap. ID) et Dieu 
Gnfra, chap. IV) : dans les deux cas, il s’agit d’abord de vérifier si 
ces étants signalés assument les caractères de l’onto-théo-logie tels 
que les métaphysiciens eux-mêmes les définissent; mais il s’agit, 
tout aussi bien, de tester la cohérence et la puissance du concept 
d'onto-théo-logie, en lui imposant la double charge d'interpréter 
et la primauté d’un étant fini (Pege) et la polysémie d’un étant infini 
Dieu); la substantialité de la res cogitans et la pluralité des noms 
divins lancent ainsi comme deux défis à la définition onto-théo- 
logique de la métaphysique. Nous ne tentons pas seulement de 
déterminer si et comment Descartes atteint à une dignité de méta- 
physicien en se constituant selon lonto-théo-logie; nous prétendons 
aussi mettre À l’épreuve du corps cartésien la validité de la détermi- 
nation onto-théo-logique de la métaphysique. Au risque de simplifier, 
il s’agit, pout nous, de comprendre, vérifier et donc aussi « falsifier » 
la thèse, proposée par Heidegger, d’une constitution essentiellement 
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onto-théo-logique de la métaphysique, en l’appliquant au philosophe 
que nous connaissons le moins mal, Descartes, En mettant un terme 
à cette longue recherche, nous espérons ainsi clore, au moins pour 
nous, une double question : d’abord sur la légitimité métaphysique 
de Descartes, en analysant son spectre conceptuel sous le prisme de la 
constitution onto-théo-logique, ensuite sur la validité de l’onto- 
théo-logie comme détermination fondamentale de la métaphysique 
par. l'épreuve du corpus cartésien. Dans les. deux .cas, la question 
recevra ici une réponse positive -— jusqu’à un certain point seulement. 
Cat si la constitution onto-théo-logiqué délimitée strictement la 
constitution cattésienne de la métaphysique, elle en fixe les limites; 
done, en la clôturant, elle ouvre la possibilité de son dépassement. 





MÉTAPHYSIQUE 


$ rt. Une question indéterminée 


Métaphysique — le terme n'apparaît ni d’emblée, ni fréquem- 
ment dans les textes cartésiens. Il faut souligner ce fait, et l’étäblir 
fermement, avant de spéculer sur l’éventuel concept cartésien de 
métaphysique. L'apparition du terme est tardive, puisque sa première 
occurrence ne paraît pas avant la célèbre Leftre à Mersenne du 
15 avril 1630, où il ne s’agit d’ailleurs pas encore du substantif, 
mais d’un qualificatif : « … on peut démontrer les vérités Métaphy- 
siques.. » (AT, 1, 144, 15, voir 4). Son apparition reste rate — au sens 
peut-être où Descartes évoque « un corps rare » (AT, xt, 23, 5) —, 
puisque le Discours de la Méthode n’en comptera que deux occurrences 
(simples adjectifs, là encore, DM, 31, 15 et 38, 3); puisque surtout les 
-Meditationes elles-mêmes n’en offrent qu'un hapax, adjectival encore 
et dépréciateur : « … valde tenuis et, ut ita dicam, Metaphysica 
dubitandi ratio. » (AT, vir, 36, 24-25); soit, en français : « … une 
opinion bien légère, et pour ainsi dire Métaphysique » (AT, 1x-1, 28, 
38-39). La métaphysique équivaudrait-elle à la légèreté d’une démarche 
paradoxale, exagérée et toute de sophismes, bref étrangère à la 
saine solidité du savoir authentique ? Descartes cède-t-il à la raillerie 
facile et toujours séduisante au plus grand nombre, qui disqualifie 








Pentreprise même de Îa métaphysique comme tell? Avant de 
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conclure que Descartes refermerait ainsi la question de la méta- 
physique à Pinstant même de l’ouvtir, il faut relever un autre fait. 
Descartes n’a pas écrit de Meditationes metaphysicae, mais — comme 
nous le verrons plus loin en détail — des Meditationes de prima Philo- 
sophia, « … touchant la première philosophie ». Ce qui veut dire que 
le terme de wéfaphysique doit sa discrétion à la prééminence de celui 
de philosophie première, qui le redouble, voire le remplace. Signifi- 
cative à cet égard paraît la Lefre.…. laquelle peut servir de préface à la 
traduction française des Préncipia, de 1647. Ici pour la première fois 
dans un ouvrage signé, Descartes définit de plein droit la métaphy- 
sique, en une formule fameuse : « … la vraie Philosophie, dont la 
première partie est la Métaphysique, qui contient les Principes de la 
connaissance, entre lesquels est l’explication des principaux attributs 
de Dieu, de Pimmatérialité de nos âmes, et de toutes les notions 
claires et simples qui sont en nous (..). Ainsi toute la Philosophie 
est comme un arbre, dont les räcines sont la Métaphysique, le tronc 
est la Physique et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les 
autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la Méde- 
cine, la Mécanique et la Morale » (AT, 1x-2, 14, 7-28). Formule sans 
doute trop fameuse, puisqu'elle masque d’une clarté toute scolaire 
plusieurs décisions théoriques. Il ne va pas de soi que la méta- 
physique constitue en effet la racine de la physique, ni même de quoi 
que ce soit, si par ailleurs Pon admet qu’elle couronne toutes les 
autres sciences, comme la plus « légère », abstraite et hyperbolique 
d’entre elles. Il ne va pas de soi, non plus, qu’elle doive se justifier 
en termes d’utilité, par l’intermédiaire des sciences dérivées qu’elle 
rendrait possibles : « … comme ce n’est pas des racines, ni du tronc 
des arbres qu’on cueille des fruits, mais seulement des extrémités de 
leurs branches, ainsi la principale utilité de la philosophie dépend de 
celles de ses parties qu’on peut apprendre les dernières » (15, 3-5). 
Car Putilité indirecte ainsi reconnue à la métaphysique n'aurait de 
sens que si la métaphysique devait servir à quoi que ce soit. Surtout, 


1. Le critère de « Putilité de cette philosophie » (AT, 1x-2, 3, 6-7), renvoie à des déci- 
sions antérieures : dans les Regwlae, à Pafilitas methodi (AT, x, 373, 3); dans le Discours de 
la Méthode, à la philosophie devenue, de « spéculative », « pratique » (AT, vx, 62, 1 et 6x, 30) 
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la reconnaissance, d’apparence ici sans réserve, de la métaphysique 
dissimule qu’elle n’exerce pas une autorité plénière — pour un double 
motif. D'abord parce qu’elle s’inscrit dans le champ plus large de la 
« Philosophie : ce mot signifie l'étude de la sagesse, et (...) par sagesse 
on n'entend pas seulement la prudence dans les affaires, mais une 
parfaite connaissance de toutes les choses que l’homme peut savoir, 
tant pour la conduite de sa vie que pour la conservation de sa santé 
et Pinvention de tous les arts » (2, 7-13). Ensuite parce que, dans le 
champ philosophique lui-même, métaphysique peut s’échanger avec 
d’autres dénominations — par exemple, mais non pas hasard, avec 
prima Philosophia, comme dans la Lettre dédicace aux Principia : 
« … et fere omnibus in usu venit ut, si versati sint in Metaphysicis, 
a Geometricis abhorreant; si vero Geometriam excoluerint, quae de 
prima Philosophia scripsi, non capiant » (AT, vrrr-1, 4, 3-6); cette 
apparente contradiction joue entre, d’une part, la géométrie, et de 
Vautre, indifféremment, la métaphysique ou la philosophie première. 
Cette ambivalence ambiguë se confirme dans le plan même des 
Principia, qui, en guise de métaphysique, consacrent leur « première 
partie » aux seuls « principiis cognitionis humanae » (AT, varr-r, 5, 4} 
sans mentionner explicitement la moindre métaphysique. Nous ne 
pouvons désormais esquiver ‘une difficulté : si Descartes ne lui accorde 
qu’un rôle de substitut et de qualificatif de la « philosophie pre- 
mière », peut-on admettre encore qu’il ait pensé la métaphysique dans 
son essence la plus originelle, et qu’il en ait constitué une figure 
particulière ? Ne doit-on pas supposer, au contraire, qu’il ne Pa 
abordée que de biais, par fortune et tactique, plus que par la nécessité 
de la pensée — ainsi que beaucoup d’autres ? Bref, ne faut-il pas 
conclure des embarras terminologiques à une esquive conceptuelle 
par Descartes de toute constitution de la métaphysique ? 

En aucune manière, et pour plusieurs motifs : a) L'absence 
d’occurrences homogènes et récurrentes du lemme wéraphysique 
minterdit en rien une méditation de lessence de la métaphysique 


qui suit le critère d’utilité (DM, 41, x7-18, voir 6, 3 et 17, 29) comme un synonyme de la 
vérité (DM, 66, 20-21). Voir aussi Règles uiiles et claires por la direction de Pesprit. en La 
recherche de la vérité, p. 134. 
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: 5, 
le premier déserté la question de la métaphysique, tout de même que 
“et | ; à 
saint Thomas, qui n emploie que parcimonieusement ce terme, Même 
rs 5 . a n É 
si Descartes l’avait totalement omis, il serait possible de soutenir 


Peut-être faut-il justement reconnaître que, dans les-hésitations ‘et 
les incertitudes de Descartes, se joue encore une figure de la méta- 
physique — à demi tracée, à demi visible —— et s’atteste toujours la 
continuité d’un unique destin de la Métaphysique. Bref, en taisant 
presque totalement métaphysique, Descartes pourrait prendre une 
décision sur l’essence de la métaphysique, b) Mais Descartes à été 
conttaint d’affronter aussi explicitement la question d’une définition 
de la métaphysique. En effet, au moment de remettre à Mersenne 
Son manuscrit des Meditationes, Descartes téconnaît que son « dessein 
est d'écrire par ordre tout un Cours de [sa] Philosophie en forme 
de thèses (...) ; €t au même livre, de faire imprimer un cours de 
Philosophie Otdinaire (...) avec [ses] notes à la fin de chaque ques- 
tion », s’achevant par « une Comparaison de ces deux Philosophies »2 

Or, pour mener à bien un tel projet, Descartes devait obligatoirement 
se référer à ses contemporains scolastiques, donc les avoir lus : 

ee J'ai envie de relire un peu leur Philosophie, ce que je n’ai pas 


2. À Mersenne, î 
Penn PL IT novembre 1640, AT, HE, 233, 4-15. Parcille « Comparaison » n'aurait 
P: mis en rapport deux philosophies incompatibles, mais, concession plus 


extraordinaire encor. it suivi. : ë ; 
ri Ce qe Pour cette mise en rapport, ordre de PEcole (Letres (oi notre-note-ir Bulletin Currésierc XI Ah de PANODE LOU D pe 





à Mersenne et à Charlet ( 2), décembre 1640 AT 17 59, 19-266, 10, ct 270, 1 9) 
> Li a ue | 2 
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qui l'avait fait, mais je ne me souviens plus de son nom »%. De fait, 
parmi les auteurs envisageables, Descartes donnera sa préférence à 
Eustache de Saint-Paul, dont la Sswwma Philosophiae quadripartita de 
rebus Dialecticis, Moralibus, Physicis et Mefaphysicis parut avec succès 
à Paris, en 16094. C’est très probablement sut le modèle de ce titre 
(d'ailleurs courant), qu’il formule provisoirement celui des futurs 
Principia : « Surmima quidem Philosophiae consctibo, et in ea fateor 
permulta esse ab iis quae in ipsorum fr. les jésuites] scholis doceri 
solent, valde diversa »; ou encore : « je le [se mon Monde] ferai 
nommer Summa Philosophiae, afin qu’il s’introduise plus aisément 
dans la conversation des gens de l’école. »5, Mais, avec le titre, 
c’est aussi la quadripartition de la philosophie qui s’impose comme 
référence à Descartes, et d'autant plus strictement qu’il s’agit de 
s’en démarquer par un strict parallèle; ce cours quadriparti, Des- 
cartes l’avait parcouru dès ses années de philosophie de La Flèche; 
il le rappellera lors de sa polémique avec Voetius : « … quia dudum 
scholarum Philosophiam, nominatim Logicam, Metaphysicam, Phy- 
sicam si non accuratissime, saltem mediocriter perdidicimus »; 
quant au dernier terme, manquant, de la quadripartition, il apparaît 
dans l’opposition globale entre ce qui vaut « in Ethicis » et ce qui 


3. À Moersenne, 30 septembre 1640, AT, tr, 185, 4-18. 

4: Outre Tolet; Rubius et les Conimbricenses (cités, mais récusés comme « trop 
longs » en AT, 111, 251, 15-16), Descartes mentionne aussi Abra de Raconis (ou 
C. F. d’Abra, s.j.), Tofius Philosophiae, boc est logicae, moralis, physicae et anelaphysicae brevis 
(=) fractatio, Patis, 1622, que lui conseille Mexsenne CAT, 1, 234, 6-10, et 251, 13-15}; 
mais il optera finalement pour Eustache de Saint-Paul (AT, rx, 185, 16-18; 232, 5-8; 
259, 23-24; 260, 5-7), comme l’auteur du « … meilleur livre qui ait Jamais été fait en cette 
matière» (ÂT, 1x, 232, 6-7 et 470, 7-9); c’est sans doute pourquoi sa mort le rend« matri» 
(AT, x, 286, 3). — Pour l’enquête sur les acceprions comparées de wétaphysiquemeta- 
Dhysica chez Descartes et ses contemporains ou immédiats prédécesseurs, nous teprenons 
les éléments et la méthode évoqués dans Sur la théologie blanche de Descartes, p. 14-16. 
Pareille « comparaison » s'esquisse en un sens dès la Flèche (DM, 8, 18-29 et 16, 5-7), 
pour se poursuivre, bien après la mott de Descartes, dans l’école cartésienne, par exemple 
avec le RP. René Le Bossu, Parallèle des principes de la physique d” Aristote et de celle de René 
Descartes, Paris, 1674, qui succédait lui-même à Heereboord, J. de Raey ou J. du Roure 





5. À Haygens, 3x janvier 1642, AT, 111, 523, 16-19 (— 782, 9-12). 
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vaut « in Metaphysicis »6. Pareille quadripattition, que respectent 
aussi Abra de Raconis ou Scipion Dupleix, imposait conceptuelle- 
ment autant que tactiquement que Descartes traitât de la méta- 
physique comme telle; son absence eût tuiné Pambition didactique 
qu’il ne cesse d’avouer à ses correspondants. c) Par conséquent, si 
malgré ces contraintes, la détermination cattésienne de la métaphy- 
sique restait ombrée par des retraits ou des obscurités, ces ambiguïtés 
ne pourraient résulter d’une simple ignorance ou négligence; elles 
attesteraient plutôt, ne serait-ce que négativement, la difficulté de la 
‘réinterprétation tentée par Descartes; elles mesureraient z contrario 
une mutation de l'essence (et non seulement du lexique) de la méta- 
physique en son destin histotial. C’est Pourquoi, en examinant systé- 
matiquement les rares occurrences de métaphysique où metaphysica 
dans le corpus cartésien, nous devrons Y mesurer des innovations 
paf « comparaison » avec le.« corps entier de la Philosophie » qui 
avait posé à Descartes lui-même la question de la métaphysique. Il 
s’agiri donc de téconstituer, À partir de saint Thomas, Pererius, 
Fonseca et Suatez, mais aussi Goclenius, Eustache de Saint-Paul, 
Scipion Dupleix ou Abra de Raconis, le chemin de pensée qui, de 
révisions en déplacements, conduisit Descartes à un concept de la 
métaphysique radicalement nouveau. 


$ 2. La métaphysique comme fransgression 


Ainsi appréhendées, les Premières occurrences de métaphysique 
deviennent significatives, même dans le contexte allusif de la Lefrre 
à Mersenne du 15 avril 1630. Il s’agit, dans ce cas, d’une question 
considérée par Mersenne comme « de Théologie », mais qui, selon 
Descartes, « est plutôt métaphysique et se doit examiner pat la raison 
humaine » -— débat qu’il nous est désormais impossible de trancher, 


6. Respectivement 4 Regius, janvier 1642, ÀT, 1, 500, 21-23 et À l'Hyperaspiste, 
août 1641, AT, IX, 431, 14 sq. Sur ce point, voir encore Principia Philosophiae I, $ 3et 
le couple « … des discours de Morale et de Métaphysique... » 4 Mersenne, 27 mai 1638, 
ÂÀT, x, 145, 3-4, etc.). Concernant la quadripattition, voir infra, n. 23. 
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puisque Ja question débattue ne nous à pas été transmise”. En fait, 
son énoncé importe moins que les deux déterminations du concept 
de métaphysique qu’elle rend possibles. Soit la première : « = au 
moins pensé-je avoir trouvé comment on peut démontrer ee vérités 
Métaphysiques d’une façon qui est plus évidente que les démonstra- 
tions de Géométrie » (AT; 1, 144, 14-17). Ou encote : « … plusieurs 
questions métaphysiques et particulièrement celle-ci : Que les vêntée 
mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été établies 
de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste 
des créatures » (145, 6-10). Autrement dit, les « vérités métaphy- 
siques » ou les « questions métaphysiques » transgressent les « vérités 
mathématiques » tout comme les « démonstrations de Géométrie ». 
Simplement, la métaphysique surpasse les mathématiques en certi- 
tude comme en dignité, puisqu'elle parvient justement à concevoir 
leur statut dépendant et créé. Resteront à déterminer la portée et lh 
nature de cette transgression, Du moins l’écart entre mathématiques 
et métaphysique se marque-t-il d’emblée par l'extrème difficulté, 
sinon l'impossibilité pour chacune de ces deux Sciences d'entendre 
l’autre; sitôt indiquée la transgression métaphysique, Descartes 
ajoute : « … je dis ceci selon mon jugement, car je ne sais pas à je le 
pourrai persuader aux autres » (144, 17-18). Il constate ainsi d abord 
que les mathématiciens ne peuvent, s'ils s’en tiennent strictement à 
la rationalité de leur science, penser que « Dieu est une cause dont la 
puissance surpasse les bornes de l’entendement humain et que ha 
nécessité de ces vérités [w. mathématiques] n’excèdent point notre 
connaissance »; ensuite que métaphysique et mathématiques s’excluent 
le plus souvent : « … quamvis eas [#. demonstationes] quibus hic 
utor certitudine et evidentia Geometricas aequare vel etiam superare 
existimem, veréor tamen ne a multis satis percipi non possint (...). 
Nec certe plures in mundo Metaphysicis studiis quam Geometricis 
apti reperiuntur ». En sorte que, réciproquement, « … fere omnibus 
usu venit, ut, si versati sint in Metaphysicis, a Geometricis abhotreant; 


é ailleurs de reconstituer la 
- ÀT, r, 543, 25, et 144, 3-5. Nous avons pouttant tenté ail 
don Dose par Mersenne à Descartes (Sur la fhéologie blanche de Descartes, p. 162-168). 
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si vero Geometriam excoluerint, quac de prima Philosophia scripsi 
non capiant »ê. Cette incompatibilité ne dépend pas d’une insuffi- 
sance accidentelle d’esprits incapables de deux sciences différentes, 
mais elle résulte plutôt d’une plus essentielle contradiction entre des 
conditions de possibilité; car « la partie de l'esprit qui aide le plus 
aux mathématiques, à savoir l'imagination, nuit plus qu’elle ne sert 
pour les spéculations métaphysiques ». L’imagination garde en 
effét une fonction d’auxiliaire de l’entendement pur, à qui elle permet 
de saisir l’étendue géométrique comme un objet réel, encore qu’en 
fait cette étendue n’apparaisse jamais que par abstraction des objets 
physiqués particuliers. Ainsi la métaphysique, selon la Lerfre à 
Mersenne du x 5 avril 1630, reçoit une première caractéristique — trans- 
gresser les mathématiques. Elle les outrepasse en les posant, parce 
qu’elle les appréhende comme « créées », c’est-à-dire à la fois comme 
dépendantes d’une instautation antétieure (d’un système d’axiome 
préalable) et comme instituées par une instance qui leur reste inintel- 
ligible, puisqu'elle les fonde. 

Le même texte offre pourtant encore une deuxième détermination 
du concept cartésien de métaphysique. Tandis que la première énon- 
çait une transgression des mathématiques (par création), la seconde 
annonce une transgression de la physique (pat fondation). En effet, 
Descartes ne passe à la métaphysique qu’autant qu’il cherche une 
fondation de la physique : « … je n’eusse su trouver les fondements de 
la Physique si je ne les eusse cherchés par cette voie » (A'T, 1, 144, 
9-11) : la physique n’a jamais besoin que d’elle-même, sauf lorsqu’il 
faut en atteindre les « fondements »; alors, il faut « toucher en [la] 


8. Respectivement, À Merseune, 6 mai 1630, AT, 1, 150, 17-20, puis Médifationes.. 
Ebpistula…., AT, vix, 4, 24-31, et enfin Principia philosophiae, Epistula…., AT, vit, 4, 3- 
Voir aussi A Mersenne, 27 août 1630 : « … Métaphysique, qui est une science que presque 
petsonne n’entend » (AT, 11, 570, 18-20}, ou encore À Mersenne, 16 octobre 1639 : « … il 
y a fort peu de personnes qui soient capables d’entendre la Métaphysique » (AT, 11, 
596, 22-23). Voir infra, nn. 31. 

9. A Mersenne, 13 novembre 1639, AT, 11, 622, 13-16. Voir A Elisabeth, 28 juin 1643 : 
«Les pensées métaphysiques qui exercent l’entendement pur servent à rendte la notion de 
l'âme far l'étude < ématiques, qui exerce principalement ] 
nous accoutume à former des notions du cotps bien distinctes » (AT, 1x, 692, 10-16). 











imagination (.), 
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Physique plusieurs questions de Métaphysique » (145, 5-6). Ea elle- 
même, l’expérience sensible reste « sans fondement » (AT, 1, 97, 2x), 
et la physique ne trouverait sa rationalité qu’en se transgressant cle- 
même jusqu’à la métaphysique. Méfsphysique équivaut directement 
au principe de la physique, aussi bien dans son achèvement —&e ce 
peu de Métaphysique [s. les Meditationes] que je vous eavoie, contient 
tous les principes de ma Physique », « .… ces six méditations contien- 
nent tous les fondements de ma Physique» — que dans son intention : 
« … avoir auparavant démontré les principes de la Physique par la 
Métaphysique (ce que j'espère faire quelque jour, mais qui ne Pa 
point été ci-devant) ». Un excellent exemple du fonctionnement 
de tels préncipia Metaphysicalt est donné par la formulation cattésienne 
de ce qui deviendra ultérieurement le principe d'inertie. Il s’agit des 
« deux principes de Physique » requis pour répondre à quelques 
questions de Mersenne. Le premier principe reste négatif — refus 
de qualités substantielles réelles. Mais le second est positif 1< Lautre 
principe est que tout ce qui est, ou existe, demeure toujours en Fétat 
qu’il est, si quelque cause extérieure ne le change »; ce Principe, 
à son tour, requiert un fondement strictement non physique, litté- 
ralement métaphysique : « Ce que je prouve par la Métaphysique : 
car Dieu qui est auteur de toutes choses, étant tout parfait et iramaable, 
il me semble répugner qu'aucune chose simple qui existe, et par 
conséquent dont Dieu est auteur, ait en soi le principe de sa destruc- 
tion »12, Il s’agit donc bien ici du même Dieu « aussi bien auteur de 
l'essence comme de l’existence des créatures, (..) auteur de toutes 


10. À Mersenne, respectivement, 11 novembre 1640, AT, 11, 233, 24-26; puis 28 jen- 
vier 1641, AT, 1m, 298, 1-2 et enfin 27 mai 1638, AT, I1, 147, 25-142, 2e É 

11. A Regius, juin 1642, AT, tr, 566, 29, ou «… les principes de la Métaphysique... », 
_A Elisabeth, 28 juin 1643, AT, rt, 695$, 5-6. cs 

12. A Mersenne, 26 avril 1643, AT, In1, 648, 2 puis 649, 12-25. Parallèle en Principia 
philosophiae IL, $$ 36 et 41-42. D'où la faute de Regius, qui a « eo changé l'ordre ct nié 
quelques vérités de Métaphysique, sur qui toute la Physique doit être appuyée » EPrér- 
cipes de la Philosophie, lettre-préface, AT, 1x-2, 19, 24-26). La dépendance n'équivaut L 
rien à une déduction directement métaphysique des lois de la physique, comme l’a 
fermement démontré D. M. Clarke, « Physique et métaphysique chez Descartes », Archives 


de Philosophie; xg80fs;-et-Descartes Pbilosophy-0f-Science. --Manchester.-1982.— Voir infra, 


chap. HI, $ 14, p. 199 sq. 
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choses » (AT, 1, 152, 2-7), qui, en 1630, introduisait également la 
métaphysique à partir de la physique. On remarquera la lucidité du 
procédé cartésien : il ne s’agit pas de fonder directement une thèse 
physique sur un principe métaphysique, mais d’assurer ce que la 
physique considère 42 comme un Principe — tout corps persiste 
en son état, quel que soit celui-ci, si aucune force extérieure ne l’en 
empêche — sur un principe plus fondamental, métaphysique. Mais 
pourquoi tequérir ainsi un principe de Principe, un fondement de 
fondement, selon une exigence fantastique qui se transgresse indé- 
finiment Sans jamais aboutir? En fait, le Principe ou fondement 
physique ne se redouble métaphysiquement que pour avoir juste- 
ment pas à s’évanouir dans une régression infinie, et pour s’assurer 
directement dans linstance ultime —— le créateur des vérités éter- 
alles —, en lui empruntant une manière d’étetnité épistémologique 
qui le soustraie ainsi à la chaîne causale indéfiniment régressive. Le 
Principe d'inertie implique que tout corps, même et surtout en mou- 
vement, puisse être considéré comme demeurant, par lui-même 
toujours dans le même étant. Physiquement et empiriquement, il y : 
un paradoxe insoutenable à considérer un mouvement comme un 
état stable — quelle qu’en soit, d’ailleurs, la fécondité théorique. Ce 
paradoxe se fétrouve encore dans la seconde des « lois de la Nature » 
qui suppose rectiligne tout mouvement : cat de fait, selon l'empirie 
et Fobservation, les mouvements ne sont quasi jamais rectilignes 
ni indéfiniment prolongés, Ces paradoxes, bien que, ou parce que 
fondateurs pout la théorie physique, ne peuvent s'établir dans le 
champ de la physique qu’ils rendent possible. Ils doivent donc l'être 
au-delà, en une transgression qui mène à la métaphysique : les prin- 
cipes physiques se découvrent, comme les vérités mathématiques 
et par leur intermédiaire, être des « vérités éternelles », donc être 
créés par Dieu. Dieu met en œuvre, dans l’acte créateur lui-même, 
les caractères de sa propre divinité: il Marque donc de son immuabilité 
propre les créatures, y comptis les mouvements, qui, en conséquence 
s’exerceront comme des états immuables de transports rectilignes 
(sauf choc avec un autre corps en mouvement). La fondation méta- 


physique de principes physiques n'implique donc ni confusion, ni 
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dogmatisme : les paradoxes de la théorie, insolubles parce que 
principiels, se trouvent fondés non par régression à des énoncés 
protocolaires ou à un système d’axiomes, mais par recours à un modèle 
hétérogène (ici théologique), qui sans confusion en assure la possi- 
bilité. En loccurrence, l’immuabilité divine rend intelligible, à 
titre de modèle métaphysique, le paradoxe physique d’un mouve- 
ment considéré comme un état. Ainsi, la métaphysique se carac- 
térise-t-elle aussi, en 1630, par la transgression de la physique. 
Bien qu’il ne soit que très succinctement évoqué, le concept de 
métaphysique n’en reçoit donc pas moins deux déterminations 
précises. Le moment métaphysique de la philosophie transgresse 
d’une part la physique (par fondation), d’autre part les mathéma- 
tiques (par création). La métaphysique n’atteste sa pertinence qu’en 
outrepassant (donc disqualifiant autant que confitmant) deux auttes 
sciences, d’ailleurs liées entre elles par un rapport de codification 
qui les réunit définitivement!®. Cette double transgression suffit 
à schématiser le rapport cartésien des trois sciences principales : 
métaphysique, mathématiques et physique. Mais, du même coup, 
s'impose une autre évidence : ce schéma cartésien reproduit la 
topique des mêmes trois sciences principales selon Aristote. I suffit, 
pour le vérifier, de reprendre la hiérarchie des sciences théorétiques, 
telle qu’Aristote l’expose au ivre E de ce que, depuis Andronicos, 
la tradition nomme la Méraphysique. Premièrement, la science phy- 
sique considère des choses en mouvement (doncaffectées de « matière», 
par conséquent non éternelles) et séparées (c’est-à-dire distinctes et 
individualisées en « acte »). Deuxièmement, la science mathématique 
considère des choses certes immobiles (puisque abstraites de leur 
« matiète »), mais non séparées (puisque seule l’abstraction les dis- 
tingue de la « matière » physique dont elles proviennent). Troisième- 


13. Pour la doctrine du code comme le rapport entre la physique et les mathéma- 
tiques, nous renvoyons à Sur la théologie blanche de Descartes, p. 231-263. Pour le passage à la 
métaphysique dans la Leftre à Mersemne du 15 avril 1630, voir bid., p. 304-312. Le code 
s'exerce par l'opérateur de la mécanique : « … pourvu que l’on suppose que cette Nature 
agit en tout suivant les lois exactes des Mécaniques, et que c’est Dieu qui a imposé ces 
lois » (A Mersenne, 20 février 1639, AT, 11, 525, 9-11). 
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ment la science théologique considère, elle, des choses séparées et 
immobiles, donc des étants libres de toute « matière », non par abstrac- 
tion mais par accomplissement : « S'il est quelque chose d’éternel, 
d’immobile et de séparé (ei SE ri Ecriv étBtov xœi dxivatov na X@pioTÉv), 
il est clair que sa connaissance demande une science théotétique, qui 
ne se confondra ni avec la science physique (elle considère en effet 
cettaines choses en mouvement), ni avec la science mathématique, 
mais une science antérieure à Lune et Pautre (nporepéc dupotv) »14. 
Cette science théorétique considère les choses immobiles, éternelles 
et séparées, qui « servent de causes pour les visibles d’entre les 
choses divines », en sorte que « si demeure quelque part du divin 
( nov +è Geïov répye), il demeure dans une telle nature » : aussi 
convient-il de nommer cette science science théologique, et de lui 
donner le statut de « première science », ou bien de « philosophie 
première »15, Le rapprochement entre les topiques atistotélicienne 
ét cartésienne s’impose d’autant plus que maints caractères Précis le 


14. Métaphysique E, 1, 1026 a 11-1 3- — Une différence capitale demeure pourtant : 
pour Descartes, les mathématiques régissent la physique (par Pintermédiaire de la méca- 
nique : DM, 54, 26-27 et 4 Plempius, 3 octobre 1637, AT, 1, 421, -17), tandis que pour 
Aristote, si, par impossible, faisait défaut la « science théologique », alors « la [science] 
physique serait la première » (E 1, 1026 à 29), et non point les mathématiques, Descartes 
substitue donc une hiératchie continue entre Physique/mathématiques/métaphysique à 
la double ct parallèle transgression de la physique et des mathématiques par Tunique 
théologie, qu’établissait Aristote. IL est néanmoins vrai qu’en 1647, Descartes reviendra 
à la position d’Aristote : « La seconde Le. partie de la vraie philosophie, après la méta- 
physique] est la Physique. » (AT, 1x-2, 14, 13). Que la formule HETè tà puouxà ne doive 
bas s’entendre seulement comme une indication bibliographique, mais qu’elle remonte, 
à travers Andronicos, bien en deçà, « .… und so wäre kein anderer als Atistoteles der 
Urheber des Namen Metaphysik », et qu’elle convienne sans contfadiction avec la 
puhocopix redTn, c’est ce qu’a soutenu H. Reiner, « Die Entstehung und ursprüngliche 
Bedeutung des Namens Metaphysik», Zeitschrift für Philosophiscke Forschang, 8, 1954 (p. 210- 


Dhysik bei Aristoteles, Kant und Hegel, Wuppertal, 1969. Tout ce débat se situe pourtant 
toujouts dans lhorizon d’une détermination strictement ontique de Ia püoic et des 
puoixé qu’il s’agit éventuellement de transgresser; mais une autre interprétation (onto- 
logique ?) de la oboic ouvrirait à une reprise radicalement autre de l'essence de la méta- 
physique; ainsi Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik (ws 1929-1930), G. A., 29/30, 
$ 8-15. 
152. 





étaphysique.Æ,.1, respectivement-1076-7-20:2 FEU I026 4 29 € 30. 
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confirment. 4) Aristote ne soumet pas à la science théologique de 
mathématiques seulement particulières (géométrie, arithmétique, etc.) s 
il envisage rien de moins qu’une mathématique « commune univer- 
sellement à toutes, xa06%ov racëv XouvA », donc une science Dei 
selle de la quantité et de sa mesure qui, sans se confondre a ; es, 
ptécède et rend possibles les sciences communément dites _ : . 
tiques. Or pareille science méta-mathématique anticipe, chez ristote, 
sut la Maïbesis Universalis de la Regile IV”, du moins en ce qui Reis 
le paramètre de la mesure — celui de Pordre restant propre à entte- 
prise cartésienne!5. Dans les deux cas, il s’agit donc bien d’une trans- 
gression des mathématiques, prises à chaque fois en Jeüt PES 
dignité — dans leur figure méta-mathématique de ne e k 
mesure en général. Ce que transgresse la métaphysique est donc Le 
de moins que l’accomplissement ultime (mé mahémanque) 
mathématiques en totalité. b) Descartes n introduit pas as a . 
théologie que ne le faisait Aristote : il faut d autant plus le ge gai 
qu’une telle intervention de linstance théologique n’a rien ie 
rant sous sa plume. En effet, habituellement Descartes LES . 
« mêler de la Théologie » (AT, x, 150, 24-25), parce qu’il ia dé it 
strictement comme théologie révélée, et non comme théologie 
naturelle : « … ce qui.dépend de la révélation, ce que je nomme pe 
prement Théologie » (AT, 1, 144, 2-3); en 1637, le Déscours de 
Méthode, plus précis encore, pose que « la théologie enseigne à gagn 
le ciei » (DM, 6, 7-8 — 8, 8-9), et que, « … pour (.) os ; 
{est] besoin d’avoir quelque extraordinaire assistance du cie : 
d'être plus qu’homme » (DM, 8, 15-17). Aussi An _ - 
tionne-t-il, le plus souvent, la théologie que pour s’y a er : 
« Les (..…) derniets points de votre lettre sont tous de Théo He 
c’est pourquoi je m'en tairai s’il vous plaît » (AT, » : 3 
Cette règle souffre pourtant ici, à propos de la création des 2e é 
éternelles, une de ses rares exceptions, puisque Descartes y revendique 


16. Métaphysique E, +, 1026 a 27; sut les parallèles en lens ee 
cette mathématique universelle et sa différence d’avec la Mathesis Universalis ca: ee 5 
mfologie grise de Descartes, p. 2-64 5. Règi 
utiles et claires pour la direction de l’esprit en Ja recherche de la vérité, p. 155-164, 302-309. 





voir nos analyses dans . 
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pour métaphysique une question que Mersenne tenait pour théolo- 
gique. Laquelle ? Nous l’ignorons, puisque nous ne disposons plus 
de la lettre de Mersenne à laquelle répond celle de Descartes. Du 
moins, sa déclaration n’offre-t-elle aucune ambiguïté : « Pour votre 
question de Théologie, encore qu’elle passe la capacité de mon esprit, 
elle ne me semble pas toutefois hors de ma profession, pour ce qu’elle 
ne touche point à ce qui dépend de la révélation, ce que je nomme 
proprement la Théologie ; mais elle est plutôt métaphysique et se 
doit examiner par la raison humaine. Or j'estime que tous ceux à qui 
Dieu 2 donné l’usage de cette raison, sont obligés de employer 
Ptincipalement pour tâcher à le connaître et à se connaître soi- 
même; et je vous dirai que je n’eusse su trouver les fondements de 
la Physique, si je ne les eusse cherchés par cette voie »17, Il s’agit, 
redisons-le, de la première occurrence cartésienne de métaphysique; 
elle apparaît dans une remarquable et rare Synonymie avec fhéclogie. 
Qu'il s'agisse ici de la théologie naturelle n’affaiblit pas le rapproche- 
ment avec la situation de la « science théologique » d’Aristote, bien 
au contraire : la métaphysique transgresse aussi bien les mathéma- 
tiques (pat création) que la physique (par fondation), en sorte de 
remplir une fonction explicitement théologique; car c’est en tant que 
théologiquement occupée de « la grandeur de Dieu » (AT, 1, 145, 
21-22) que la métaphysique transcende ici la physique et les mathé- 
matiques — comme c'était en tant que suscitée par une œboic divine 
que la science qui sera nommée Fuerapuouxh outrepassait les sciences 
théorétiques uomuaruc et puouxh. La nomenclature des trois sciences 
reste donc inchangée entre Aristote et Descartes : il s’agit toujours 
de la physique, des mathématiques (réunies sous l'instance d’une 
science de la quantité en général, où Aristote anticipe sur le langage 
cattésien) et enfin d’une théologie (Descartes retrouvant ici, à côté 
de métaphysique et malgré Pacception révélée du terme, Pemploi 
aistotélicien). «) La similitude de ces deux topiques apparaît encore 
plus frappante, si lon mesure la thèse de Descartes à celle de ses 
principaux contemporains. Comme bien d’autres, Kepler, Mersenne 


17. À Mersenne, 15 avril 1630, AT, +, 143, 25-144, EI. 
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et Galilée tiennent les vérités mathématiques pour incréées, parce 
qu’ils les attribuent à l’entendement divin; en sorte que la théologie 
naturelle ne transgresse la physique qu’en divinisant en retout L 
mathématiques, puisque Dieu n’a créé le monde physique qu’en 
suivant lPunivoque et unique rationalité mathématique". Dans ce 
dispositif, les mathématiques gagnent un statut immédiatement théo- 
logique et partagent ainsi, avec l'éternité incréée, de Dieu la trans 
cendance envers l’univers physique; en corollaire, aucune méta- 
physique ne paraît plus possible, ni vraiment requise — tant la 
rationalité univoque des mathématiques divines en tient lieu. Quand 
Descartes établit, contre l’opinion régnante, la création des « vérités 
mathématiques » (AT, 1, 145, 7), il fait certes droit à sa propre appté- 
hension de la transcendance divine, explicitement chrétienne, pour 
récuser la soumission païenne de Dieu « comme un Jupiter ou un 
Saturne (...) au Styx et aux destinées » (145, 11-12). Mais il ne fait pas 
moins droit à ia topique aristotélicienne des sciences théorétiques, 
dans laquelle, avec moins de « paganisme » que chez bien des 
modernes, la science mathématique en général se trouve déchue du 
rang divin, occupé par la seule science théologique an point 
de devoir même céder le second rang à la physique. Bref, à s’en tenir 
strictement à la hiérarchie des sciences, sans considérer les métamor- 
phoses de leurs objets respectifs (passage de pvoic à #onde, de xoféaou 
racäv row polmuaruh à Mathesis Universalis, et enfin de rù Oeïov 
au Dieu créateur), la création des vérités éternelles restaure et respecte 
la topique aristotélicienne des sciences théorétiques. Descartes 
retrouve, en sa Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, La définition de 
la qüocopla rpéTrn acquise par Aristote en Métaphysique E, : il est 
une philosophie première, assumée conjointement par k théologie 
(naturelle, en tout cas non révélée) et par la métaphysique (encore 
ignorée littéralement par Aristote), qui s'établit en transgressant 
aussi bien les mathématiques que la physique. 

Ce résultat trouve confirmation dans une seconde similitude : 
Descartes reproduit en effet aussi, en 1630, la définition scolaire et 


18. Voir Sur la théologie blanche de Descartes, chap. 9-11. 
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scolastique de la notion, désormais consacrée sinon toujours pensée, 
de métaphysique. En effet, en termes cartésiens, les « questions 
métaphysiques », donc aussi les « vérités métaphysiques » (AT, 1, 144, 
15, voir 145, 6) ne deviennent accessibles qu’à un esprit capable de 
concevoir un inconcevable : « Dieu est une cause dont la puissance 
surpasse les bornes de l’entendement humain » (150, 18-19). La 
métaphysique ne s'ouvre qu’en surpassant les conditions communes 
du savoir, justement parce que l’objét formel de ce nouveau savoir 
outrepasse la portée du savoir commun. La métaphysique « surpasse » 
(AT, 1, 150, 18) les autres sciences pour Descartes, comme, pour 
Aristote, la rowrn praocopia « s'élève »19 au-déssus des autres sciences 
théorétiques, Par quoi aussi Descartes reprend à son compte l’étymo- 
logie, aussi discutable que répandue, de la #éfæphysique comme 
transgression de la physique zprès laquelle elle viendrait. Ce lieu 
commun appataît, entre autres auteurs, chez Fonseca : « D’où il 
s’est fait que la science même, qui est traitée en ces livres, est d’habi- 
tude nommée par les Modernes simplement Métaphysique, c’est-à- 
dire la science des choses post- ou supranaturelles, tandis qu’Aristote 
la nomme souvent philosophie première »%, Suarez marque encore 
plus nettement la définition de la métaphysique, non sans concut- 
rence avec d’autres, comme une transgression qui « surpasse » la 
physique : « … d’où elle fut aussi nommée métaphysique, moins 
d’ailleurs par Aristote que par ses interprètes; ce nom a en effet 
été pris du titre qu'Aristote mit en tête de son ouvrage de méta- 
physique, réiv uerà + puoix&, c’est-à-dire des choses qui suivent les 
sciences et les choses naturelles (..). C’est pourquoi elle fut dite 
métaphysique, comme étant instituée après la physique ou au-delà de la 
physique »?l, Dans les traités scolaires, auxquels Descartes n’hésite 


19. céperotepar, Métaphysique E, 1, 1026 a 22-23. 

20. Fonseca : « Hinc factum est ut scientia ipsa, quae his libris traditur, simplici 
nomine appellari soleat a Recentiotibus Metaphysica, quasi Postnaturalium aut Supra- 
naturalium scientia, cum ab Aristotele saepe appellatur prima Philosophia », 1 Libros 
joe Aristotelis; E-proemium; chap: VEEE-Rome;-15775t Ij pr 297 PE 

. Suarez : « … ex quo etiam metaphysica nominata est; quod nomen non tam ab 
tele, qua À oO est Ex inscriptionc queam _ 
Aristoteles suis Metaphysicae libris praescripsit, ; videlicet Tv pera rà puorx, id est, de 
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pas à renvoyer, cette étymologie de convenance sert toujours à 
justifier que la rp&rny quaocopia ait pu, sans aucune autorité aristoté- 
licienne, s’abolir en une zefaphysice, qui l’englobe ou la remplace. 
Eustache de Saint-Paul donne, en quatrième sens de la philosophie, 
la métaphysique, « parce qu’elle suit, dans l’ordre théorique, la phy- 
sique, ou plutôt vient après elle ». Abra de Raconis, en cinquième 
et dernier sens, mentionne qu’ « enfin elle se nomme métaphysique, 
c'est-à-dire science postnaturelle où encore discipliñié concernant 
les choses qui suivent les choses naturelles ». Scipion Dupleix en fait 
au contraire la première acception : « Le premier et le plus commun, 
c’est lé nom de Métaphysique qui ést donné à cétte science pour déüx 
raisons. L’une parce qu’elle est des choses surnaturelles, comme 
Dieu ou les Anges (...). L’autte est que le Philosophe à iatitulé les 
livres qu’il à écrits sur cette science rüv mer Tà quouxé, c’est-à-dire : 
Des choses qui suivent les naturelles, ou ce qui suit la physique et la 
science des choses naturelles »?2, La métaphysique se définit et se 
constitue par l’acte même de transgresser toute autre science. En 1630, 
Descartes avait ainsi institué la métaphysique du fait même qu’il 
avait transgressé tant les mathématiques que la physique; mais dans 
le contexte très particulier provoqué par les exigences de la méthode 
(e* du code), « métaphysique » ne jouait encore que comme un quali- 
ficatif, non déjà comme la dénomination d’une science accomplie. 
Mais en 1647, lorsqu'il rédige une Préface pour la traduction fran- 


his rebus, quae scientias seu res naturales consequuntut », Déspufationes Metaphysicae, 
Disp. I, s. 1, proem., O.o., t. 25, p. 2; voir aussi : & … hanc scientiam transphysicam seu 
postphysicam vocavit [s. Aristote] », Désp. I, s. 1, n. 13, or. cif., p. 29. L’équivalence 
entte éfaphysique et fransphysique remonte au moins à saint Thomas, I# XII Läbros 
Metapbysicorum Expositio, Procemiur, éd. Cathala, ne E, 1964, p. 2. 

22. Respectivement Eustache de Saint-Paul : « … quia Physicam ofdine doctrinae 
sequitur, sive quia illam praetergreditur », Sara Phlosophiue quadripartita de rebus dialec- 
ficis, moralibus, physicis et metaphysicis, Praefatio, d. 1, Patis, 1609 (et 1617, 4° éd.), p. 1; 
puis Âbra de Raconis : « Tandem appellatur Metaphysica, id est post-naturalis scientia, 
seu disciplina terum tes naturales consequentinm », Tefus Philosophiae, hoc est logicae, 
moralis, physicae ef melaphysicae brevis tractatio, Patis, 1622, que nous citons ici d’après 


“Pédition-Paris;-1651;-Quarta-Pars-Philosophiae-sen Metaphysica-(précédée-de-ta Fertia Pars 


Philosophiae ses Physica), Praeluidinm Primum, De Norrinibus Metaphysicae, p. 2. Enfin, 
ipi cphysique M 





| physique, Paris, 1610, à ici éd. 1626, p. 19.(voir sa Physique, 3 ï, re Paris, 1603 et 1984, p. 36). ru 
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çaise des Principia Philosophia, Descartes à conquis par ses voies 
propres des positions métaphysiques complètes : il peut donc se 
permettre de reprendre pédagogiquement mais sans risque de confu- 
sion la topique et le lexique de la philosophie scolaire. 4) Désormais 
la métaphysique apparaît de plein droit et se définit nettement par sa 
transgression de la physique : « … la vraie Philosophie, dont la 
première partie est la Métaphysique (...). La seconde est la Physique » 
(AT, 1x-2, 14, 7-13); la hiérarchie aristotélicienne semble même ici 
formellement maintenue, puisque la métaphysique transpresse bien 
la physique et non, directement, les mathématiques (comme c'était 
le cas en 1630). b) Le projet d’ « écrire par ordre tout un Couts de 
{sla Philosophie » (AT, 1x, 233, 4-5) supposait la reprise des quatre 
parties qui, scolairement, organisent là philosophie : logique (parfois 
appelée dialectique), morale, physique et métaphysique; ainsi pro- 
cèdent Abra de Raconis et Eustache de Saint-Paul, auteurs men- 
tionnés par Descartes à maintes reprises’. Et de fait, Descartes 
reprend, en partie du moins, cette organisation de la philosophie, 
puisqu'il s’en inspire plus que de Porphyte, pour postuler que 
« toute la Philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la 
Métaphysique, le tronc est la Physique, et les branches qui sortent 
de ce tronc sont toutes les autr2s sciences, qui se réduisent à trois 
principales, à savoir la Médecine, la Mécanique et Morale » (AT, 1x-2, 
14, 24-28). L’on reconnaît aisément en cet « arbre » trois des sections 
habituelles d’un « Cours entier de Philosophie » : la métaphysique, 
la physique et la morale; il y manque la logique ou dialectique, 
refusée depuis les Regalze selon une constante récusation du forma- 
lisme issu des catégories de l’étant*t, L'absence des mathématiques 


23. Eustache de Saint-Paul, Sxwwa Philosophiae Quadripartita, de rebus dialectis, mora- 
Tibus, physicis er metaphysicis : où bien Abra de Raconis, Tofius Philosophiae, boc est logicae, 
moralis, physicae el metaphysicae brevis Fractatio (voir sapra, n. 4). Scipion Dupleix reprit, 
en 1632, dans un seul ensemble intitulé Cours entier de philosophie, ses travaux antérieurs : 
La logique on Part de discourir (1600), La Physique on science naturelle (1603), L’Efhique on 
Dbilosophie morale (16:17) et La Métaphysique on science surnaturelle (1610). 

24. Voir Regulae, AT, x, 36, 5, 7-9: 372, 22-373, 2; 406, 9-26, etc. (et les notes cotres- 
pondantes dans Règles utiles ef claires. p. 133 et 218). Sur « l’arbre » cartésien, on pourta 
consulter P. Mesnard,«L’arbre de lasagesse», Desraries, Cahiers de Royaumont, Paris, 1957. 
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ne fait pas difficulté, puisqu’il s’agit ici des parties de la « vraie Philo- 
sophie » (AT, 1x-2, 14, 7-8), et d’elles seules; et de droit elles ne 
comprennent pas les mathématiques. Descartes reproduit donc ici, 
sans en déborder, la division scolaire des couts, d’ailleurs d’origine 
stoïcienne. L'intervention des mathématiques dans la topique de 1630 
s'explique au contraire par la confrontation stricte avec une topique 
atistotélicienne (Métaphysique E, 1). La véritable difficulté consisterait 
plutôt à déterminer pourquoi et comment Descartes peut utiliser 
deux classifications disparates, les harmoniser et jouer de leurs 
écarts. Reste que les mathématiques se trouvent implicites et présup- 
posées, en 1647, dass la physique dont elles assurent la codification 
-et dans la mécanique où elles passent à l’effectivité’5, Quant à la 
mention de la médecine, elle transcrit en termes cartésiens le sous- 
ensemble commun à la morale et à la mécanique — en dépendance 
de la physique. Il est donc permis de considérer les divisions carté- 
siennes de la philosophie, en 1647, comme un aménagement de la 
quadripattition scolaire, par conséquent comme une confirmation 
aussi de la définition commune de la métaphysique. 

Les deux similitudes ainsi dégagées permettent de délimiter une 
acception cattésienne de wétaphysique. Selon la doctrine commune, 
en effet, la détermination de la métaphysique comme cette partie de 
la philosophie qui transgresse la physique aboutit à en définir un 
caractère essentiel — la métaphysique abstrait son objet formel de 
toute matière. De cette thèse, les confirmations ne manquent pas, 
en particulier chez les auteurs jésuites. 4) Pererius dégage parmi les 
différentes abstractions 1a plus accomplie : « … la troisième est Fab- 
straction de la chose à l’égard de toute matière, tant selon la réalité 


25. Sur le rapport des mathématiques à la physique, voir la formuie : « … expliquer - 

les matières physiques par des raisons mathématiques » (4 Mersemne, 17 octobre 1638, 
AT, 5, 380, 5-6, où : « … toute ma Physique-n’est antre chose que Géométrie » (A Mer- 
senne, 27 juillet 1638, AT, 11, 268, 13-14). Sux le rapport entre mécanique et physique 
Gapra, n. 13), voir DM, 54, 26-27 : « … les règles des Mécaniques, qui sont les mêmes 
que celles de la nature » (ou encore A Plempius, 3 octobre 16 37: ÀT, 1, 420, 21 - 422, 5), 
À Morin, 13 juillet 1638 : « .… les règles des Mécaniques et de Îa vraie Physique » (AT, xx, 
212, 25-26), À Florimond de Beaune, 30 avril 1639 : « … encore que toute ma Physique ne 
soit autre chose que Mécanique. » (AT, 11, 542, 18-20), etc. 
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que pat raison, abstraction telle que nous l’observons en Dieu et 
dans les intelligences »; cette abstraction outrepasse en particulier la 
simple abstraction mathématique, qui procède seulement rationnel- 
lement, non pas réellement. b} Suarez précise sans équivoque com- 
ment l’abstraction peut effectivement mettre en œuvre la transgres- 
sion métaphysique : « Car cette [dernière] science fait abstraction 
[à propos] des choses sensibles et matérielles (qui sont dites phy- 
siqués, parce que ce sont elles dont se préoccupe la philosophie 
naturelle); aussi contemplet-elle les choses divines et séparées de 
la matiète, ainsi que les raisons communes de l’étant, qui peuvent 
existér À pat de la matière; elle fut donc nommée métaphysique, 
comme [étant] instituée après la physique ou au-delà de la physique ». 
c) Abra de Raconis pousse Ia thèse suarézienne à son terme, pour y 
accomplir Pabstraction : « Il faut établir que l’étant abstrait tant de 
Dieu que des créatures est l’objet adéquat de la métaphysique »%6. 
Pareille convergence a d’autant plus de poids, que l’auteur préféré de 
Descartes parmi les scolaires — Eustache de Saint-Paul — la reprend 
évidemment en conclusion d’un développement d’inspiration suaté- 
zienne sur l’objet de la métaphysique : « D’où Pon peut conclure 
à la définition suivante de la métaphysique : on l’appelle une science 
théorique de Pétant réel, par soi et complet, abstrait bien sûr de 
toute matière selon lPindifférence. » L/abstraction métaphysique 
conduit d’ailleurs si nécessairement à la considération de l’ess comme 
tel, que le néologisme d’ « ontologie » (écrit, il est vrai, encore en grec) 


26. Respectivement Pererins : « Tertia est abstractio rei ab omni materia, tam secun- 
dum rem, quam secundum rationem, quam abstractionem cernimus in Deo et intelli- 
gentils », De Communibus omnium rerum naturaliurs principiis et affectionibus, I, $, Rome, 
1576, p. 10; puis Suarez : « Abstrahit enim haec scientia de sensibilibus seu materialibus 
rebus (quae physice dicuntur, quoniam in eis naturalis philosophia versatux) et res divinas 
et materia sepatatas et communes rationes entis, quae absque materia existere possunt, 
contemplatut : et ideo metaphysica dicta est, quasi post physicam seu ultra physicam 
constituta », Dispufationes Metaphysicae, À, Proemium, t. 25, p. 2. (voir aussi : «… metaphy- 
sicam esse scientiam quae ens, in quantum ens, seu in quantum a matetia abstrahit 


-secundunr-esse;-contemplatur-».#hid.-s—3.-n#t 25 p.22);-enfin-Abra-de-Raconis-: — 


« Ens abstractum a Deo et cteaturis statuendum est adaequatum metaphysicae objectum », 


Totins philosophiae (.….)_brevis fractatio, IV. Metaphysica. Praehidium quertum, s. 2, post 


prob. ob. éit., p. 8. 
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appatut pour la première fois dans l’histoire de la philosophie lorsque 
Goclenius, en 1613, définit abstraction : « La séparation et l’abstrac- 
tion d’avec la matière se fait tantôt de la [matière] singulière, tantôt 
de [la matière] universelle, et même seulement selon la raison, 
comme d’avec un corps simple et un corps mixte. De ce dernier type 
est [abstraction] mathématique et donc lôvroroyiwh, c’est-à-dire 
celle de la Philosophie qui traite de l’étant et des Transcendentaux »27. 
L'abstraction transgresse ici la matière, mais aussi Pessence parti- 
culiète, jusqu’à l’ôv 5 6v, l’étant dans son étantité. Par quoi toute la 
métaphysique dépend de la puissance de Pabstraction. 

Cette thèse commune éclaire plusieurs séries de textes cartésiens, 
qui, sans pareil ensemble, fussent restés obscurs ou insignifiants. 
Premièrement, la métaphysique commence, pour Descartes aussi, 
quand disparaît la matière, donc apparaissent « les choses immaté-" 
tielles et métaphysiques » (AT, 1x-2, 10, 13); car elle s’ouvte toujours 
« par Fidée de Dieu, par l’idée de lâme et par les idées des choses 
insensibles »#8. Deuxièmement, Descartes confirme et dépasse la 
doctrine commune en ce qu’à ses yeux lPabstraction métaphysique 
m’exige pas seulement que l’objet soit vide de toute matière, mais 
surtout que l'esprit s’abstraie d’abord lui-même des considérations 


27. Respectivement Eustache de Saint-Paul : « Ex his colligi potest haec Metaphy- 
sicae definitio ut videlicet dicatur scientia theotica de ente teali per se et completo ab 
omni materia saltem secundum indifferentiam abstracto », Sama philosophica quadripartita, 
Praefatio, q. 2, p. 5 : puis Goclenius : « Sejunctio et Absttactio a materia est cum singuli, 
tum universali, etiam secundum rationem tantum, ut a corpore simplici et mixto. Mathe- 
matica haec est et dvroAoyuxh idest Philosophiae de ente seu Transcendentibus ». En 
matge, cet alinéa est sous-titré dvrokoyix ef philosophia de ENTE, Lexicon philesophicum, 
Francfott, 1613, p. 16. Sur la détermination de l’objet de la métaphysique, au sens le 
plus strict, jusqu’au point de susciter le néologisme d’enfologia, on doit toujours se reporter 
à Pétude de M. Wundt, Die deutsche Schulmetaphysik des 17. Jabrbnndert, Tübingen, 1939, 
patticulièrement Hpst. IL, S. 1, 4) et k), p. 162-187, ainsi qu’à P. Petersen, Geschichte der 
aristotelischen Philosophie üm protestantischen Deutschland, Leipzig, 1921 et Stuttgatt, 1962, 
particulièrement p. 259 sq. Voir infra, LE, $ 1, n. 8, p. 79. 

28. A Mersenne, juillet 1641, AT, m1, 392, 12-13. Voir : « .… [res] intelligibiles tantum, 


—_—atque ab-omnimatetia secretas….» (ÂT'-vir, 53, 4-5), et 4 Mersenne,-25 novembre 1630 : 


#.. nn petit traité de Métaphysique (...) dont les principaux points sont de prouver l’exis- 
tence de Dieu et limmortalité de nos âmes, lorsqu'elles sont séparées du corps » (AT, 





2, 182, 18-22). 
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sensibles; linjonction sans cesse répétée d’une abductio mentis a sensibus 
redouble pour l'esprit ce qu’implique déjà le concept de métaphysique : 
« Quamvis enim jam ante dictum sit a multis, ad res Metaphysicas 
intelligendas mentem a sensibus esse abducendam, nemo tamen adhuc, 
quod sciam, qua ratione id fieri possit, ostenderat » (AT, va, 131, 
6-10). Descartes estime avoir, mieux que ses prédécesseurs, effecti- 
vement accompli lPabstraction radicale de la métaphysique, parce 
que dans l’acte du cogifo la mens se perçoit elle-même pour la première 
fois avant et sans le corps (AT vix, 131, 10-133, 16). Plus, ajoutera-t-il, 
elle l’accomplit dès le doute, pour cela justement nommé métaphy- 
sique : « In prima [Meditatione], causae exponuntur propter quas 
de rebus omnibus, praesertim materialibus, possimus dubitare (...). 
Etsi autem istius tantae dubitationis utilitas prima fronte non appa- 
eat, est tamen in eo maxima quod ab omnibus praejudiciis nos 
liberct, viamque facillimam sternat ad mentem 2 sensibus abducen- 
dam » (AT, vir, 12, 1-8)®. L’abductio de l'esprit hors du sensible 
marque sans doute comme l’acte de naissance de la #ens; mais la 
mens transgtesse alors surtout la physique (sensation et sensible), 
cotame aussi les mathématiques (imagination) — c’est-à-dire qu’elle 
transgresse le sensible sous ses deux états, soit universel (sensibles 
seconds), soit patticulier (sensibles premiers). Le doute ne rend pas 
uniquement possible leg, étant en tant que cogitant; il rend d’abord 
possible ouverture de Phorizon entier de la métaphysique, en ce que, 
pat lui, lego pense purement es étants insensibles en général. La 
conquête de lego cogito ne doit pas dissimuler que, à travers lui, le 
doute envets le sensible permet de transgresser la physique, comme 
en retout la transgression des mathématiques impose de douter de 
Pimaginable. Le doute accède seul et comme tel à linsensible, quel 
qu’il soit — bref, il inaugure la métaphysique dans son excellence. 


29. « Abducere mentem a sensibus », la formule appataît souvent : AT, 1, 560, 16; 
AT, VII, 9, 25-273 12, 7-83 14, 20-21; 52, 23-24; 131, 8-9, etc. 1 ne s’agit pas d’une 
ptopédeutique psychologique à la méditation en général (comme, par exemple, de ne 
plus se préoccuper des affaires du monde, de suspendre ses passions, de lutter contre ses 
préjugés, etc.), mais de l’acte même par lequel se libère l’objet formel de la métaphysique. 




















MÉTAPHYSIQUE 31 


Troisièmement, il faut considérer avec attention les réserves dont 
Descartes paraît bien affecter son propre projet. Ainsi en 1637 : 
« Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que 
j'ai faites; car elles sont si métaphysiques et si peu communes, qu’elles 
ne seront peut-être pas au goût de tout le monde » (DM, 31, 14-17); 
ici, l'expression « peu commun » n'indique aucune extravagance, 
mais l’abstraction métaphysique et le passage à la limite qu’il impose 
à lesprit. Ainsi en 1641, la « certitude métaphysique » de 1637 
(DM, 38, 3-4) s’équilibre-t-elle d’une « valde tenuis et, ut ita loquar, 
Metaphysica dubitandi ratio » (AT, vix, 36, 24-25); mais justement, 
par définition, foufe raison métaphysique doit rester ténue, puis- 
qu’elle se définit par l'abstraction. Si, après coup, les « hyperbo- 
licae (...) dubitationes, ut risu dignae, sunt explodendae » (AT, vx, 
89, 19-20), ce n’est pas qu’elles soient risibles en tant que méta- 
physiques, mais simplement parce que leur hyperbole se révèle à la 
fin fausse; la ténuité hors du commun n’avait, elle, rien de tisible, 
puisque par définition et en conséquence stricte de Pabstraction 
métaphysique, le doute (et la certitude qui seule le lève) ne peut 
s’énoncer que comme une limite extrême, au-delà de toute percep- 
tion (sensible et physique) comme de toute imagination (mathé- 
matique). Le doute, pour exercer la métaphysique et s’exercer comme 
métaphysique, doit abstraire tellement, qu’il ne saurait être que ténu 
et hyperbolique; aussi n’est-il pas disqualifié par lhyperbole ténue, 
mais bien qualifié par elle comme métaphysique. Bref, la transgres- 
sion métaphysique affecte définitivement l'itinéraire et les conclusions 
des Meditationes, même et surtout si la « certitude métaphysique » 
finit par combler le doute hyperbolique. Quatrièmement, Descartes 
a toujours admis et même proclamé que, dans son principe même, la 
transgression qui définit la métaphysique reste difficilement accessible 
aux pensées par elle transgressées, et donc d’abord à la pensée mathé- 
matique. Dès la Leftre à Mersenne du 15 avril 1630, la métaphysique 
conjugue certitude et incompréhensibilité au regard des autres 
sciences : « … au moins pensé-je avoir trouvé comment on peut 
démontrer les vérités métaphysiques d’une façon qui est plus évi- 
dente que les démonstrations de Géométrie; je dis ceci selon mon 
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jugement, car je ne sais si je le pourrai persuader aux autres »%. 
Sans doute Descartes avoue-t-il ailleurs que la « Métaphysique est 
une science que presque personne n'entend », ou qu’ « il y a peu de 
personnes qui soient capables d’entendre la Métaphysique »fl; mais 
il n’insinue par là aucune réserve sur la validité et la légitimité de 
l’entreprise métaphysique comme telle; il constate seulement que sa 
définition même — par abstraction de toute matière et par l’indépen- 
dance envers les facultés qui appréhendent la matière, la sensibilité 
et l’imagination — en interdit l’accès à l'esprit du gtand nombre; 
mieux, au plus grand nombre des esprits spéculatifs, puisque les 
mathématiciens ne peuvent étudier l’éténdue, qu’en l’appréhendant 
pat l'imagination. La métaphysique reste incompréhensible aux 
mathématiciens, non certes pär défaut de rigueur ou de formalisation, 
mais par excès d’abstraction, « car la partie de Pesprit qui aide le 
plus aux Mathématiques, à savoir l'imagination, nuit plus qu’elle 
ne sert aux spéculations métaphysiques ». Des sciences inférieures à 
la métaphysique, la transition ne se produit que par discontinuité : 
il faut, pour passer d’une science à l’autte, passer d’une faculté 
dominante à une autre, qui contredit les conditions d’exercice de la 
première : « Et les pensées métaphysiques, qui exercent l’entendement 
pur, servent à nous rendre la notion de l’âme. familière; et l’étude 
des mathématiques, qui exerce principalement l'imagination en la 
considération des figures et des mouvements, nous accoutume à 
former des notions du corps bien distinctes »%, Ou bien l'esprit, 





30. AT, 1, 144, 14-18. Voir 4 Mersemne, 25 novembre 1630 : « … mais je ne sais pas si 
je serais capable de La fs. démonstration évidente que Dieu est] faire entendre à tout le 
monde, en même façon que je l’entends » (AT, 1, 182, 4-6); 4 Mersenne, juillet 1640 
(AT, m1, 102, 4- 105, 16); A Gibienf, 11 novembre 1640 : « … je ne puis faire que toutes 
sortes d’esprits soient capables de les [w. démonstrations] entendte... » (AT, int, 237, 
20-21). DM, 37, 1-14 lie cette difficulté à l'insuffisance de l’abstraction métaphysique. 

31. Respectivement 4 Mersenne, 27 août 1639, AT, 11, 570, 18-20; puis 16 octobre 1639, 
AT, 11, 596, 22-23. Voir encore : « Nec certe plures in Metaphysicis studiis quam Geome- 
tricis apti reperiuntur » (AT, vit, 4, 30-35). 

32. Successivement À Merrenne, 13 novembre 1639, AT, 11, 622, 13-16; A Elisabeth, 
28 juin 1643, AT, ut, 692, 10-16. Voir encore A Henry More, 5 février 1649, AT, v, 
269, 23-270, 31. 
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comme entendement pur, pense pat abstraction parfaite, et atteint 


aux « choses insensibles » —— métaphysiques donc; ou bien Pesprit 
se lie à imagination pour manier Pétendue et il atteint alors aux corps 
seuls — mathématiques. Cette alternative exclusive à une consé- 


quence imparable : « … fere omnibus usu venit ut, si versati sint 
in Metaphysicis, a Geometricis abhorreant; si vero Geometriam 
excoluetint, quae de prima Philosophia scripsi non capiant »5%. 
Ainsi l’abstraction, précisément parce qu’elle accomplit la méta- 
physique et lPexhibe effectivement, la rend inaccessible et, littérale- 
ment, incompréhensible à l’imagination mathématique. La méta- 
physique, puisqu'elle se constitue par transgression (abstraction) 
du sensible, ne s'établit qu’en se dérobant à ce qu’elle dépasse. La 
métaphysique se confirme dans son incompréhensibilité même. 

Les occurrences cartésiennes de « métaphysique », quelque rates 
et éparses qu’elles soient, retrouvent donc une réelle cohérence sitôt 
qu’elles sont rapportées aux déterminations atistotéliciennes, mais 
aussi scolaires, admises par les contemporains de Descartes. Ainsi, 
dès 1630, Descartes reprend-il à son compte l’ambition d’Aristote, 
en Er, de constituer une science outrepassant la physique et les 
mathématiques; il reprend aussi l’abstraction comme Pacte privi- 
légié pour transgresser les deux sciences secondes, et il en élargit la 
puissance pat l’abductio mentis a sensibus. Sux ce sol désormais assuré 
peut s’énoncer enfin la question décisive : puisque intervient bien 
« métaphysique » dans le corpus cartésien, comment s’y trouve propre- 
ment compris le concept de métaphysique ? * 


33. Principia Philosophiae, Episiula dedicatoria, AT, vau-1, 4, 3-6. Descartes, pour 
illustrer une pareille incompatibilité des deux sciences en un seul individu, trouve Fermaï : 
« Et entre nous, je tiens M. Fermat pour Fun des moins capables d’y faire de bonnes 
objections; je crois qu’il sait les Mathématiques, mais en Philosophie, j'ai toujouts 
remarqué qu’il raisonnait mal » (4 Mersenne, 4 mars 1641, AT, mx, 328, 10-14). 1] s'agit 
bien ici des Meditationes (ibid., 328, 1-2). Voir (outre les notes spra 8 et 9) À Morse 


6 raai 1630, À, 2, 250, 422 
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$ 3. Deux décisions pour une philosophie première 


Ainsi les occurrences de « métaphysique » dispersées dans le 
corpus cattésien forment-elles système, ou du moins s’organisent- 
elles avec cohésion dans leur rapport à l’usage et au lexique philo- 
sophiques contemporains. Reste à mesurer, grâce à ces similitudes, 
les dissimilitudes que provoquent les décisions proprement carté- 
siennes. Ce qui revient à s'interroger sur l'identité de la métaphysique 
instaurée en 1641 pat les Meditationes. 

Or cest précisément ici que le déplacement s’accomplit le plus 
indiscutablement, puisque Descartes dénie expressément aux Medi- 
tationes le titre de #etaphysicae. L’otiginalité des Meditationes tient à 
ceci, qu’elles se sont pas #etaphysicae. IL faut d’autant plus le souligner, 
que la traduction française le masque, qui, en parlant de Médiations 
métaphysiques, contredit les mises en gardes répétées de Descartes à 
Mersenne lors de l'ultime révision du manuscrit. Car s’il désigne 
souvent les Medifationes comme « [sa] Métaphysique »%, Descartes 
expose nettement par deux fois le motif qui interdit pourtant de les 
qualifier de wetaphysicas : « J'ai envoyé dès hier ma Métaphysique à 


34. & … ma Métaphysique. », À Mersenne, 28 octobre 1640, AT, it, 216, 53 la fot- 
mule revient d’ailleurs souvent : 11 novembre 1640, AT, ï11, 234, 17, €t 235, 10; 
18 novembre 1640, AT, it, 243, 3-43 24 décembre 1640 (?}, AT, xx, 265, 13; 31 décem- 
bre 1640, AT, 11, 271, 83 275, 23 et 276, 33 21 janvier 1641, ÂT, Int, 284, 27, et 286, 19; 
28 janvier 1641, AT, mt, 296, 24, et 297, 1; 4 Mas 1647, AT, 1x, 328, 25 18 mars 1641, 
AT, mn, 334, 4, et 340, 7-85 21 avril 1641, ÂT, 1x, 359, 7, et 363, 13; septembre 1641, 
AT, 1x, 436, 14, et 438, 14. Il ne s’agit pas ici d’un autre titre pour les Meditationes (comme 
le laisse croire F. Alquié, en utilisant systématiquement les italiques dans son édition, 
contre l’usage de AT), mais d’une formule abrégée pour des désignations plus amples : 
«… l'écrit de Métaphysique... » (A Gibieuf, 11 novembre 1640, ÀT, Lt, 237, 7), «.… mon 
écrit de Métaphysique... » (A Mersenne, x1 novembre 1640, AT, Eur, 238, 18), «… ce peu 
de Métaphysique. » (id, 233, 24-25). « … mes Méditations de Métaphysique... » (A 
Mersenne, décembre 1640, AT, 1x1, 260, g-ro). « … mes pensées de Métaphysique. » 
(A Gibienf, 19 janvier 1642, ÂT, nr, 472, 7-8). « .… mes rêveries de Métaphysique... » 
(A Hipgens, 12 novembre 1640, AT, 111, 241, 3-4 — 763, 2), etc. Le parallèle entre « .… ma 
physique et ma métaphysique. » (4 Huygens, mars 1638, AT, 11, 50, 13-14 = À Vañier, 
22 novembre 1638, AT, 1, 564, 14) confirme que, puisque jamais « physique » ne constitua 
un titre, même approximatif, d'ouvrage cartésien, « métaphysique » reste aussi une simple 
dénomination conventionnelle, selon l’ordre encote des matières. 
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M. de Zuytlichem [s. Huygens] pour vous l’adresser (...). Je n’y ai 
point mis de titre, mais il me semble que le plus propre sera de mettre 
Renati Descaries Meditationes de prima Philosophia; car je ne traite point 
en particulier de Dieu et de Pâme, mais en général de toutes les 
premières choses qu’on peut connaître en philosophant. » A la 
même date et au même correspondant, en termes semblables : « Je 
vous envoie enfin mon écrit de Métaphysique auquel je n’ai point 
mis de titre, afin de vous en faire le patrain et vous laisser la puissance 
de le baptiser. Je crois qu’on le pourra nommer, ainsi que je vous lai 
écrit par ma précédente, Meditationes de prima Philosophia; cat je n°y 
traite pas seulement de Dieu et de lPâme, mais en général de toutes 
les premières choses qu’on peut connaître en philosophant par 
ordre »%5. De fait, le titre des deux éditions latines se maintiendra 
inchangé … de prima Philosophie, tandis que animae immortalitas le 
cédera à animae bumanae a corpore distinctio (AT, VIE, p. XIX, XXL, XXH, 
vr et 17). Même la traduction française, qui ajoute illégitimement 
«....métaphysiques », garde un écho de la prima Philosophie, en s’expli- 
citant par : Les Méditations métaphysiques de René Descartes touchant la 
première philosophie®, TL s’agit donc d’une décision nette et constante, 


35. À Mersenne, 11 novembre 1640, ÂT, 11, respectivement 235, 10-18, et 239, 2-7. 
Dans les discussions publiques, et contrairement des approximations utilisées dans la 
cotrespondance, Descartes respecte le titre imprimé : « … ut in Meditationibus de prima 
Philosophia nuper editis. », « … meas Meditationes de prima Philosophia edi [curare]...» 
(A Regius, janvier 1642, AT, nt, 503, 15, et 507, 24-25). Le privilège de 1641 porte la 
trace d’une confusion entre deux titres : Med'tationes Metaphysicae de prima Philosophia 
(AT, vrr, 448 — AT, 111, 418). S'agit-il d’un écho des hésitations de Mersenne, et des 
corrections de Descartes ? 

36. Titre des éditions de 1647, 166: et 1673 (AT, Ex-1, p. x1, xIII et xv). L’adjectif 
« métaphysique » importe si peu que, même dans ces éditions, il disparaît lorsqu'il est 
répété juste avant la première méditation; on retrouve alozs, pour la première fois, une 
exacte traduction du titre latin : « Méditations touchant la première philosophie dans 
lesquelles l'existence de Dieu et la distinction réelle entre l’âme et le corps de Fhomme sont 
démontrées » (AT, 1x-1, 13 = ÂT, vix, 17). On regrette que l'édition, d’ailleurs itrem- 
plaçable, des Meditationes|Méditations due à M. et J.-M. Beyssade ne mentionne pas cette 
correction, ni ne compare les titres (Médifations métaphysiques. Objections et réponses suivies 
de quatre lettres, chronologie, présentation et bibliographie, Paris, 1979, 407 p.). On 
remarque d’ailleurs que Husserl, reprenant le chemin de Descattes, en viendra Jui aussi à 
penser la « … métaphysique comme philosophie première », Cartesianische Meditationen, 
$ Go, Husserliana, 1, p. 166. 
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au détriment de méfaphysique|meraphysic, et en faveur de ue al 
premidreiprima philosophia, au sens strict de lk paocogix ren et 
suivant la nomenclature d’Aristote. De ce choix lexical naissent deux 
interrogations; faute d’y répondre, la décision cartésienne, aussi 
nette soit-elle, resterait insignifiante. Il s’agit d’abord ($ 3) de mesurer 
sa portée réelle pour Descartes lui-même : quel domaine chacun des 
deux termes en opposition ouvre-t-il à Pinvestigation ? Quel privi- 
lège vaut à la philosophie première de emporter sur la on ue 
sique ? Il faudra ensuite (6 4) mesurer les déplacements qu’imposent 
les options cartésiennes à la topique de la métaphysique, considérée 
dans son état historique comme aussi dans son évolution historiale. 
L’intention déclarée s’explicite, à première vue du moins, chaire 
ment : Descartes préfère qualifier les Medifationes du ie prima 
Philosophia plutôt que de celui de metaphysicae, patce qu’il n’y traite 
« pas seulement de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les 
premières choses. » (AT, mx, 239, 5-7, €t 235, 15-17). Cette formu- 
lation surprend en soi, mais aussi parce qu’elle semble immédiate- 
ment contredite par le titre développé des Meditationes, qui men- 
tionne explicitement Pexistence de Dieu et ka distinction réelle de 
Pâme et du cofps — « … in quibus [= in qua] Dei existentia et 
animae a corpore distinctio'demonstrantur »?. Car ces deux « points 
qui touchent Dieu et l’âme » (AT, ur, 268, 10-11) caractérisent la 
métaphysique en sa stricte acception; d’ailleurs Descartes commente 
en ce sens son «écrit de Métaphysique» : « … le chemin que ÿ”y prends, 
pour connaître la nature de l’Ame humaine et pour démontrer lexis- 


37. AT, vu, 17. Les variations, souvent soulignées, dans Pénonce du titre latin ne 
méritent peut-être pas tant d'attention : le passage de in qua [sc prima Dbilosopbia} à … 
quibus [sc. Meditationibusj ne modifie en rien le choix de prima bbilosopbia, au détriment e 
metaphysica (dans les deux versions). Quant au passage de inmorialitas à see a corpore, 
bien que n’apparaissant qu’en 1642, il remonte, en fait, au moins à 1640 : « Pour es que 
vous dites, que je n’ai pas mis ua mot de limmortalité de F âme, vous ne vous en ee 
pas éconner, car je ne saurais pas démontrer que Dieu ne la puisse annihiler, mais seule- 
ment qu’elle est d’une nature entièrement distincte de celle du corps et par conséquent 
qu’elle n’est point natutellement sujette à moutir avec Jui, qui est tout ce qui est op 
pour établir lreligionz"et c'est-aussi-tont-ce-que-je-me-suis-proposé.de prouver » (A 
Mersenne,. 24 décembre 1640, AT, 1, 265, 28-266, 8). 
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tence de Dieu est l’unique pat lequel on en puisse venir à bout »; 
ou encore, « pour la Métaphysique », « je pense avoit entièrement 
démontré lexistence de Dieu et l’immortalité de l’âme »; bref, « les 
principes de la Métaphysique (...) nous donnent la connaissance de 
Dieu et de notre âme »%. Dans la même optique, la métaphysique 
peut même se confondre partiellement avec la théologie — puis- 
qu’elle en recouvre deux régions propres, Dieu et Pâme (immortelle, 
ou, du moins, immatérielle) : « Semper existimavi duas quaestiones, 
de Deo et de anima, praecipuas esse ex äis quae Philosophiae potius 
quam Theologiae ope demonstrandae » (AT, vis, 1, 7-9); ainsi deux 
questions théologiques se découvrent en fait directement méta- 
physiques, donc au nombre d’une métaphysique devenue équivalente 
de la théologie rationnelle : « … haec a priori Metaphysica sive Theo- 
logia » (AT, It, 505, ro-11), comme Descartes n’hésite parfois pas à en 
admettre léquivalence. Pourtant cette équivalence, d’ailleurs surpre- 
nante, permet de comprendre que puisse s’opposer à la métaphysique, 
ainsi étroitement bornée au domaine de la théologie rationnelle, 
une « première philosophie », qui, passant au-delà, vise « … en général 
toutes les premières choses. » (AT, ur, 235, 17 — 239, 6). En termes 
aristotéliciens, on dira que la prAocola mp&rn concerne ici foste nature 
téellement séparée et immatérielle, donc qu’elle considère non seule- 
ment « … l’idée de Dieu [et] Pidée de l’âme », mais encote « … les 
idées des choses insensibles» (AT, 1x, 392, 13, voir 18) « en général»; 
elle admet ainsi d’autres natures insensibles que Dieu et l’âme. Donc, 
puisque Dieu et l’âme épuisent pour Descartes le champ de la méta- 
physique, l'élargissement de ce champ postule aussitôt une nouvelle 
discipline — Ia philosophie première, qui porte, elle seule, sur zowes 
les premières choses, quelles qu’elles soient et quelle qu’en soit la 
primauté. La transition d’une discipline à l’autre se marque très 


38. Respectivement A Gibienf, 11 novembre 1640, AT, 111, 237, 6 et 9-12; puis, 
À Hhrygens, juillet, 1640, AT, xx, 103, 6-7, et 102, 27-103, 2; enfin À Elisabeth, 28 juin 1643, 
ÀT, in, 695, 5-7. Voir aussi À Mersenne, 31 décembre 1640 : … je vous envoie un exem- 
plaire de ma Métaphysique (...). Et je ne saurais, sans pervertir l’ordre, prouver seulement 
l'âme est distincte du corps avant l'existence de Dieu... » (AT, rx, 271, 7-8; puis 272, 
3-6); À Regius, janvier 1642, AT, 11, 503, 6-17. 
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clairement : « … iterum hîc aggredior easdem de Deo et mente humana 
quaestiones, siulque totius primae Philosophiae initia tractare »; 
soit, en français : « … j’entreprends derechef de traiter de Dieu et 
de l’âme humaine, ef ensemble de jetter les fondements de la philosophie 
première »%. Sans doute, l’équivalence demeure, qui permet de dire 
patfois, presque indifféremment, « la première Philosophie ou bien la 
Métaphysique » (AT, 1x-2, 16, 15-16); deux régions restent de fait 
communes à ces disciplines distinguées. Pourtant la philosophie 
première outrepasse la métaphysique en s'étendant à foufe primauté; 
ainsi est-elle universelle en tant que première : il suffit à des « choses » 
de s’attester comme « premières », pour qu’immédiatement la « phi- 
losophie première » confirme en elles son universalité. Pareille exten- 
sion implique une détermination stricte et puissante de la primauté, 
telle qu’elle puisse s’exercer dans ua champ beaucoup plus « général » 
que celui où se restreint la métaphysique — la simple abstraction. 
La philosophie première doit exercer plus de primauté que la méta- 
physique mexerce d’abstraction. Ainsi Descartes at-il pris une 
première décision concernant l'essence de la métaphysique : plus 
essentielle à la question de la métaphysique que la discipline méta- 
physique elle-même, apparaît la philosophie première. Celle-ci 
recouvre le domaine de celle-là (Dieu et Pâme), tout en l’outrepassant 
vers « toutes les premières choses en général ». Avant de mesurer 
la portée histotiale de cette décision, en la rapportant aux définitions 
antérieures et contemporaines à Descartes de « métaphysique » et 
de « philosophie première », il faut encore demander comment doit 
ici s'entendre la primauté, pour qu’elle puisse s’étendre « en général», 
et débotder Dieu et Pâme. Ou encore : sous quel rapport la primauté 
peut-elle atteindre à l’universel, au lieu de s’y soustraire comme une 
région particulière par excellence ? Bref selon quel paramètre la 
primauté parvient-elle à transgresser la transgression même qu’accom- 
plit la métaphysique et qui la définit ? 


39. Meditationes…, Preafatio ad lectorem, AT, vi1, 9, 20-23, et sa traduction française 
par Clerselier, omise en AT, 1x-1, mais reproduite dans les Œwvres philosophiques, éd: 
F. Alquié, t. 2, p. 392. 
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Un tel conflit des transgressions conduit à considérer la seconde 
décision cartésienne en faveur du primat de la philosophie première. 
Cette décision s’accomplit dans les mêmes textes qui énonçaient la 
précédente ; pour la commodité de Fexposition, nous en avions retenu 
Vexamen final ; mais il faut maintenant les commenter jusqu’au terme : 
«… carjen’y {s. les Meditationes] traite point en particulier de Dieu et 
de lPâme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut 
connaître en philosophant» (AT' 171, 235, 15-18); ou encote : « … car je 
n’y traite pas seulement de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les 
premières choses qu’on peut connaître en philosophant par ordre » 
(AT, 111, 239, 5-7). La primauté — qui assure d’ailleurs seule à la 
philosophie première sa priorité sur la métaphysique — ressortit à 
l'ordre de la connaissance, telle qu’elle détermine la manière carté- 
sienne de philosopher. Selon l’ordre de 12 connaissance, la connais- 
sance à une priorité absolue, donc le premier étant que connaîtra la 
connaissance sera celui qui Pexerce, l’ege, qui précédera aïnsi néces- 
sairement la connaissance et Pexistence de Dieu : « … haec cognitio 
ego cogite, ergo sum, est omnium prima et certissima, quae cuilibet ordine 
philosophanti occurrat » précisent à la lettre même les Pricipia, 
confirmant ainsi par avance le privilège accordé par la Préface de 1647 
au même ego : « … j’ai pris l’être ou Pexistence de cette pensée pour le 
premier principe, duquel je déduis très clairement les suivants : à 
savoir qu’il y a Dieu. »%, La primauté ne qualifie pas ici l’ege comme 
tel (non que Descartes mette en cause sa primauté sur Dieu, puisqu’il 
Paffirme explicitement), mais c’est la connaissance de lego; non direc- 
tement lego par lui-même, qui précède la connaissance de Dieu; sa 
primauté ne vient donc pas à lego de son propre fonds, mais seule- 
ment de la pensée — que, par ailleurs, il exerce par excellence. La 
ptimauté n’est donc point ravie à Dieu par lego, ni à Dieu et à l’âme 
par quelque tiers étant; la primauté relativise tous les étants en s’atta- 


40. Respectivement Principia Philosophiae, I, $ 7, AT, vi-1, 7, 7-9 (en marge, le 
titre « … atque hoc est primum, quod ordine philosophando cognoscimus... »}; puis 
Principes, Préface, AT, 1x-2, 10, 4-7. Voir DM, 32, 15-23. Voir A Clerselier, juin-juillet 1646, 
ÀT, 1v, 444, 23-25. Il s’agit d’ « … expliquer toute la Philosophie par ordre, sans avoir 
omis aucune des choses qui doivent précéder les dernières. » (ÂT, 2x-2, 16, 30-17, 1). 
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chant à la seule pensée qui les pense tous; plus exactement, la pri- 
mauté qualifie toutes les pensées, pourvu qu’elles suivent l’ordre 
même de la pensée à lœuvte : « .… conduire par ordre mes pensées » 
(DM, 18, 27). Les nouvelles « premières choses » ne se révèlent que 
dans l’ordre établi pour leur mise en évidence par les suites de choses 
à connaître; une chose en précède une autre (et confirme ainsi la 
nouvelle définition de la primauté) quand, et seulement quand elle 
en rend la connaissance possible. Ainsi la classification des sciences 
devra rompre avec toute hiérarchie des étants, dès lots que la méthode 
exige que « … res omnes per quasdam series posse disponi, non 
quidem in quantum ad aliquod genus entis referuntur, sicut Philo- 
sophi in categorias suas diviserunt, sed in quantum unae ex aliis 
cognosci possunt, ita ut, quoties aliqua difficultas occurtit, statim 
advertere possimus, uttum profuturum sit aliquas alias prius, et 
quasnam et quo ordine perlustrare » (AT, x, 381, 9-16). La classi- 
fication des sciences doit se régler selon l’ordre d’engendrement des 
connaissances les unes par les autres. Cette méthode, appliquée au 
tappott entre la philosophie et les autres sciences, implique une révo- 
lution : désormais la primauté de la philosophie ne pourra plus 
s'exercer selon l’ordre éventuel des matières, ni s'appuyer sur une 
hiérarchie des étants s’accomplissant dans une théologie, et respectant 
le paramètre de l’étant dans son être (ontologie), puisque les catégories 
et les genres de l’étant sont devenus caducs — du fait de la méthode. 
Si la philosophie prétend restaurer sa primauté, elle n’y parviendra 
qu’en l’accomplissant selon Pordre des pensées, donc en s’établis- 
sant comme première pensée (ou première suite de pensées) per- 
mettant d’engendrer les autres pensées, sans considération de la 
dignité comparée des étants à chaque fois concernés. Bref, la 
philosophie n’empruntera plus sa primauté à certaines régions de 
l'étant, supposées intrinsèquement premières (Dieu, l’âme, les intel- 
ligences séparées — bref le domaine de la théologie rationnelle), ni à 
l’'étant considéré comme tel (ontologie), puisque l’étant n’entre plus 
en jeu et subit une disqualification dès qu’entre en scène Pordo cognos- 
cndi, La philosophie tétablita sa primauté sur les autres sciences 


enla produisant -elle-même-selon l’ordre; c'est-à-dire en”s’instaurant- 
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comme linstance unique de toutes les premières pensées généra- 
trices d’autres pensées (sciences), quelles qu’elles soient, quels que 
soient aussi les étants cotrespondantsäl. La radicalité d’une telle 
mutation de lessence de la philosophie (et non pas seulement de 
son rôle dans la classification des sciences) rend plus explicables le 
bouleversement et parfois l’imprécision de sa titulature cartésienne. 
Car toutes les dénominations antérieures en deviennent caduques, 
dès lors que paraît l’ordre disposé par la méthode. Une première 
décision a récusé la primauté de la métaphysique, comme titre et 
comme science; la philosophie première l’a donc reçue en partage, 
sans que pourtant ce syntagme d’origine aristôtéliciénne ne puisse, 
dans un contexte inauguré par les Regwlze, garder la moindre légiti- 
mité, ni la moindre rigueur : comment peut-on encore parler de 
« philosophie première », dès lors qu'aucune référence ne peut ni 
ne doit être faite à un étant premier? Une deuxième décision va 
donc devoir défaire le syntagme « philosophie première » de son 
ancienne acception, pour, sous le même titre, en forger un concept 
nouveau. 

Telle est l'intention des définitions données par la Préface aux 
Principes de 1647 : « … la vraie Philosophie dont la première partie 
est la Métaphysique, qui contient les principes de la connaissance, 
entre lesquels est l’explication des principaux attributs de Dieu, de 
limmatérialité de nos âmes, et de toutes les notions claires et simples 
qui sont en nous » (AT, 1x-2, 14, 7-12). Cette formulation appelle 
plusieurs remarques. z) « Métaphysique » n’indique pas ici quelque 
revirement, remettant en cause la première décision en faveur de la 
« philosophie première »; ces deux termes se trouvent bien plutôt 
indifféremment ‘disqualifiés (ou surinterprétés) par la nouvelle pri- 
mauté. D’où leur éventuelle équivalence : « … ce qu’on peut nommer 
la première Philosophie ou bien la Métaphysique » (16, 15-16). En 
eux-mêmes, ces deux termes se révèlent indifférents, voire équiva- 
lents à la lumière d’un concept tout autre de primauté. b) La déter- 


41. Pour le statut ontologique de l’ordre de la. connaissance, on .peut..se. reporter. 


“à Sur Pontologie grise de Descartes, Ÿ 30-31. 
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mination fondamentale de la primauté en philosophie à, de fait, été 
donnée dans la séquence immédiatement antérieure : « … la première 
partie [w. de la vraie Philosophie] est la Métaphysique, qui contient 
les Principes de la connaissance. » (14, 8-9); ou encore : « … j'en ai 
divisé le livre [sc. Principes de la Philosophie] en quatre parties, dont la 
première contient les préncipes de la connaissance » (x6, 12-14). La 
primauté n’advient à la philosophie ni du titre ancien de praocopi 
npbrn, ni de la région ontique correspondante, mais de sa fonction 
originelle de sciences des principes, que lui empruntent les autres 
sciences (DM, 8, 30-31 = 21, 30 sq.). Toutes les autres sciences tirent 
leurs principes de cette seule primauté — la physique certes, la 
mécanique aussi comme la médecine et la morale, mais encore — c’est 
le point fondamental — la métaphysique au sens étroit et ancien du 
terme. Car il se trouve aussi des « fondements de la Métaphysique » 
(x6, 3); et, bien qu’elle en constitue les « racines » (14, 25), la métaphy- 
sique ne coïncide pas avec tout l'arbre philosophique, ni surtout 
avec lotiginaire primauté. «) Car les principes, en tant que « principes 
de la connaissance » (14, 9), se définissent d’abord par la surdéter- 
mination épistémique des étants communément dits métaphysiques 
ou de philosophie première (au sens ancien) : ni Dieu, ni Pâme ne 
méritent, en tant qu’étants, le titre de principes de la connaissance, 
mais seulement leur « explication » (14, 10). Car — deuxièmement — 
les principes de la connaissance se définissent comme « les premières 
causes et les vrais principes » (5, 22), comme « la cause ou [lel prin- 
cipe » (8, ro); bref, la primauté ne définit le principe que du seul 
fait que ce dernier inaugure la connaissance par la cause (seule con- 
naissance certaine) : « … pour (.…) ce qui se nomme proprement 
philosopher, il faut commencer par la recherche de ces premières 
causes, c’est-à-dire des principes » (2, 17-18). D’où, enfin, ces prin- 
cipes peuvent-ils se définir, au-delà de Dieu et de l’âme (réduits à 
leur « explication »), comme « toutes les notions claires et simples 
qui sont en nous » (14, 12). Vaut comme premier principe, et donc 
assute une fonction de philosophie première à la philosophie, toute 
et n’impotte quelle évidence irréductible à une autre évidence plus 
originaire, sans aucune considération du statut ontique de son 
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éventuel objet, pourvu seulement qu’elle inaugure une series rerum 
grasrendarnm (AT, X, 392, 10) — c’est-à-dire qu’elle rende possible 
d’autres mises en évidence. Par quoi, entre ce que l’on nomme la 
méthode de Descartes et ce que l’on nomme sa métaphysique, des 
relations suffisamment complexes interdisent autant de les confondre 
que de les séparer absolument. Certes, seule la connaissance évidente 
atteint à la dignité de la philosophie première; mais, en assumant 
cette dignité, la connaissance évidente entre elle-même en débat avec 
la metaphysica, selon ses définitions antérieures. 


$ 4. La primauté et l’universalité - l’ordre et léfant 


Descartes pense la métaphysique comme philosophie première, 
parce qu’il modifie de fond en comble Pessence de la primauté, qui 
définit la philosophie première dans sa nouvelle acception. Cette 
double décision resterait pourtant vaine, si n’en était pas mesurée la 
portée conceptuelle. Elle ne peut se mesurer que si se répètent les 
déplacements que les décisions cartésiennes imposent aux définitions 
antérieures, tant de la métaphysique que de 1a philosophie première. 

Pour s’en tenir d’abord à ure autorité reconnue en son temps 
et connue de Descartes, reprenons la topique de Suarez : la philo- 
sophie porte à la fois « sur les étants les plus nobles et sur les raisons 
les plus universelles de l’étant », car « la même [et unique} science 
qui traite de ces objets spéciaux considère en même temps (sl) 
tous les prédicats qui leur sont communs avec d’autres choses, et 
cela définit toute la doctrine métaphysique »#, Quelles qu’en soient 


42. Suarez, Disputationes Metaphysicae, respectivement L, s. 4, n. 2 :«… haec scientia (...) 
tractat (..) de nobilissimis entibus et de universalissimis rationibus entis et maxime 
abstractis » (t. 25, 26). Puis J, s. 3, n. 10 : « … eadem ergo scientia, quae de his specialibus 
objectis tractat, simul considetat omnia pracdicta, quae illis sunt cum aliis rebus commu- 
nia, et haec est tota metaphysica doctrina; est ergo una scientia » (t. 25, p. 25). Voir I, 
s. 5, n. 23 : « Distinguendae videntur duae partes hujus doctrinae : una est quae de ente 
ut ens.est, ejusque principiis et proprietatibus disserit, Altera est, quae ttactat de aliquibis 
peculiaribus rationibus entium, praesertim de immaterialibus » (t. 25, 43). Sur Fhistoire 
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les variations, les deux domaines de l’unique philosophie retrouvent 
chez Suarez la dualité inaugurée, mais non résolue, pat Aristote : 
d’une part se définit une ptaocogix rptn (E r) comme la doctrine 
des étants les plus divins, d'autre part une ëmiorhun Tic considérant +è 
ëv à 8v (T' 7-2). Aristote ne les réunit point sous un titre commun, 
au contraire de Suarez qui recourt pour les unifier au néologisme 
de wetaphysica. L'apparition de ce terme, loin d’assurer que Suarez 
aurait pensé l’unité de la philosophie plus radicalement que ne 
Pavait fait Aristote, marque sans aucun doute le contraire : un lien 
purement verbal masque, en prétendant la supprimer, la tension 
interne entre les dimensions de la question sut Fêtre de l’étant. Du 
moins peut-on considérer avec plus de soin la manière dont Suarez 
compose les deux domaines de ce qui devient ainsi /7 métaphysique : 
cat sa décision est déterminante pour toute la philosophie moderne, 
à travers Descartes. Suarez rassemble donc, sous le titre de weraphy- 
sica, deux sciences issues de la dualité aristotélicienne : « … il faut 
affirmer pourtant, avec l'opinion commune, que la métaphysique 
est purement et simplement une science unique d’une unité spéci- 
fique. Cat tel semble nettement l’avis d’Aristote (...) qui lui attribue, 
comme à une seule et même science, des noms et des attributs, qui 
lui conviennent en partie en tant qu’elle s’occupe de Dieu et des intel- 
ligences; car elle se nomme précisément ainsi théologie, science 
divine et philosophie première; et en partie en tant qu’elle s'occupe 
de létant en tant qu'étant, de ses premiers attributs et principes, en 
raison de quoi elle est dite science universelle et métaphysique. On la 
nomme sagesse pour autant qu’elle englobe tout cela et contemple 


antérieure des distinctions qui aboutissent à la dualité suarézienne, on consultera A. Zim- 
mermann, Onfologie oder Metaphysik ? Die Diskussion fiber den Gegensiand der Meraphysik 
im 13. und 14. Jabrbundert. Texte und Untersuchungen, Leyde/Cologne, 1965. Sur la doctrine 
suatézienne de la métaphysique, on se reportera à J.-F, Courtine, « Le projet suarézien de 
Ja métaphysique », Archives de Philosophie, 42/2, 1979, et H. Siegfried, Wabrheït und Meta- 
physik bei Suarez, Bonn, 1967. Quant à signification fondamentale de cette doctrine, 
on se reportera à M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik, particulièrement $ 14, 


« Der Metaphysik-begiff des Franz Suarez und der Grundcharakter der neuzeïtlichen 


Metaphysik », G. À., 29/30, s. 77 sd. 





à 
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les premiers principes et les premières causes des choses »43, Ce 
schéma peut se rapporter, pour deux motifs, aux choix cartésiens. 
D'abord parce qu’il aboutit à la Sapéenfia, science des causes et des 
principes, exactement comme Descartes avait ouvert son propre 
schéma par la sagesse : « … ce mot Philosophie signifie l’étude de la 
Sagesse (...) en sorte que pour étudier à l’acquérir, ce qui se nomme 
proprement philosopher, il faut commencer par la recherche de ces 
premières causes, c’est-à-dire des principes » (AT, 1x-2, 7-18), « … un 
cinquième degré pour parvenir à la Sagesse (...) : c’est de chercher les 
premières causes et les vrais principes » (5, 19-22), « … les vrais 
principes par lesquels on peut parvenir à ce plus haut degré de 
Sagesse » (9, 15-17). L’intention — atteindre la sagesse, ultime 
accomplissement de la philosophie, par la connaissance des prin- 
cipes — vaut donc aussi bien pour Descartes que pour Suarez. Ensuite, 
un second point leur est commun : pour l’un comme pour Pautre, la 
tâche est de répartir correctement les divers titres de la philosophie, 
particulièrement ceux de wefaphysica et de philosophis prima. Ce 
seta donc ici que se marquera le plus clairement l'innovation 
cattésienne. 

D’emblée une différence s’impose. Pour Descartes, le choix en 
faveur de philosophia prima, au détriment de wefaphysica, résulte de-la 
décision fondamentale de ne pas « traite[r] en particulier de Dieu et 
de l’âme, mais en général de toutes les premières choses » (AT, rx, 
235, 16-17), ni « seulement de Dieu et de Pâme, mais en général de 
toutes les premières choses » (AT, 111, 239, 5-6). Bref, la préra philo- 
sophia coûvre un domaine plus « général » et moins « particulier » 


43 Suarez, Disputationes Metaphysicae, I, s. 3, n. 9 : « Nihilominus asserendum est 
cum communi sententia, metaphysicam simpliciter esse unam scientiam specie. Haec 
enim videtur clara mens Aristotelis in toto prooemio seu c. 1 et 2 lib. 1 Metaphys., 
ubi semper de hac scientia tanquam de una specie loquitur, eique tanquam uni et eidem 
attribuit nomina et attributa quae partim illi conveniunt secundum quod versatur circa 
Deum et intelligentias; sic enim vocatur theologia, seu scientia divina et prima philo- 
sophia; partim ut versatur circa ens in quantum ens et prima principia ejus, qua atione 


dicitur scientia universalis et metaphysica. Sapientia autem.vocatur-quatenus-haec-omnia 


complectitur, et prima principia primasque rerum causas contemplatur » (t. 25, p. 24). 
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que celui de la métaphysique. Or, selon Suarez, la situation est 
exactement inverse, puisque la prima philosophia ne concerne que 
Dieu et les intelligences, loin de les dépasser vers un horizon plus 
latge : « … concernant Dieu et les intelligences (circa Deum et intelli- 
£entias) »; selon sa topique, les deux objets mentionnés par Descartes 
dans le titre développé des Meditationes définiraient exactement la 
brima pbhilosophia dans son acception la plus particulière, contredisant 
ainsi les indications données à Mersenne. En conséquence, si pour 
Descartes c’est la métaphysique qui peut parfois se confondre avec 
la théologie rationnelle (« … metaphysica sive theologia.. », AT, 111, 
505, to-r1), pour Suarez c’est la pra philosophia qui se ramène à la 
théologie : « … sic enim vocatur theologia, seu scientia divina et 
prima philosophia. » Et, tandis que pour Descartes la prima philo- 
sophia seule étudie « en général », Suarez ne reconnaît d’universalité 
qu’à la métaphysique : « … qua ratione dicitur scientia universalis 
et metaphysica. » Tout se passe comme si Descartes ne reprenait le 
couple suarézien de prima philosophia|metaphysica que pour en inverser 
les caractéristiques : la première devient universelle et non théologique; 
la seconde devient particulière et théologique. Ce renversement mérite 
d'autant plus d’attention qu’il contredit l’usage commun des contem- 
porains de Descartes, où les termes en concurrence se distinguent par 
la considération plus ou moins exclusive de Dieu et des intelligences 
séparées. Ainsi Abra de Raconis, détaillant les noms de la métaphy- 
sique, mentionne la « Philosophia simpliciter », puis la « … philosophie 
première (...) lorsqu’elle parle des choses les plus nobles, à savoir 
Dieu et les anges », ensuite la « theologia rationalis », et enfin seule- 
ment la « Metaphysica »4%. Pour sa part, Scipion Dupleix, dans une 
semblable revue, ayant constaté lintroduction récente du terme 
de « Métaphysique », mentionne en second lieu «.celui de Sapience ou 
de Sagesse », en troisième, celui de « théologie ou science de Dieu », 


44. Âbta de Raconis, Toñius Philosophie. brevis tractatio, Praeludium primum (— Quarta 
bars.) : « … nomine primae Philosophie (..) cum de praestantissimis rebus, Deo 
nempe et angelis, verba faciat » (op. cif., p. 2). 
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et enfin, en cinquième rang, la « philosophie première ou science 
première, d'autant qu’elle considère le premier étant des étants »45. 
Eustache de Saint-Paul défend la même position, qui, relevant la 
définition étroite de la métaphysique, objecte aussitôt que ses tenants 
«… ne lui assignent pas un objet assez grand, comme cela pataîtra à 
l'évidence », si l’on considère qu’est « … de beaucoup plus vraisem- 
blable la proposition commune : objet de la Métaphysique, adéquat 
et par soi (...), c’est Fétant réel, par soi, complet, commun à Dieu et 
aux créatures »45, Doit-on en conclure pour autant que la décision de 
Descartes est absolument otiginale, sans aucun précédent ? Si l’on 
devait pourtant lui trouver un précédent, il faudrait découvtir une 
autorité reconnue par les contemporains et éventuellement connue 
de Descartes (ou du moins à lui accessible). Tel paraît bien le cas 
avec Pererius (Bruno Pereira, 1535-1610), célèbre jésuite espagnol, 
qui enseigna au Collegium Romanum jusqu’à sa mort en 1610, et 
publia, entre autres ouvrages, un De communibus omnium rerum naïw- 
ralium principiis et affecfionibus Hibri quindecim en 1576 (qui reprenaït 
un commentaire de la Physigee d’abord paru en 1562); cet ouvrage 
fut souvent réimprimé jusqu’au début du siècle suivant, en France 
et en Allemagne autant qu’en Italie. Or nous avons la preuve que, 
par ailleurs, Descartes à subi l’influence de Pererius sur, au moins, 
un autre point : il lui emprunte le syntagme de Mafhesis Universalis 


45. Scipion Dupleix, La Métaphysique on Science surnaturelle, I, 2, Des divers noms de la 
Métaphysique, op. cit, p. 17-18. Voir : « La Métaphysique considère toutes choses en tant 
qu’elles sont, mais principalement le souverain Dieu auteur et conservateur d’icelles et 
les Esprits, Anges et Intelligences, que Platon appelle petits Dieux » (Logique, I, 3, op. ci. 
P- 32, voir encore I, 4,.p. 36). 

46. Eustache de Saint-Paul, Same Philosophiae quadripartita…, Pragfatio, q. 2 : «Dissen- 
tiunt de re propositia Philosophi; ali enim Deum, alii substantias sepatatas, ali substan- 
tiam in communi, alii ens finitum quod vocant praedicamentale, objectum esse Meta- 
physicae contendunt : sed hi omnes non satis amplum illud assignant, ut patebit, (...) Est 
igitur longe vetisimilior communis sententia : Objectum per se et adaequatum Meta- 
physicae (de eo enim, non vero de objecto per accidens, aut pattiali proposita quaestio 
intelligenda est) esse ens reale, per se, completurn, commune Deo et rebus creatis » (op. cit., IV, 
p. 3). Voir aussi : « .… -haec Metaphysicae definitio, ut videlicet dicatur theoretica de 
ente reali per se et completo ab omni materia saltem secundum indifferentiam abstracto » 


Gbid, p. 5). 
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dans les RegulaeïT. Il aurait parfaitement pu en connaître aussi 
d’autres thèses en d’autres ouvrages. Or il en est une qui pouvait 
Pavoir frappé : contre et avant la division suatézienne, Pererius 
— jésuite contre jésuite — avait reconnu à la philosophie première 
un statut qui anticipe sur Descartes. Sans doute confond-il parfois les 
titres en concurrence, comme pout en souligner la dificulté EN Cest 
lPavis partagé de tous, que la Métaphysique surpasse en dignité les 
autres sciences, en vertu de la suprême noblesse des choses dont elle 
traite. Elle s’occupe en effet de Dieu et des intelligences ; aussi la 
nomme-t-ofl philosophie première, Métaphysique, Sagesse, Théo- 
logie, c’est-à-dire science de Dieu, soie parce que Dieu seul aen 
propre une telle science, soit parce qu elle seule contient la science 
des choses divines »%5. Mais-la réflexion en vue de déterminer des 
paities (et donc des objets formels) dans la philosophie aboutit 
finalement à une tripartition tranchée; et cette tripartition contredit 
pat avance nettement la bipartition de Suarez, en anticipant ainsi 
sut la nomenclature de Descartes : « Pour moi, je pose ainsi trois 
parties dans la Métaphysique et donc que son abord est triple : le 
première est la principale et la fin de toutes les autres (c'est pourquoi 
cette science reçoit le nom de Métaphysique, de théologie et de la 
plus noble de toutes), elle traite des choses séparées de la matière, 
tant en réalité qu’en raison, comme le sont les intelligences et Dieu. 
La seconde est celle où apparaissent les transcendantaux, comme 


it et 1586 à Paris, 1585 et 1588 à Lyon, 1595, 1603 et 1618 à 
a or s ane vogil Bibliothèque des Ecrivains de la Compagnie de Jésus, 
VL -507). Sur le rôle de Pererius dans la formation de la théorie cartésienne de la 
ee ir G. Capulli, Mathesis, Universalis. Genesi dE una idea nel XVI secol, Rome, 
ee ee annotation des Règles utiles ef claires pour la direction de l'esprit en la recherche 
Pa La Haye, 1977, p. 161 sq. L'influence de Pererius à été repérée et soulignée 
(ea particules sur Goclenius, P« inventeur » de Fêvrokoyio) par M. Wundt, Die deutsche 
Schalmesaphysik des 17. Jebrbnderts, p. 169 sq. . | 
48. De Communibas omniurt Tera... L 16 1 « Est consors sententia omnium Meta- 
physicam dignitate antecellere retiquis disciplinis propter summam nobilitatem carum 
rerum quas tractat; agit enim de Deo et intelligentiis Ë quapropter vocatur prima Philo- 
sophia, Metaphysica, Sapientia, Theologia, hoc est scientia Dei; vel quoniam banc proprie 
solus Deus habet, vel quia haec sola continet scientiam rerum divinaram » (éd. 1576, 


p. 31). 
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Pétant, Pun, le vrai, ie bon, l’acte et Ia puissance; c’est pourquoi 
cette partie de la Métaphysique est dite la plus universelle et exerce 
un pouvoir et un droit sur toutes les autres sciences. La troisième 
comprend les dix catégories. » La métaphysique se divise donc bel 
et bien (outre les catégories) en une métaphysique restreinte -— comme 
pour Descartes — à la théologie (Dieu et les intelligences) d’une pat, 
et, d'autre part, en une « pars (...) universalissima », constituée des 
transcendantaux. L'identité, ici encore anonyme, de cette univer- 
salité se précise bientôt : « Il faut nécessairement qu’il y ait deux 
sciences distinctes entre elles. Une qui traite des transcendantaux 
et des choses les plus universelles. L’aütre, qui [ne] traite [que] des 
intelligences. La première se nomme prima Philosophia et scientia 
smiversalis; la seconde, proprement Métaphysique, Théologie, Sagesse, 
science divine »%. Ainsi la philosophie première échange-t-elle ses 
caractéristiques avec la métaphysique : la région du divin (Dieu et les 
intelligences séparées) passe de la philosophie première à la méta- 
physique; ce qui implique que la métaphysique, maintenant & 
éntelligentiis, se réduise à la théologie, et que la prima philosophia se 


49. De Conimunibus omniurs rerum.…, successivement, I, 6 : « Et sic statuo, tres pattes 
esse Metaphysicae, ac proinde triplicem esse considerationer ejus : una est ptincipalis 


. et quasi finis caeterarum (propter quam talis scientia dicitur Metaphysica, Theologia 


et omnium nobilissima) in qua tractantut res sejunctae à matetia secundum rem et ratio- 
nem, cujusmodi sunt intelligentiae et Deus. Altera est pars in qua declarantur transcen- 
dentia, ut ens, unum, verum, bonum, actus, potentia; propter quam pattem Metaphysica 
dicitur universalissima et habere jus et imperium in caeteras scientias. Tertia pars ejus 
complectitur decem praedicamenta » (op. ci., p. 13). Puis : « Tertia conclusio. Necesse 
esse duas scientias distinctas inter se. Unam quae agat de transcendentibus et univer- 
salissimis rebus. Alteram quae de intelligentiis. Illa dicitux prima Philosophia et scientia 
universalis, haec vocabitur proprie Metaphysica, Theologia, sapientia, Divina Scientia » 
(ob. cit., p. 14). L'originalité de la nomenclature de Pererius avait été signalée par E. Voli- 
rath, « Die Glicderung der Metaphysik in eine Mesaphysica generalir und cine Metaphysica 
specialis », Zeitschrift far philosophische Forschung, XN1/2, 1962. Ii ne faut pouttant pas la 
majotet, au point d’omettre certaines définitions de saint Thomas : « … philosophia 
prima, in qua determinatur de iis quae sunt communia enti in quantum est ens » Gn 
Libros Physicorum, I, 1, n. 4, éd. P. M. Maggiolo, Rome, 1954, p. 3); ou encote : «… forma 
est principium essendi et ens in quantum hujusmodi est subjectum primae philosophiae » 
(op. cit, I, 15, n. 140, p. 69); et enfin : « .… ea autem quae pertinent ad considerationem 


_philosophie primi, consequuntut ens in quantum ens est, et non aliqud..determinatum. 


genus » (op. cit, IL, 6, n. 327, p. 164). 
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défasse de la piaocopis rpdrn attachée au seul divin (rè Geïov), pour 
exercer une primauté d’un genre radicalement nouveau, puisqu'elle 
revient en fait à lPuniversalité : « … dicitur universalissima €), 
agat de (...) universalissimis rebus, (...) dicitur prima Philosophia et 
scientia universalis. » Pererius inverse donc, avec quelques trente ans 
d'avance, la topique de Suatez et anticipe ainsi sur celle qu’adopte 
Descartes en 1640 : la Prima Philosophia est scientia aniversalis, voire 
aniversalissima, parce que de fait et de droit elle « ne traite point en 
particulier de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les pre- 
mières choses. » (AT, 111, 239, 5-6). Descartes reproduit donc ainsi, 
contre la terminalogie suarézienne dominante, l'interprétation, ori- 
ginale et paradoxale, de la prime philosophia comme aniversalis, et non 
point comme restreinte à la région divine de l’étant. La filiation entre 
Pererius et Descartes ne peut se confirmer par une lecture ou une 
influence avouée; mais, thématiquement, elle ne peut se nier dans 
les textes eux-mêmes. Pourtant, l'identification historique de la 
position cartésienne, si elle en assure l'interprétation historique, 
suscite aussitôt une nouvelle difficulté conceptuelle : comment 
Descartes peut-il conjuguer la primauté avec l’universalité ? Cette 
question concerne, certes, la définition mise en jeu avec les Meditationes, 
mais elle se posait déjà dans les Regulae, qui, dès 1627-1628, aboutis- 
saient à une #riversalis[séma] Sapientia (AT, x, 360, 19-20) et à une 
Mathesis nniversalis (AT, x, 378, 8-9), dans ce second cas d’ailleurs, 
sous l'influence de Pererius. La conjonction entre universalité et 
primauté inclueraïit-elle, en 1640, la même science universelle 
qu’en 1627-1628 ? Autrement dit, si la prima bhilosophia cartésienne 
s’exerce « en général », conformément à une sentin shiversalis qui 
devient la prima Dbhilosophia de Pererius, ira-t-elle jusqu’à absorber la 
Mathesis universalis des Regulae ? 

Pour comprendre véritablement une telle question, avant même 
de prétendre en aborder la difficulté — qui est grande —, il convient 
de l’approcher suivant une difficulté connexe : comment donc 
Pererius, initiateur de la terminologie cartésienne, explique-t-il lui- 
même que la primauté puisse s’identifier à l’universalité ? C’est par 


rapport à cette réponse, que celles, antagonistes, de Suarez et de 
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Descartes pourront s’éclairer. Pour Peretius, les trois parties de la 
philosophie exercent des fonctions très précises. z) La troisième 
met en œuvre des catégories et relève de ce fait plutôt de la partie 
dialectique ou logique des exposés quadtipattis de la philosophie 
scolaire; elle tombe ainsi sous le coup de la critique cartésienne de 
cés deux disciplines (AT, x, 405, 21-406, 26). En tout état de cause, 
pour Aristote déjà, les catégories (même comme Haryyopler Tab dvrac) 
ne relèvent pas de ce qui deviendra la métaphysique. k) La première 
pattie, ici qualifiée de « Metaphysica, Theologia, Sapientia, Divina 
Scientia », se borne aux intelligences séparées de toute matière (en 
raison ou en réalité); il s’agit donc exactement de La « metaphysica 
sive theologia » (AT, I, so, 1o-1 1) mentionnée une fois au moins 
par Descartes, telle qu’elle se limite à démontrer l’existence de Dieu 
et la distinction réelle de l’âme et du corps. c) Reste la seconde 
pattie, « … universalissima.. », « … Ptima Philosophia et scientia 
universalis ». Concernetelle déjà ce que Descartes attribuera en 
propre à la prima Philosophie, C'est-à-dire « en général (...) toutes les 
premières choses qu’on peut connaître en philosophant pat ordre » 
(AT, mx, 239, 6-7, voir 235, 17-18) ? Absolument pas et en aucune 
manière : pour Pererius, la troisième partie de la philosophie concerne 
les déterminations transcendantales de létant, et donc, outre l’étant 
lui-même, le vrai, l’un et le bon (qui se réciproquent avec lui), et le 
couple acte/puissance; l’universalité de cette science découle de 
luniversalité des déterminations de Pétant, qui précèdent, comme des 
Principes, les rationalités patticulières. La philosophie première 
traite à l’évidence, pour Pererius, de lens in gantum ens; elle anticipe 
donc sur ce qui, après Gocienius et avec Clauberg, prendra le nom 
d’ontologia et prétendra répondre à la science de l’éy # 6v d’Aristote. Du 
point de vue de Pétant comme tel, les genres particuliers — comme 
aussi les sciences qu’ils suscitent — apparaissent seconds et dérivés, 
pattiels et païticuliers; toutes les autres sciences — y compris bien 
sûr Îa philosophie théologique — le cèdent donc à l’étant comme tel, 
universel et par suite premier. Et bien entendu à lui seul. Pererius 
annonce bien Descartes, en ne bornant pas la philosophie première 
au genre divin : « … la science universelle susdite ne doit pas traiter 
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des intelligences par soi et en tant que genre [particulier] de l'étant, 
mais seulement peut-être sous le rapport de leur substrat, à savoir 
en tant que principes généraux et causes universelles de tous les 
étants »%. Mais si la distinction se retrouve en termes similaires chez 
Descartes — « … je ne traite pas seulement de Dieu et de lâme, 
mais en général... » (AT, 11, 239, 5-6 — 235, 15-17) —, ce peut être 
pour une raison différente de celle de Pererius; car la métaphysique 
peut le céder en universalité à la prie philosophia pour deux motifs 
opposés : ou bien par considération de l’étant en tant que tel (ce que 
fait Pererius), ou bien par considération de l’ordre de la connaissance, 
mieux, de la connaissance comme disposition. et principe de l’ordre 
(ce que choisit Descartes). Bref, l’universalité de la préwa philosophia 
atteste ou bien la primauté de l'instance ontologique, ou bien la 
primauté de la méthode comme disposition de l’ordre. Dans le 
premier cas, la prima philosophia accomplit, même à l'encontre de 
Suarez, un pas supplémentaire en direction de l’ontologie classique, 
alors que, dans l’autre, elle achève de disqualifier l’interrogation sur 
Pév $ ëv, pour mériger qu’une ontologie grise. Entre Pererius et 
Descartes, l'accord ne concerne donc que la titulature de la philo- 
sophie, aucunement ses enjeux, ni sa définition conceptuelle. Certes, 
lPun et l’autre subordonnent la théologie (identifiée paradoxalement 
à la métaphysique) à une prima philosophia, seule détentrice de l’uni- 
vetsalité; mais pour l’un, il s’agit R de l’universalité d’une question, 
qui interroge tout étant en tant qu’étant (ontologie), alots que pour 
Pautre, il s’agit de la Mafhesis universalis, qui intertoge tout étant en 


50. De Communibus omnium rerum.…., I, 7 : « Secunda conclusio, praedicta scientia 
universalis non debet agcre de intelligentiis per se et ut sunt species entis, sed tantum 
fortasse in ordine ad suum subjectum, nimitum ut sunt generalia principia et universalia 
causae omnium entium » (op. cér., p. r4). Il faut aussi citer la première conclusion : 
« … oportet esse aliquam scientiam universalem diversam a scientiis particularibus 
quae agat de transcendentibus et iis quae sparsa sunt per omnes disciplinas (cujusmodi 
sunt decem praedicamenta et generales divisiones entis), ita ut subjectum ejusmodi 
scientiae sit ens ut ens » (/hid.}. La prima philosophia concerne donc l’étant comme tel, 
et ne tient son universalité que de la primauté de Pétant pris en son être. Sur la situation de 
Peterius, une bonne approche de J.-F. Couttine, « Ontologie où métaphysique ? », 
Giarnale-di Metafisica; auova-serie;-VIL,-1985;-p.-3-24: 
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tant que connaissable selon l’ordre et la mesure. Descartes n’2 donc 
repris la très originale titulature introduite par Pererius, que pour 
mieux éliminer cela même que voulait y consacrer Pererius : la ques- 
tion de l’étant en tant que tel. L’accord terminologique recouvre un 
désaccord conceptuel radical. 

Inversement, il faut souligner que la scientia aniversalis de Pete- 
tius, si elle contredit pat son titre de brima philosophie Va terminologie 
de Suarez, n’en recouvre pas moins parfaitement le concept. Entre 
Suarez et son aîné dans la Compagnie, le désaccord sut le nom 
interdit pas un accord complet sur la chose même. Comme prèmière 
pattie de la philosophie, Pererius distingue une « Metaphysica, 
Theologia », qui ne traite que de Dieu et des intelligences; Suarez 
détermine aussi une « theologia seu scientia divina », attachée au 
même domaine. Descartes sur ce point entérine d’ailleurs la décision 
de ses prédécesseurs, en admettant une « metaphysica sive theolo- 
gia » (AT, mr, so5, 9-10). Il en va ainsi de tous ses contemporainsôl, 
Reste à définir la seconde partie de la philosophie; la situation s’y 
modifie complètement. En effet, Descartes, et lui seul, définit la 
scieufia universalis par le critère de l’ordre de la connaissance; tous les 
auttes auteurs tendent à une même définition, ptise de eus in quantum 
ens. L'accord conceptuel sntre Pererius et Suarez impressionne 
d'autant plus que leurs nomenclatures divergent; Peretius attribue 
à la sientia universalis de considérer les transcendantaux « ... comme 
létant, lun, le vrai, l'acte et la puissance »; Suarez reconnaît « … l’étant 
en tant qu’étant, ses premiers attributs et ses Ptincipes, en vertu de 


51. Respectivement Pererius, De Communibus omnium rerune…, I, 6 (op. cit, p. 13 
ct 14), Suarez, Dispntationes Metaphysicae, I, s. 3,n. 9: t. 25, p. 24. Mais aussi Fonseca : 
<.. ab Aristotele saepe appelatur prima Philosophia; (...) alias Theologia.…. » Ga Libros 
Metaphysicorum Aristotelis. Proeriun, LIT, loc. cit, t. 1, p. 29); Scipion Dupleix : « … la 
Métaphysique ou Théologie. », « … Métaphysique, c’est-à-dire Philosophie surnaturelle, 
autrement Théologie » (La Logique, T, 3 et 4, op. cit, p. 32 et 36); Goclenius : « Univer- 
salis itaque sapientia in hominum non cadit, sed in Deum tantum. Et tamen similis est, 
quam ptimam Philosophiam et theologiam olim, recentiotes Metaphysicam nomina- 

mnium rerum principia,.causasque. Primas;-quantum-quidem homini-cognoscere 
; comprehendens » (Lexicon philosophicum, loc. cit., p. 1008). 
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quoi elle se nomme science universelle et métaphysique »?. Suarez 
ne répète pouttant pas simplement une thèse aistotélicienne; il 
entend en effet lens 27 quantum ens en une acception très déterminée. 
a) X s’agit d'aboutir à une thèse sur « l’objet de la métaphysique » 
ainsi défini : « Il faut donc dire que Pétant en tant qu’étant réel est 
l’objet adéquat de cette science. (..) On a, en effet, montré que Pobjet 
adéquat de cette science doit comprendre Dieu et les autres substances 
immatérielles, mais aussi les accidents réels, à Pexception des étants 
de raison et purement accidentels; un tel objet ne saurait être que 
Pétant comme tel; c’est donc lui qui est cet objet adéquat. » La méta- 
physique considère indifféremment les genres et les degrés de Pétant, 
parce qu’elle commence pat faire abstraction des écarts entre les 
différentes substances, séparées et non séparées, mais aussi entre les 
substances et les accidents réels. D’où le paradoxe d’un objet qui 
s'étend indifféremment (sinon univoquement) de Dieu à lPaccident 
réel, sans hiérarchie ni variation. b) Cette définition de Pobjet de la 
métaphysique annonce explicitement sa condition de possibilité, le 
concept objectif d’étant : « Pour constituer un tel objet adéquat, qui 
comprenne Dieu sous lui, il n’est pas nécessaire que quelque chose 
ou quelque raison de l’étant soit par nature antérieure à Dieu; mais 
Îl suffit qu’elle le soit selon l’abstraction ou la considération de len- 
tendement, ce qui n’a rien de contradictoire, comme nous le mon- 
trerons plus tard en traitant du concept d’étant. » Or le concept 
objectif se définit comme « Pobjet lui-même, en tant que connu et 
apptéhendé par le concept formel », ou encore «.. ce qui s’objecte 
immédiatement et adéquatement à ce concept formel ». Donc le 
concept objectif d’étant désigne létant devenu abstrait de toute 
autre détermination que d’être conçu, commun à tout ce qui peut se 
représenter, indifférent à toute autre différence que la possibilité 
d’être représenté, ou non. L’universalité de la métaphysique lui vient 


moins de létant que de l’objectivation de cet étant, qui découle 


52. Respectivement De commibus omnium rerum… I, G (ob. cit, p. 14) et Disputationes 
Metaphysicae, Ï, s. 3, n. 9 : « … ut versatur circa ens in quantum ens, et prima attributa et 
ptincipia ejus, qua ratione dicitur scientia universalis et metaphysica » (t. 25, p. 24). 
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elle-même de la primauté accordée sans discussion à la représentation 
de l’étant sur l’étant même. «) En conséquence, parmi les autres 
étants réduits d’emblée à ce qu’en appréhende le. concept formel 
d’étant — donc au concept objectif de l’étant —, Dieu sera un objet 
soumis à la métaphysique : « … l’étant en tant qu’étant comprend 
Dieu qui est sans principe ni cause (.) mais l’étant en tant qu’étant 
est l’objet le plus imparfait, parce qu’il est le plus commun et se 
trouve aussi inclus dans les étants les plus bas, et il serait beaucoup 
plus parfait [en étant] une substance, ou une substance spirituelle ou 
Dieu. » Dieu ne tient donc plus qu’un tôle particulier, quoique émi- 
nent, dans l’universalité d’une science qui embrasse tout réel, selon 
que la confusion et labstraction ouvrent l’universalité55. Suarez, 
comme Descattes, élargit la portée de la philosophie au-delà des 
substances immatérielles ; mais, comme Pererius, cet élargissement 
le conduit à étant lui-même interprété comme réel, aucunement 
à la protologie épistémique de Descartes, ni « … en général (...) B] 
toutes les premières choses que l’on peut connaître en philosophant 
par ordre » (AT, nr, 239, 5-7), mais bien à ce qui prendra sous peu 


53. Suarez, Disputationes Metaphysicae, respectivement I, s. 1, n. 26 : « Dicendum est 
etgo ens in quantum ens reale esse objectum adaequatum hujus scientiac (..). Ostensum 
est enim, objectum adaequatum hujus scientiae debere comprehendere Deum, et alias 
substantias immateriales, non tamen solas illas. Item debere comprehendere non tantum 
substantias, sed etiam accidentia tcalia, non tatmen entia tationis, et omnino per accidens; 
sed hujusmodi objectum nullum aliud esse Ptaeter ens ut sic; etgo illud est objectum 
adaequatum » (t. 25, p.11). Puis I, s. 1, n. 13 : « Neque ad hujusmodi objectum adae- 
duatum constituendum, quod Deum sub se comptehendat, necesse est dari aliquid vel 
aliquam rationem entis, quae sit prior natura Deo, sed satis est ut detur secundum abstrac- 
tionem vel considerationem intellectus, quod non répugnat, ut infra ostendemus, trac- 
tando de conceptu entis’» (op. cit. t. 25, p. 6; voir notre commentaire in Sur /z éhéologie 
blanche, $ 7, p. 119-132). Puis II, s. 2,n. 3 : &.… conceptus objectivus nihil aliud est 
quam objectum ipsum ut cognitum vel apprehensum per talem conceptum formalem » 
Gb. dit.,t. 25, p. 70), ctn. 17:«.… id quod immediate et adaequate objicitur huic conceptui 
formali. » (ibid, p. 76). Enfin, I, s. 1,1. 27:€... ens in quantum ens complectitur Deum 
qui est sine principio et sine causa {..), sed ens in quantum ens, est imperfectissimum 
objectum, quia est communissimum et in infimis etiam entibus includitur, multosque 
perfectius esset substantia, vel substantia spiritualis, vel Deus » (op. ci., t. 25, P. 11), 
ou, 1,8. 1, n. 19 : « … ergo absolute Dens cadit sub objectum hujus scientize » (ob. cit, 
t. 25, P. 9). Sur le fait que la métaphysique « comprenne » Dieu d’après Suarez, et à 
Fencontre de la doctrine cartésienne, voir Sur Ja théologie blanche... $ 7, p. 132-1 39. 
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le nom d’onfologia. Descartes ne s’oppose pas ici seulement à Pererius 
et à Suarez, mais à tous ceux qui annoncent où reprennent la déf- 
nition suatézienne de la métaphysique. Parmi ceux qui Pannoncent, 
il faut relever Fonseca; pour définir la métaphysique comme une 
£generalis scientia, 1 réfute quatre identifications de son objet : soient 
Dieu seul (AÏ Farabi), la substance séparée (Duns Scot), la substance 
ên commune (Buridan), et enfin lens prédicamental; puis il passe à une 
définition plus large : « … l’étant commun à Dieu et aux créatures 
doit être considéré comme le sujet de cette science »; autrement dit, 
«.. le sujet de la métaphysique n’est donc pas Dieu seul, ni la sub- 
stancé Séparée ou seulement la substance en commun, mais l’étant 
commun aux substances et aux accidents »54, Parmi ceux qui repren- 
nent cette définition à Suarez, il faut compter la plupart des winores, 
avec une sereine unanimité. Scipion Dupleix donne, en huitième des 
«.… divers noms de la Métaphysique », celui de « Science universelle, 
qui lui a été attribué, tant parce qu’elle traite universellement de 
tout Fétant, que parce que je viens de dire que ses principes servent 
universellement à toutes les sciences »; et il confirme ce choix, en 
précisant que la métaphysique, science de l’étant en tant qu'étant, 
n'exclut que Pétant de raison, au sens où Suarez en excluait les 
accidents non réels, ainsi que le domaine de la théologie révéléess. 
Plus significatifs encore apparaissent les deux auteurs que Descartes 
avait envisagé de commenter. Ainsi Abra de Raconis énumère-t-il 
plusieurs thèses sur l’objet de la métaphysique : Dieu seul, ou Dieu 


$4. Fonseca, I# Libros Metaphysicorum Aristotelis, IT, chap. 1, q. 1, 5. 2 : « … ens 
commune Deo et creaturis constituendum est hujus scientiae subjectum... » (ob. ci, 
t. I, D. 497); « … genetalis scientia (..), Non est igitur subjectum Metaphysicae, aut 
solus Deus, aut substantia separata, aut substantia in communi dumtaxat, sed ens commune 
substantiis et accidentibus » (#4, p. 498). L'étant se trouve bien entendu défini, au préa- 
lable, dans son acception la plus large (et la plus scotiste) : « Nemini dubium etit, quin 
id quod est sive ens, qua ratione est ens, sit hujus tractationis subjectum, quippe cum 
Ens, et suo modo sit unum duippiam, et omnia complectatur, quae sine matetia aut 
omnino existunt, aut certe intelliguntur, quorum haec scientia et naturas nosse ct affec- 
tiones intelligere praecipue studet » (Gbid., p. 26). 

55-..Scipion Dupleix, La. Métaphysique.on.science surnaturelle, respectivement T;'2;et 1, 3 
(op. cit, p. 18). 
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et les anges y auraient part, mais non les étants de raison et les acci- 
dents; en sorte qu’une conclusion s’impose : « Il faut établir comme 
Fobjet adéquat de la métaphysique Pétant abstrait [se. des différences] 
de Dieu et des créatutes »56, La métaphysique n’outrepasse les sub- 
stances séparées (où se limite la philosophie première) qu’au profit 
d’un étant si abstrait qu’il n'exclut que lirréel. Dans des termes 
semblables, Eustache de Saint-Paul confirme enfin la suprématie de 
la définition suarézienne. S’il commence paf admettre la pertinence 
limitée d’autres thèses, c’est que, dans son esprit, la métaphysique 
porte bien sur Dieu, si l’on considère son objet prémier; et s’il 
s’agit de son objet considéré purement, elle potte sur la substance 
première et immatérielle; s’il s’agit du paramètre selon lequel elle 
s'exerce en général, elle poïte sur la substance; s’il s’agit de ses 
moyens de démonstration, elle porte sut Pétant catégorial; finalement, 
s’il s’agit du paramètre qui énglobe tout ce dont la métaphysique 
traite, sans exception, elle porte bien sur l’étant pris au seris le plus 
large. Mais ces thèses ne doivent chacune leur pertinence partielle 
qu’à une définition plus essentielle : « … aucun de tous ces objets ne 
peut [en] être dit l’objet par soi et adéquat, en dehors de celui que 
nous avons fixé. D’où l’on peut conclure à la définition suivante 
de la métaphysique : la science théorétique de l’étant réel et complet, 
abstrait bien éntendu de toute matière, [mais] par indifférence »57, 


56. Âbra de Raconis, Tofins bbilosophiae.… brevis tractatio (= Quarta bars.) Praelu- 
dim quartum, s. 2, De objecto Meraphysicae : « Prima proposito. Solus Deus non est adae- 
quatum metaphysicae objectum, est tamen principale, Secunda propositio : Angeli 
pertinent ad. objectum ,mctaphysicac; illi tamen cum Deo non faciunt adaequatum 
{sc. objectum]. Tertia propositio : Entia rationis non sunt de objecto metaphysicae, seu 
(quod in idem recessit) ens generalissime sumptum, quod abstrahit ab ente rei et rationis, 
non est constituendum metaphysicae objectum. Quarta propositio : entia pet accidens, 
ut sic, non habent locum directe in objecto metaphysicae. Extrema propositio : Ens 
abstractum 2 Deo et creaturis statuendum est adaequatum metaphysicae objectum » 
(ep. cit, p. s). 

57. Eustache de Saint-Paul, Sema Philosophias…., Pracfatio, 9. 2: «… nullum tamen 
ex his omnibus dici potest objectum per se et adaequatum praeter illud quod resigna- 
vimus. Ex his colligi potest haec. Metaphysicae.definitio-ut--videlicet--dicatur-scientia 
thcoretica de entc xeali per se et completo, ab omni materia saltem secundum indiffe- 
rentiam abstracto » (op. cif., p. 4-5). Goclenius aboutit, en termes plus brefs, à un semblable 
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Ainsi l’environnement de Descartes développe-t-il très largement 
la définition suarézienne de la métaphysique. 

Donc, de Pererius à Fonseca, d’Abra de Raconis à Eustache de 
Saint-Paul, de Suarez à Scipion Dupleix, toujours la dualité consti- 
tutive de la métaphysique aboutit au primat, sur la philosophie prima 
elle-même (comme théologie rationnelle), d’une science universelle. 
Mais cette universalité ne ressortit jamais, sauf pour Descartes, à la 
ptimauté de la connaissance par ordre, par mise en évidence et par 
disposition. Elle marque la primauté (au point de confisquer le titre 
de prima philosophia chez Pererius) de la science de l’étant commun, 
abstrait et universel dans les limites de la réalité, en sorte d’annoncer 
la domination prochaine de l’onfologia — qui, avec Goclenius, pointe 
déjà, en grec. La prima philosophia cartésienne ne marque pas tant son 
otiginalité en récusant une définition purement théologique de la 
métaphysique — tous ses contemporains la récusent aussi —, qu’en 
invoquant, pouf ce dépassement, une instance radicalement diffé- 
rente de celle qu’ils mobilisent. Ces derniers dépassent la prime 
bbilosophia (théologie rationnelle) par la primauté de lPuniverselle 
considération de less in quantum ens, où le concept objectif d’es 


modifie radicalement l’ôv % ëv d’Aristote; cette entreprise conduira 
très rapidement et inévitablement à institier une ontologie, qui, 
à son tour, composera avec la théologie rationnelle (et ses annexes) 
le concept scolaire de métaphysiquess. Descartes rompt au contraire 
avec ce courant, majoritaire avant et après lui, puisque linstance 
universelle qui surpasse la métaphysique réduite à la théologie ration- 
nelle n’est plus, pour lui, la science de létant en tant que tel (future 
ontologia), maïs la disposition en ordre de la connaissance, c’est-à-dire 
la connaissance selon Vordre de la mise en évidence. Certes, pour 
Descartes aussi, une science universelle outrepasse la théologie 
tationnelle; mais il s’agit de la Mafhesis universalis, à tout le moins de 
lPaniversalis Sapientia telle qu’elle ouvre les Regwlae et en commence 


résultat : « Scientia igitur est fs. Metaphysica] ex consideratione &8vtov. Universalis 
{sc est] quae considerat simpliciter ëvrx, seu 8v # ëv. Prima philosophia » (Lexicon 
bhilosophienm, p. 1o11). 

58. Voir l'étude de E. Vollrath, citée sxpra, n. 49. 
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l'unique dessein (AT, 360, 19-20). Une fois encore, Descartes contredit 
Suarez et, avec lui, le sentiment dominant de ses contemporains. Âu 
moment précis où la métaphysique se constitue comme une science 
atticulée — scolairement mais aussi fondamentalement — en une 
protologie (théologie, et, en annexe, pneumatologie et cosmologie 
rationnelles) que surpasse une ontologie universelle, Descartes 
procède inversement : il dépasse l’objet théologique de la méta- 
physique en récusant aussi son entreprise ontologique, en recourant, 
dans les deux cas, à l’unique primat de la mise en ordre selon les 
exigences de la connaissance certaine. Une prime philosophie intervient 
bien, où prima n'indique ni la théologie rationnelle, ni la science 
du concept objectif des, mais la science de toutes choses en tant 
que disposées en ordre par la connaissance — premières en tant que 
connues. La métaphysique se constitue comme une universelle 
protologie de la mise en évidence. Pareille protologie, comme elle 
récuse aussi bien le primat (passé) de la théologie rationnelle que 
luniversalité (future) de l’ontologie, peut-elle revendiquer légitime- 
ment le titre de métaphysique, ou même celui de prima Philesophia ? 
Bref la double décision prise par Descartes l’autorise-t-il encore à 
prendre place au sein de la métaphysique ? 


$ 5. L'autre premier 


À la question de fait — Descartes construit-il un concept de 
métaphysique ? —, nous avons conquis une réponse positive : en 
se décidant sans ambiguïté pour la prima Philosophia, Descartes 
récuse la réduction de la métaphysique à la théologie rationnelle, 
sans pour autant accepter son universalisation par le concept objectif 
d’ers; bref Descartes refuse de penser la métaphysique selon Îes deux 
principales voies qui s’offraient à lui — la théologie, l’orfologia. 
Désormais, il reste à répondre à la question de droit : la protologie 
universelle de la disposition de l’ordre selon la mise en évidence 
mérite-t-elle encore, d’une manière ou d’une autte, le nom de 
métaphysique ? 
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Une réponse formelle peut au moins être ici donnée : Descartes, 
pour donner à la protologie épistémique un statut métaphysique 
(sinon le titre de mefaphysica), pouvait se réclamer de saint Thomas. 
Sans doute, saint Thomas admet-il une bi-polatisation de ce que 
hous nommons plus souvent que lui Métaphysique et qu’il se borne à 
désigner anonymement comme hzec scientig, « la science en question »; 
il reconnaît ainsi que « le Philosophe fs. Aristote] détermine dans 
la Métaphysique en même temps {simul) et l’étant commun, et l’étant 
premier — celui qui est séparé de toute matière ». La même primauté 
de la prima philosophia se compose avec l’universalité de la métaphy- 
sique en « une certaine science universelle et première, qui scrute les 
choses que ne considèrent pas les sciences particulières. Sont dans 
ce cas, semble-t-il, aussi bien les déterminations communes qui 
s’ensuivent de l’étant commun (..) qu'aussi bien feiam) les substances 
séparées, qui excèdent la considération de toutes les sciences parti- 
culières »5, Dans cette topique binaire, conforme aussi bien à la 


59. Saint Thomas, respectivement Ir Aristotelis de Generatione ef Corruptione, Proce- 
éum, 2 : € Et inde est quod Philosophus in Metaphysica simul determinat de ente in 
communi et de ente primo, quod est a materia Séparatum » (éd, R. Spiazzi, Rome, 1952, 
P. 316). Puis 14 XIT libros Metaphysiorum Exposito, XI, 1, n. 2146 : « … necesse fuit 
quandam scientiam esse universalem et Ptimam, quae perscrutatur ca, de quibus parti- 
culates scientiae non considerant, Hujusmodi autem videntur esse tam communia, quae 
sequuntur esse commune (...), quam etiam substantiae Sépatatae, quee excedunt consi- 
derationem omnium patticularium scientiarum » (op. cét., p. $og). On retrouve la même 
dualité en IT, 4, n. 384 : « .… ista scientia considerat ens in quantum ens, pertinet consi- 
derate de substantia inquantum est substantia C--). Vérumtamen in substantiis est etiam 
ordo : nam primae substantiae sunt substantiae immateriales. Unde et earum consideratio 
pertinet proprie ad philosophum primum » (ob. cit., p. 112); ou encore en J V7, 4,1 593: 
«… ad illam scientiam pettinet consideratio entis communis, ad duam pertinet consi- 
deratio entis ptimi... » (op. cit, p. 164); et aussi en VE 1, n. 1169 : « … aliquis potest 
dubitate, utrom prima philosophia sit universalis quasi considerans ens universaliter, 
aut cjus consideratio sit circa aliquod genus determinatum et naturam unam. Et hoc 
non videtur (...) philosophia prima est universaliter communis omnium » (ob. cit, p. 298); 
Où enfin, au n. 1170 : « … quia est prima, ideo erit universalis » (op. cit., p. 298). L’ambi- 
guité de cette unité duelle se trahit par la possibilité de nommer la science des substances 
séparées tantôt philosophia Prima (ainsi en Contra Gentes, I, 705 In Metaphysicorum libri XI, 
Proceminns, oc, cit., p. 2; etc. , tantôt wefaphysica (Contra Gentes, I, , 43 Samma T'heologiae ITa- 
TTae, 4. 9, 2. 2, obj. 2; 14 Péysicorsm libres V'TIL, ÎL, 11, 0. 243, op. cit, P- 118, etc.). Peut. 
être est-ce ici le lieu de témarquer, avec Heidegger, qu’ « au Moyen Age, ce qui demeu- 
rait-chez Aristote.-un-problème-non formulé encore, est exposé comme une ferme vérité, 
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tension atistotélicienne qu’à la conciliation suarézienne, une Vs 
logie épistémique de mode cartésien ma aucune place, ni la moin . 
légitimité. Mais saint Thomas expose parfois aussi Los ne. 
trois termes, qui ménage un lieu métaphysique supplémentaire; : 

il faut la considérer alors avec soi, lorsque l’on recherche _ LL 
pour la protologie cartésienne. En effet, le Commentaire de la ie 
physique d’ Aristote pose que « … trois noms reviennent à ee science»: 
Elle est dite science divine ou théologie, pour autant qu elle consi- 
dère les substances susdites », à savoir « … celles qui sont séparées 
au maximum de Ia matière, non seulement en raison, corime les 
lidéalités] mathématiques, mais aussi en être, comme le sont Dieu . 
les intelligences ». Elle est dite encore « …. Métaphysique, pour autan 
qu’elle considère Pétant et ce qui s’ensuit. Ces choses transphysiques 
sont découvertes par voie d'analyse, comme les plus .communes 
après les moins communes. Elle est dite enfin philosophie première 
(prima philosophia), pour autant qu’elle considère les premières causes 
des choses »%, Ici, à côté de la #beclogia rationalis et de la metaphysica 
consacrée à lens #f es, donc hors du couple qui dominera exclusive- 
ment les auteurs postérieurs, se dégage un troisième terme (souvent 


en soïte que l’absence de problème, en quelque manière déjà are 
se trouve élevée au rang d’un principe » (Die Grandbegriffe der Merap ne 5. Se 
29/30, p. 76). Sur la définition thomiste de la métaphysique, on re . ne Han ne > 
Le Thomisme, Paris, 5° éd., 1945, p. 27 sq., et à À. Zimmerman, Onsologie oder hystk ?, 
É n LAS ; : : z 
À a Metaphysicorum libros XTI, Proccmiumn ES hujus scientiac ne 
tria nomina.….. » (op. cir., p. 2}; « Dicitur enim scientia divina sive theologia, us 
ptaedictas substantias considerat.. » (ibid) — à savoir 4 … ea quae ee se 
separata (...). Et non’solum secundum rationem, Sicut mathematica, sed etiam En 
esse, sicut Deus et intelligentiae » (op. cif., p. 1). Puis:« Metaphysica inquantum cc He 
ens et ea quae consequuntur ipsum. Haec autem re Fe un 
ionis, sicut magis communia post minus communia. Dicitu: ; Ï 
neue rerum ss consideret » Cp. it, P- 2). . s texte, nn _ 
souligne une incohérence (sur « les déterminations disparates ee En = ee _ 
Hinäbergehens »), qui tend impraticable la non thomiste, _. à res: es PE ù en 
teproche justifié ne doit pourtant pas masquer L émergence ici, dans a nouvel us ue 
de la prima philosophia, du concept cattésien de la Donne ; nr 
ordonnée à la-primauté de-la-connaissance (Die.Grundbegriffe der. Metaphysik, 35 GA 


29/30, p. 77). 
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dissimulé ailleurs. par saint ‘Thomas, qui tend à l’inclure dans la 
fheologia). H faut en effet que toutes les sciences particulières reçoivent 
leurs principes; or elles ne peuvent — par définition du principe — 
accéder d’elles-mêmes à ce qui les rend possibles; une science auto- 
nome est donc requise, qui puisse les fonder, et pour cela, les pré- 
céder, à la fois par transgression (comme transgresse la philosophie 
première du divin) et par universalité (comme se déploie la science 
de Vers #f ens). Son originalité peut se déployer ainsi, sans risque de 
dissolution, tantôt avec le statut de philosophie première — « … toutes 
les autres sciences dépendent d’elle [sr. rima Philosophie], puisqu'elles 
reçoivent d’elle leurs principes et leur orientation, contre ceux qui 
les leur dénient » —, tantôt avec le statut de métaphysique : « Le 
métaphysicien considère aussi les premiers principes (..). En effet 
lerreur touchant la totalité des étants et la totalité des sciences, ne 
doit pas se corriger par le philosophe de la nature, mais bien par le 
métaphysicien »; ou encore : « Il faut considérer, dans les sciences 
philosophiques, que les inférieures ni ne prouvent leurs principes, 
ni ne disputent contre ceux qui les leur dénient, mais qu’elles en 
laissent le soin à une science supérieure : la plus élevée d’entre elles, 
à savoit la Métaphysique, dispute elle contre le dénégateur de leurs 
principes, du moins si l’advetsaire concède quelque chose; sinon, 
elle ne peut du tout disputer avec lui, mais seulement en dissoudre 
les raisons »51. Dès lors, la « connaissance des causes » prend statut 


Gt. Saint Thomas, respectivement : &« … causarum cognitio. » ({n Metapbysicorum 
libros XII, Prooemium, ibid., p. 2}; Contra Gentes I, 25-: €. ab ipsa [se. prima Philoso- 
Phia] omnes alias [se. scientias] dependent, utpote ab ipsa accipientes. sua principia et 
directionem contra negantes principia.… »: {x Péysicorum libres VIE, $, n. 1006 :.« Meta- 
physicus autem considerat de primis ptincipiis (...). Error autem qui pettinet ad omnia 
entia et ad omnes scientias, non est reprobandus 2 naturali Esc. philosopho], se à meta- 
physico » (op. cit., p. 525); enfin Summa Theologiae, la, à. 1, a. 8, 6. : « Sed considerandumi 
est in scientiis philosophicis, quod inferiores scientiae, nec probant sua Principia, nec 
contra negantem principia disputant, sed hoc relinquunt superiori scientiae : suprema 
vero inter cas, sc. Metaphysica, disputat contra negantem sua principia, si adversarius 
aliquid concedit; si autem nihil concedit, non potest cum eo disputare; potest tamen 
solverc tationes ipsius » (voir encore I» Metaphysicorum libros XII, IV, 17, 0. 736, op. cit, 
P. 203). Concernant la tripartition de la science suprême selon saint Thomas, de bonnes 
analyses dans James C. Doig, Aquinas on Metaphysics. A bistorico-doctrinal sindy. of tbe 
Commentary on tbe Metaphysics, La Haye, 1972, particulièrement les chap. IT et IV. 
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Î i i à isque sans 
oit de métaphysique, soit de philosophie première, au tisq ne 
d ute de se réduire à l’une d’entre elles. Mais, pour notre prop : 
bone surtout que la primauté de la connaissance se . cn ie 
: É ignité ins égale à celle de: 
j, une dignité au moins ég: 
omme telle et en général, i s us 
dé autres branches de la philosophie, la #eologia et la Hé 
i m de 
et que cette reconnaissance se fasse, qui plus est, sous Île 
prima Philosophie, que reprendra exactement Descartes Re é _ 
i i i omi 
ie épistémi À partir des trois acceptions : 
sa protologie épistémique. . 
le Éébat de prime abord confus, que mène Descartes en vue à : 
celle définition, ou du moins d’une nouvelle titulature de 
nu > 


philosophie, peut s’éclairer en un tableau simple. 











Thosmas Pererius Suarez Descartes 
Æ 
Scientia divina | + + + 
sive theologia (naturalis) 
Metaphysica : ens in + + + id 
gaanfur ens. 4 cs 
suivant 
; _. . _ 
Prima philosophia comme + Le it 
«.… toutes les premières SE — 
: à la 
es qu’on peut à 
de en ji seconde première 


philosophant par ordre » 





Ce tableau appelle évidemment quelques précisions. #) La _. 
divina ou fheologia (rationalis) y apparaît chez tous les en Via 
de la double autorité de la gtocopla mpérn d’Aristote et des ee 
de la foi chrétienne (appuyée avant tout sur Exede, # 14 et k a. 
20). Cette permanence n’implique pourtant pas qu elle . si 
la même importance; tandis qu’elle commande tout . 
saint Thomas, elle se trouve au contraire ge d … . 
et Suarez, par la considération de Lens 1 guartan ens. ) . ne 
nation exceptionnelle de cette dernière considération com: 
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Philosophia chez Pererius ne modifie en rien la dualité communément 
admise, puisqu’il s’agit toujours sous ce titre de la science de Pétant 
en général : Descartes na pu, éventuellement, trouver dans cette 
fugitive innovation qu’une incitation lexicale, aucunement un acquis 
théorique. c} L’antécédent véritable viendrait plutôt, à supposer 
qu'un tel précédent puisse avoir été cherché par Descartes, de lPau- 
tonomie parfois reconnue chez saint Thomas à la science des premiers 
principes, donc à une protologie irréductiblement originelle et, 
en ce sens, métaphysique. 4) L'originalité de Descartes tient, fonda- 
mentalement, en une double opération. D’abord l'élimination de 
toute considération de lens #7 quantum ens (dès les Regwlae); ensuite 
la substitution, aux lieu et place de la science universelle de Pens, 
d’une nouvelle science métaphysique, celle des premières choses en 
général; en cette science doivent coïncider la primauté (prèma Philo- 
Sophia, « … premières choses. ») et Puniversalité (aniversalis|sma] 
Sapientia, « … toutes les [premières] choses. »). Descartes dira 
Mathesis universalis. Ainsi les Préncipia metaphysica (AT, xx, 566, 29) 
n’équivalent-ils pas aux simples Principia omnis philosophiae (AT, vix, 
6o2, 21); ils doivent s’entendre plus rigouteusement : la primauté 
des principes dépend non d’une métaphysique déjà constituée, 
mais d’une métaphysique qu’ils inaugurent en se posant comme 
Premiers connus par l'esprit qui philosophe selon lordre; la méta- 
physique ne se monnaie pas en des Principes, ce sont les principes 
qui produisent la métaphysique — en produisant une nouvelle 
primauté, la seule qui désormais importe, la primauté selon et par 
lPordre de la mise en évidence. 

La prima Philosophia cattésienne revendique la dignité métaphy- 
sique, non point en vertu d’étants privilégiés, mais, au-delà d’eux, 
en vettu de la mise en ordre, comme Punique détermination correcte 
de l’antérieur et du postérieur, du principe et du dérivé. Elle prétend 
que la mise en ordre par et pour la mise en évidence suffit à constituer 
une métaphysique, sans recourir à less in quantum ens; ce qui revient, 
en termes cartésiens, à une Mafhesis aniversalis, où l’étant en tant que 
connu mime, sans jamais s’y résumer, l’étant en tant qu’étant. Rap- 
portées l’une à l’autre, les deux.initiatives principales de- Descartes 
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veulent reproduire (et donc détruire) selon l’ordre de . cons anee 
ce qu’Aristote Hait dans le paradoxe de la piogogix rpérn — à 
savoir qu’elle est universelle en tant que première, xxbénou DUT 6TU 
rer. En efet, la Mafhesis universalis de 1627-1628 établit Pempire 
xa@éov de l’ordre (et de la mesure qui en dépend), cependant 
qu’en 1640, la prima Philosophia veut atteindre la primauté absolument 
npôtn « de toutes les premières choses qu’on peut Rs en philo- 
sophant par ordre ». Ces deux tentatives, pourvu qu’on les relie 
entre elles, répètent l’unique paradoxe aristotélicien. Elles tracent, 
en référence à lui, une figure authentiquement métaphysique, quoique 
déclinée selon-le critère de l’ordre; et non plus selon Pév ÿ dv. Il reste 
à en fixer brièvement les traits. 

Et d’abord la Mathesis universalis. Seule ici l’'universalité se trouve 
mentionnée dans le titre, au détriment de la primauté. En effet, la 
science (ou wathesis — car ce terme grec ne désigne surtout pas, 
ici du moins, les mathématiques qu’il s’agit de dépasser, maïs une 
generalis quacdam scientia, AT, x, 378, 4-5) s’engendre clle-même en 
vertu d’une certaine universalité. La Mathesis se définit aniversalis 
parce qu’elle opère sur quoi que ce soit, indépendamment de ce qu’il 
est : « … aliter spectandas esse tes singulares in ordine ad cogni- 
tionem nostram, quam si de iisdem loquamur prout revera existunt » 
(AT, x, 418, 1-3); il s’agit d’interpréter les étants (ici res) en tant que 
connaissables, et non plus en tant qu’évræ; cette nouvelle interpré- 
tation s’exerce suivant un nouveau critère — non plus rè ëv, mais 
aliquis ordo : « … la omnia tantum in quibus aliquis ordo vel mensura 
examinatur ad Mathesim referri.. » (377, 23-378, 2). Toutes les choses 
et celles-ci seulement, illa omnia tantum : la formule serait simplement 
contradictoire, si elle prétendait énoncer la délimitation d’ane tégion 
de Pétant; pourtant elle ne se contredit pas, puisqu'elle indique une 
interprétation concernant fo4f étant (illa omnia) en tant que considéré 
selon un seul critère (4antum) ; tous et chacun se soumettent à l'inter- 
prétation non ÿ bvrx, « … prout revera existunt.. » (418, 3) mais 


62. Métaphysique E, 1, 1026 a 30-31; voir aussi K, 7, 1064 b 12-14 : EmorAumv.. 
[XaBékou ré rpotépav (si l’on admeï, du moins, l'authenticité douteuse de K). 
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« ptout ab intellectu attinguntur » (399, 6), en tant qu’ordonnés à 
lPentendement, puis entre eux. L'interprétation se déploie d'autant 
plus universellement que la met abstraitement en œuvre le critère 
d’ordre. Comme en lui la mesute, mais la précédant puisqu'il la rend 
possible, l’ordre permet de rechercher tout objet, par une abstraction 
de la matière aussi profonde que celle produite par l’interprétation 
de l’év 4 év; car il s’agit de ne retenir de l'étant destitué de son étan- 
tité, que ce qu’il offre d’ordre et de mesure — « … id omne (...) quod 
circa ordinem et mensuram, nuili speciali materiae addictam.. » 
(78, 5-7) —, abstraction faite de toute matière, donc de toute forme 
Pinformant (« … special materiae… »), en sorte que l’interprétation 
selon Pordte se déploie aussi indifféremment à l'encontre de la nature 
à chaque fois en question que le faisait l'interprétation ÿ ëv : 
«... nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, vel sonis, 
aliove quovis objecto.. » (378, 2-3). L’universalité vient à la Mofhesis 
(aniversalis) de lefficacité .inconditionnée du critère d'ordre. Il 
peut réclamer tout objet, puisqu'il ne dépend d'aucun d’eux, mais 
seulement du rapport — par définition toujours possible — de 
l’objet à l'esprit connaissant. L'ordre n’ordonne entre eux les objets 
que parce qu’il les ordonne d’abord à l'esprit « … in ordine ad cogni 
üonem nostram.…. » (418, 2), « … respectu nostri intellectus.… » 
(419,"6-7, voir 418, 9). Aucun objet ne peut donc faire défaut à cet 
otdre, puisque cet ordre lui advient extérieurement pour l’ordonner 
à ce qu'il nesf pas — l'esprit même qui Pinterprète en tant que 
connu. Comme l'esprit jamais ne fait défaut, comme aussi P «… humana 
Sapientia (...) sempet una et eadem manet... » G60, 8-9) indifférente 
à la variation de ses objets — « … quantumvis diffetentibus subjectis 
applicata.. » (360, 9-10), bref comme elle mérite le titre d’mversalis 
Le] Sapientia (360, 19-20), Pordre qu’elle déploie et selon lequel 
elle se déploie elle-même assure son universalité, Mais l’universel 
ne caractérise plus ici l’év ÿ ëv envisageable à partit de la qocogiæ 
rporn; il caractérise le dessein de « … res omnes in bac universitate 
contentas cogitatione (...) complecti, ut quomodo singulae mentis 
nostrae examini subjectae sint, agnoscamus » (398, 14-17) — elle 
caractérise l’universalité produite par soumission des choses à la 
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pensée qui les contient, en tant qu’elle [se] les ordonne. L’aniversitas 
cogitatione achève Île xo@6%ov comme le prouf ab intellectu atfinguntur 
accomplit Pév  6v — en le détruisant. D’une telle universalité 
s'ensuit une primauté pareillement sans pareille. Deux traits la 
caractérisent. 4) Si, du xaférou oëroc 671 npwrn, le premier terme, 
xaB6rov, se décline avec Descartes selon les exigences de l’ariver- 
salitas cogitatione, Von peut prévoir que le second terme subira un 
semblable déplacement. En effet, la primauté n’est première que par 
rappott à l'esprit : « … primum voco simplicissimum et facillimum, 
ut illo utamur in quaestionibus resolvendis » (381, 26-382, 2); vaut 
comme premier n’importe quel terme, pourvu qu’il atteigne au 
maximum possible de simplicité, c’est-à-dire de facilité, en sorte 
qu’en commençant par lui puissent se résoudre d’autres questions®. 
La primauté équivaut à la simplicité — « … operationes (...) simpli- 
cissimae et ptimae... » (372, 18-19) — justement parce qu’elle se 
détermine, ainsi que la simplicité, par son seul rapport à l’enten- 
dement : « … hic nos de rebus non agentes, nisi quantum ab intel- 
lectu percipiuntur, illas tantum simplices vocamus, quorum cognitio 
tam perspicua et distincta est, ut in plures magis distincte cognitas 
mente dividi non possint » (418, 13-17). La facilité atteste la sim- 
plicité, l’une et Pautre déterminant la primauté en la soumettant à 
Pentendement. La primauté ne fixe pas l’ordre, elle en dépend. Les 
principes jouent comme principes, parce qu’ils sont premiers connus; 
il ne s’agit donc pas de principes qui gouvernent la connaissance 
— comme le restent pour Aristote ce 60ev yvoordv Td rpäyux rpü- 
rov8i —, mais de principes qu’institue la connaissance, dont l’ordre 
dispose. Si les prima principia ne se peuvent connaître que pat Zé4itus, 
il faut lentendre, plus radicalement que d’une simple redite du voüv 


63. Pour l’équivalence entre la simplicité et la facilité, voir des références dans Règ/es 
uïiles ef claires pour la direction de l'esprit en la recherche de la vérité, n. $, ad loc., p. 171. Nous 
cortigeons ici notre indiscutable conttesens dans la traduction de AT, x, 381, 26 sq. 
(Règles... p. 18) : il faut comprendre, d’après le parallèle de la définition immédiatement 
antérieure de absolu (381, 22-26) : « … et je nomme pateïllement premier le [se. terme] 
très simple et très facile... « Quant à la doctrine cartésienne de la simplicité, voir des 
indications dans Sur l’ontologie grise, © 22, et dans les Règles nfiles ef claires.…., p. 238-241. 

G4. Métaphysique À, 1, 1013 @ 14-15. 
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räv dpxév d’Aristotef, comme une soumission des premiers prin- 
cipes à la primauté elle-même, seule originaire parce -que seule opé- 
ratoire, de la disposition de l’ordre. Les Ptincipes eux aussi ne sont 
premiers qu’en tant que connus : « … a Pprimis et per se notis prin- 
cipiis.. » (387, 16). La primauté résulte donc, aussi bien que l’univer- 
salité, de interprétation de l’étant en tant que connu. ) La Mafhesis 
Aniversalis décide sans ambiguïté de l’universalité, puisqu'elle se 
Vattribue; mais la primauté Jui fait défaut, dans son titre comme 
dans sa définition; ou plutôt, la primauté ne se trouve introduite 
qu'après coup, par l’universalité elle-même : primauté des premiers 
critères du savoir (Règle II), des premières facultés (Règles III et 
XTT-1), des premières opérations de Pesprit (Règles IX-XT), etc. La 
primauté se démuitiplie, pourtant, parce qu’elle reste une primauté 
seconde; ce paradoxe s’impose, puisque tous les termes doivent leur 
premier rang à la disposition en ordre de la mise en évidence — il 
s’agit même là de l’erfis secretum (87, 8) qui résume les Regslae 
entières. De droit, les primautés secondes renvoient par leur multi- 
plicité même, à une primauté originaire —«… utpote aliarur omnium 
fontem... » (374, 11-12) — la Mathesis universalis elle-même, qui 
surpasse toutes les autres sciences du point de vue de la facilité à 
connaître -— « … facilitate antecellat.… » (378, 12). Dit autrement : 
Descartes pose comme regwla Prima émninm (360, 23) qu'il faut en 
premier (prius, 360, 24) rechercher une finis generalis (360, 25), à 
savoir Pariversals|[sèma] Sapientia (360, 19-20). F'universalité de la 
science s’érige elle-même et directement en primauté otiginaire. 
Du début à la fin des Regwlæe, elle et elle seule précède et domine : 
elle construit la primauté {Règées EI TV), pour ensuite l’exercer 
(Règles V-XXT), sans que jamais cette primauté ne devienne autre 
que celle d’une science : jamais sa primauté ne devient celle d'un 
étant; ni Dieu, ni lego, ni même l’rfellectus n'apparaissent ici exis- 
tant, encore moins des étants, pour revendiquer ainsi une primauté 
ontiquement assurée. Seules la Méfhode générale (AT, 1, 370, 10) ou 
la Mathesis nniversalis exercent une Ptimauté, qui reste strictement 


65. Ethique à Nicomaque, VI, 6, 1147. a 7-8.-Voir Règles afiles.et claires, p: 127-Sq: 
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épistémique. La primauté replie seulement sur elle-même Puniver- 
salité d’une science. | 

Mais la prima Philosophia entreprend exactement de passer de la 
primauté épistémique à une primauté ontique. Cette intention se 
révèle dès la définition de son nouvel objet cartésien : . « … toutes les 
premières choses. » (AT, rx, 235, 16 — 239, 6). Il s’agit ici d’un écart 
essentiel, que Descartes repère très lucidement dans l’ambivalence 
du concept de principe : « … le mot de principe peut se prendre en 
divers sens, et (...) c’est autre chose de chercher #76 notion commune 
qui soit si claire et si générale qu’elle puisse servir pour prouver 
Pexistence de tous les Etres, les Erfia, qu’on.connaîtra par après; et 
autre chose de chercher 47 Erre, l'existence duquel nous soit plus 
connue que celle d’aucuns autres, en sorte qu’elle nous puisse servir 
de principe pour les connaître » (AT, 1v, 444, 4-12). Ou bien le prin- 
cipe désigne une notion commune, c’est-à-dire une des natures 
simples, qui rend possible la disposition selon l’ordre, c’est-à-dire 
met en œuvre la Mafhesis universalis — nous entrons alors dans la 
figure des Regwlae. Ou bien il s’agit de trouver, en guise de principe, 
et toujours selon l’ordre de la connaissance, des Ewria, « un Etre » 
et une « existence » — nous rencontrons alots la figure des Medite- 
fiones, qui recherchent les « … premières choses. ». L’universalité ne 
fait pourtant pas défaut à la priwa Philosophia, puisque celle-ci cherche 
«… en général toutes les premières choses. » (A'T', T1, 239, 6 = 235, 17), 
sans se restreindre par avance aux deux seuls étants que mentionne le 
titre développé des Meditationes, Dieu (existant) et l’âme (incorporelie). 
La difficulté consiste donc toute à identifier le type d’universalité 
qu'utilise ici la prima Philosophia : s'agit-il d’une universalité ontique, 
comme la primauté ici recherchée ? Descartes aurait-il repris deux 
fois le couple aristotélicien de ia procopia rpdrn - uaOékou oûrec 
ôt rp&rn, d’abord comme Mafhesis universalis visant une primauté 
strictement épistémique (Regwlae), ensuite comme prima Philosophia 
supposant une universalité ontique dans sa visée même d’un « Etre» 
existant (Meditafiones) ? Descartes aurait-il déduit, dans le premier 
cas de figure, la primauté manquante de l’universalité, et dans le 
second.-inféré-Puniversalité-défaillante -de-la-primauté.-en-sorte de 
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produire deux couples homogènes et distincts — l’un exclusivement 
épistémique (Regular) dans ses deux dimensions, l’autre exclusive- 
ment ontique {Meditationes) dans les deux mêmes dimensions ? Tel 
west certes point le cas; loin de se redoubler chacun sur soi, les deux 
moments de la pensée cattésienne renvoient lun à l’autre, en combi- 
nant leurs dissimilitudes mêmes : la primauté ontique qu'exerce la 
brima Philosophia dépend toujours, de fond en comble, de Puniver- 
salité exclusivement épistémique exercée par la Mathesis aniversalis: 
cette mise en rapport directe engendre une distorsion essentielle à 
la métaphysique cartésienne — essentielle parce qu’aussi bien elle la 
constitue. L’on peut d’ailleuts établir cette distorsion, au moins provi- 
soirement, par trois arguments. 4) Descartes souligne sans ambiguïté 
la continuité ‘entre la méthode, voire le Discours de la Méthode et la 
Prima Philosophie. Cat la « Méthode générale » (AT, 1, 370, 10) permet, 
dès 1637, d’outrepasser les diverses sciences positives, pour atteindre 
ce que l’on nomme communément métaphysique : « … j'ai inséré 
quelque chose de Métaphysique, de Physique et de Médecine dans 
le premier discours [se. le Déscours de la Méthode], pour montrer qu’elle 
[s. la méthode] s'étend à toutes sortes de matières » (AT, 1, 349, 
25-28); ainsi à métaphysique relève-t-elle, ici, de la méthode, suivant 
le régimé commun à toutes les sciences. Il faut insister sur le fait 
que l'élaboration ultérieure des Meditationes ne remettra point en 
cause cette continuité, puisque, selon le témoignage dé Burman, 
Descartes considérait toujours, en 1649, que « … ibi in Methode conti- 
netut epitome harum Médifationum, quae per eas exponi debet »t6, 
Sans doute s’agit-il ici d’abord d’une continuité selon l’ordre des 


66. Entretien avec Burman, AT, v, 153, 22-23 = 13 éd. J.-M. Beyssade, Paris, 1981, 
P- 44-45. Voir, peut-être dans le même sens, A Haygens, 31 juillet 1640, AT, tt, 757, Ix-22 
et A Mersenne, 13 novembre 1639, AT, 11, 622, 16-20; il s’agit dans les deux cas d’«éclairciry» 
par les Meditationes le Discours, et non, comme se laissent souvent aller à le faire bien des 
lecteurs, l'inverse. Sur ce point, le texte le plus important (mais non le plus clair) se 
trouve dans la Pracfatio ad lectorem, qui ouvre les Meditationes : « Quaestiones de Deo et 
mente humana jam ante paucis attigi in Désrertatione de Meihodo recte agendae raïionis et 
veritalis a scientiis investigendae, gallice edita anno 1637, non quidem ut ipsas ibi accurate 
tractarem, sed tantum ut deliberarem, et ex lectorem judiciis addiscerem qua ratione 
postea essent tractandae » (AT, var, 7, 1-6). 
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matières, donc la plus extérieure au projet cartésien, d’une suggestion 
pédagogique plus que dépendance conceptuelle. b) La permanence 
de Fordre des raisons ne semble cependant guère contestable. Dès 
l'introduction de la prima Philosophie, Yuniversalité de la mise en 
ordre détermine les choses recherchées : « … en général (...) toutes 
les premières choses qu’on peut connaître en philosophant.… » 
(AT, mx, 235, 17-18, VOir 239, 6-7); si ces premières choses be 
indéterminées et ne s’identifient pas d’emblée à Dieu et à l âme, 
c'est que leur primauté ne s’appuie sur aucune excellence ontique, 
mais dépend de la disposition de l’ordre suivant la mise en évidence; 
et selon cet ordre, la primauté, même celle d’étants effectivement 
existants, ne recouvre pas les objets habituels de la métaphysique; 
d’autres primautés s’organisent, mais plusieurs disparaissent. Ici les 
rationum series ef nexus (AT, vit, 9, 29) confirment encote ce que la 
Mathesis universalis établissait comme « … rerum quaerendarum series » 
(AT, x, 383, 24-25), ou comme « … nexus naturalemque ordinem » 
(382, 13-14). La prima Philosophia ne progresse vers les étants qu’en 
observant à chaque pas ce que « … ord6 videtur exigere » (AT, VIE 
36, 30) — en constituant des suites de termes, organisées à partir 
du plus simple (existant ou non, d’essence connue ou non, en soi 
relatif ou non, etc.), pour parvenir finalement à des ptimautés certes 
ontiques, mais épistémiquement dérivées. Il serait possible de relire 
toutes les Medifationes comme un cas particulier de la mise en ordre 
méthodique, où l’ordre des raisons reviendrait à l’application au 
domaine métaphysique de la « … rerum quaerendarum series ». Il 
serait également possible d'établir un parallèle entre les moments 
principaux de l’ordre suivi dans les Regwlae et les étapes de la démons- 
tation accomplie dans les Meditationes. Dans les deux cas, k discon- 
tinuité des entreprises ne serait pas comblée ni masquée, mais inver- 
sement avivée®7. c) Reste un ultime argument, qui définit surtout 
une difficulté à venir : la fonction de premier principe, selon une 
primauté conforme à l’ordre de la mise en évidence, ne revient pas à 
Dieu, aussi infini et parfait que d’ailleurs il soit, mais à la #ws 


67. Ce que nous avons esquissé dans Sur l’ontologie grise.…., & 30. 
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humaine sous la figure de l’égo cogito. T1 faut bien évaluer la violence 
et l’étrangeté de ce bouleversement : « … j'ai pris l’être ou l’existence 
de cette pensée pour le premier Principe, duquel j’ai déduit très clai- 
rement les suivants : à savoir qu’il y a un Dieu: qui est auteur de tout 
ce qui est au monde. »68, La distorsion se marque ici avec la grande 
clarté : dans l’ordre de la Mafhesis Ahiversalis, une existence peut 
s'établir, mais en testant toujours d’abord lexistence d’une pensée, 
qui est en tant que pensée pensée ou pensante; d’où sa préséance 
sut une autre primauté, aussi indiscutable pourtant en son ordre 
que seconde selon ordre de la mise en évidence —- la primauté 
ontique, tenue par Dieu, auteur et créateur. Rien ne le précède, sinon 
la pensée même qui le reconnaît comme premier. 

Descartes entend métaphysique au sens de Drima Philosophie, 
en un débat complexe, mais clair à la fin, avec-ses contemporains. 
Il en conquiett le domaine, à côté de la #heologia (naturalis, bientôt 
rationalis), sur la mefaphysica comme science de l’ens in Guanium ens 
(bientôt onfologia). I] en découle Purgence d’assigner sa nature exacte 
à là primauté ainsi privilégié. Qu’elle concerne « … en général (...) 
toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant 
Par ordre... » (AT, 1x, 239, 6-7), n’en définit pas tant l’essence que la 
coftradiction. Car l’universalité (« … en général. ») peut-elle coïn- 
cider avec la prirhauté (« … toutes les premières. ») ? Si, pour les 
conciliét, on attribue la première à la Mafhesis universalis et la seconde 
à la prima Philosophia — comme nous l’avons fait —, fe risque-t-on 
pas encore la contradiction, puisque l'exigence de l’ordre épistémique 
met entre parenthèses toute fondation ontique ? 

Déterminer l’acception de metaphysica|mélaphysique dans le lexique 
cattésien ne clôt donc pas la question sur la constitution cartésienne 
de la métaphysique, mais, enfin, louvre au concept. 


68. Principes, Préface, AT, m2, 10, 4-8. Voir DM, 32, 18-23, Epéstula ad P. Dônes, 
AT, vu, 573, 14-17, ct À Clerselier, juin-juillet 1646 : « En l’autre sens, le premier principe 
cst que notre Âme existe, à cause qu’il n’y a rien dont l'existence nous soit plus notoire » 
(AT, tv, 444, 23-25). Texte discuté plus longuement ixfra, chap. IL, $ 2, p. 94 sq., et 
S5»p: 133.59. ÉE 
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$ 6. Un néant d'ontologie 


Nous avons obtenu un résultat paradoxal : en cherchant à déter- 
miner l'essence de la métaphysique cartésienne par Pidentification 
des acceptions du terme « métaphysique » (et de sa constellation 
sémantique), nous aboutîmes à un indécidable : sans doute Descartes 
maintient-il une définition univoque, ou presque, de « métaphysique »; 
mais elle révèle à l'analyse un bouleversement conceptuel si radical 
des définitions antérieures de la même notion, qu’il devient possible 
de douter que Descartes se réfère à la métaphysique ou constitue 
une métaphysique lors même qu’il en utilise le terme. Bref, l'examen 
des occurrences de wéfaphysiquemetaphysica ne permet pas de 
décider si, dans la pensée cartésienne, s’accomplit bien une figure 
de la métaphysique. Aucun examen purement lexical et philologique 
ne pourrait d’ailleurs aboutir, tant que le terme visé et recherché 
aa pas reçu une identification suffisante; or, nous enquêtons sur la 
présence et le sens de métaphysique|metaphysica selon Descartes, sans 
avoir encore précisé le concept de la métaphysique ici recherché; et 
nous pressentons cette insuffisance, puisque, devant des occurrences 
pourtant textuellement indiscutables, nous doutons encore que s’y 
accomplisse bien une figure de la métaphysique : celle-ci doit donc 
obéir à une définition. strictement . conceptuelle. Laquelle ? Pour 
Vattéindre, l'interprète doit s’enquérir d’un fil conducteur. Mais 
lequel ? Si Descartes à rompu, pour l'essentiel définitivement, avec 
les concepts antérieuts de la métaphysique, si ses propres énoncés ne 
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suffisent pas — du moins en un premier temps — à préciser le concept 
original qu'il en produit, l'interprète ne pourra recourir qu'aux 
concepts de métaphysique attribués à Descartes par d’indiscuta- 
bles métaphysiciens — ne fût-ce que comme une aide provisoire. 
Car — et c’est une première confirmation — la tradition ultérieure 
na jamais hésité à reconnaître une figure cartésienne de la métaphy- 
sique, quelque nouvelle qu’elle soit, ou plutôt précisément patce 
qu’elle apparaît en rupture avec la figure antérieure de la métaphy- 
sique. Plus, peut-être, que tout autre, Hegel à fixé la figure cartésienne 
de la métaphysique — ou mieux à fixé la figure de Descartes dans le 
domaine de la métaphysique. Nous avons constaté que, selon la 
lettre des textes cartésiens, la métaphysique devient philosophie 
première, pour autant que tout étant se trouve considéré non d’abord 
en tant qu’il est, mais en tant que connu ou connaissable, en sorte que 
la primauté passe de l’étant suprême (quel qu’il soit) à l’instance de 
la connaissance (quelle qu’elle soit). Ce résultat encore imprécis et 
fragile trouve une confirmation ferme dans le jugement que Hegel 
porte sur Descartes. Selon Hegel, il faut bien parler d’une « méta- 
physique de Descartes », et il faut remarquer que « l’unité de Pêtre 
et de la pensée constitue ici le premier [w. terme] »; Descartes est le 
premier (donc rend possible la modernité), parce qu’il est le premier 
à avoir établi la pensée (cogifatio) comme premier principe de la 
philosophie : « René Descartes est en réalité le véritable initiateur 
(Anfänger) de la philosophie moderne, pour autant qu’il fait de la 
pensée le principe », il a su « … aller pour la première fois à partir de 
la pensée jusqu’à quelque chose de ferme, conquérir un commen- 
cement put »!, Le propre de Descartes, qui létablit comme le méta- 
physicien par excellence de la modernité, tient en ceci : la question du 
commencement et du premier terme, bref de la primauté à l’œuvre 


dans la phélosophia prima, passe de Pêtre à la pensée; c’est d’ailleurs 


1. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, IE, 2, 1, À, 1, in Jubiläum 
Ansgabe, 19, respectivement p. 345, 331 et 335. Il faut désormais consulter la traduction 
(et l'édition critique 1) excellente, duc au travail soigneux de P. Garniron, Hegel, Leçons 
sur F'Histoire de la Philosophie, t. 6 : La bhilesophie moderne. Traduction, annotation, reconstitution 
du cours de 1825-1826, Paris, 1985 (pour les citations en question, p. 1404, 1384 et 1390). 
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pourquoi Hegel établit comme second trait caractéristique de la 
« métaphysique de Descartes » lidentité en elle de la pensée avec 
l'être — évidemment comprise à partir et au bénéfice de la pensée? 
Malgré son apparence d’arbitraire, la détermination hégélienne d’une 
telle décision métaphysique de Descaites peut se confirmer. Il fâu- 
drait même risquer qu’en certains cas, Descartes s’y conforme pour 
ainsi dire par avance. Par exemple, dans un texte où il souligne la 
découverte et la décision en quoi consiste son innovation et donc sa 
priorité : « … primus enim sum, qui cogitationem tanquam praed- 
puum attributum substantiae incorpoteae, et extensionem tanquam 
praccipuum corporeae, consideravi »#, De fait, Descartes est bien le 
premier qui ait défini la cogifafio comme l’attribut principal dé la 
substance incorporelle, et l’étendue, comme celui de la substance 
cotporelle; mieux, il est bien le premier qui ait osé définir une sub- 
stance à pattit de la cogitatio, voire de déterminer la cogéfatio elle-même 
comme une substance. Mais cette priorité, d’ailleurs indiscutable, 
n'aurait pas elle-même été possible, si la cagifatio n'avait d'emblée 
pris la figure d’un ego : car la sogitatio devient attribut d’une res(cogi- 
fans) parce qu’un ego la met en œuvre, en disant et accomplissant le 
cogifo; la cogifafio naît d’un cogifare, qui lui-même ne peut se performer 
qu’à la première personne — cogifot;, pat conséquent, le priorité 
revient finalement à lego; sans Pege pouf mettre en œuvre la cogifatie, 
celle-ci ne pourrait pas atteindre sa propre existence (ego sum, eg 
existo, AT, VIT, 25, 12), ni non plus la moindre sxbstanre, pour en 
constituer enfin l’attribut principal. Sans aucun paradoxe ni jeu de 
mot, il faut donc dire : Descartes ne serait pas le premier à avoir 
établi la cogifafio comme attribut principal de la substance incorpo- 
relle, s’il ne s’était pas appuyé sur la priorité absolue de l’ego; cette 
priorité implique à son tour une priorité de l’ego sur l’esse, ou, ce qui 


2. Hegel, op. cf., p. 345, tt. fr., p. 1404 sq. Voir éafra, e. XIE, 6 12, p. x53 sq. 

3. Nofac in programme quoddam…, AT, Vin-2, 348, 15-17. 

4. Une formule comme « Homo cogitat » (Spinoza, Efhique IT, axiome 2} n’équivaut 
en tien à « ego sum, ego cogito » ou à « je pense, donc je suis » : il s’agit d’une descrip- 
tion ontique et anthropologique, dont le locuteut reste lui-même indéterminé et inassuré, 
et nullement de la performance effective du premier principe. 
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revient au même, une antériorité du. sv sur toutes les autres formes 
esse Primus sum : Descartes dit ici, avant et plus que la thèse qu’il a 
Pourtant bien effectivement posée le premier, de quelle primauté la 
philosophie première (telle qu’il Pinaugure) affecte la question de 
Pêtre. Prius sum : le verbe être intervient premièrement. Ce qui doit 
s'entendre en deux sens. Le verbe #re et aussi la question de l’être 
(au sens de la métaphysique) interviennent d’abord, d'emblée, pre- 
mièrement. Mais aussi, le verbe être appatait selon la première per- 
sonne du singulier; autrement dit : la question de l’être se laisse 
déterminer d'emblée par la primauté d’un premier terme, lego : esse 
se dit premièrement sous la figure de lego, donc la formule Prius 
sum tevient à la formule dévélôppée prmum est : ego sum. Nous ne 
forçons ici le texte cartésien que pour lui laisser dire ce que sans doute 
Descartes n’a cessé de tenter de Penser : l'être, même celui des étants 
qui ne sont pas lego, se dit Ptemièrement sous la figure du s#% — l'être 
des étants se décline, avant toute autre détermination, selon la pte- 
mière personne du singulier; lesse se décline selon son inclination 
Ptiotitaire envers l’ego — donc comme ua sam. Le point de départ 
tient bien dans l'assimilation de Pesse à la cogitatio, elle-même dominée 
par lego. Pareille réduction de esse, reconduit à lego en vertu de la 
nouvelle définition cartésienne de la primauté, se confirme en d’autres 
- textes. Ainsi, lorsque les Principia Philosophiae, à, $ 7 énoncent la 
< connaissance la première et la plus certaine » : « … haec cognitio, 
ego cogifo, ergo sum, est omnium prima et certissima, quae cuilibet 
ordine philosophanti occurtat ». Que la cogitatio équivale à Pesse 
ne peut se démontrer que par la médiation de Pege, qui exerce l’une 
au point de mériter l’autre; mais Pego n’est à son tour accessible, 
comme vérité première et absolument certaine, qu’à celui qui philo- 
sophe selon l’ordre — à savoir l’ordre même de la connaissance: 
lego se révèle premier et Certain, mais exclusivement selon l’ordre 
que définit la primauté de la connaissance —— est premier ce qui est 
le plus certain. Ici donc, esse revient à la cogitatio parce qu’ils reviennent 
Pun et l’autre à Pego; mais ils ne reviennent à lego qu’en vertu d’une 
Primauté radicalement nouvelle : celle qu’instaure l’ordre de la con- 
naissance, et qui provoque le virage de la métaphysique en Drima 
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Philosophia. Dans ces deux textes, la question de lesse Le. 
revient directement à la figure de leg, par le biais du sam et su a 
les règles d’un ordre exclusivement déterminé par la D. s! L 
la connaissance. Descartes reconduit, selon s0# ordre et selon la seu 
priorité de la connaissance, l’esse à lego. Descartes philosophe en ce 
qu’il décide de lêtre, esse, qu’il revient à same. Par quoi il Nu sans 
Pimiter, Aristote, décidant, au moment précis où il interroge ca 
comme tel, et d’avance dans l'énoncé même de È question, que +è ëv 
revient à l’oboiæ : ti Tù 8v, Toüré éort Tic ñ oùdcias. L’être revient … 
à l’odoix, soit au 54%, donc à lego, produisant deux Higures . 
ment hétérogènes de la métaphysique (sauf, a es 
men portent ni l’une ni l’autre proprement le titre). Fe pour _ 
cartes, revient à 547, donc à lego. Ce qui veut dire que la question 
de lPesse n’a pas le temps, ni la liberté de se défaire, chez Descartes, 
de l'instance de l’ego : dès que Pego paraît, Pesse disparaît comme ques- 
tion, englouti dans l’évidence du sw; lesse revient 2 1e ue . 
Vapproprie, parce qu’il revient au s#», dans lequel ïl s’a Îme : . 
revient au s#, parce qu’il tourne court comme question a 
circuitée par la certitude de ego su, ego existo. Dès qu Ro 
lesse tourne court comme question et se laisse réduire à labsolue 
mais restreinte évidence du 572 certain. Pareille rene se nee 
certes parfaitement du point de vue cartésien : pour Poe de la 
connaissance, une certitude, même unique, suffit à éteindre F se 
tion, et autorise à passer à la question suivante; ka question de 
trouve sa solution sitôt un premier étant certainement connu, te 
qu’il inaugure une series d’autres étants connaissables; qu’esse puisse 
admettre d’autres sens que 547 et ce qui s’ensuit de lego connaissant, 
nimporte pas à Descartes : la question ne porte plus sut l'esse, mais 
sur la connaissance par ordre. La question de lêtre de Fétanr n'a 
pas à être entendue comme telle; elle a à être résolue — défaite, 
achevée, réduite, Ce qui s’accomplit parfaitement en A 
esse à sum, selon les exigences de la prima Philosophia — Vordre de la 


Aristote, Métaphysique Z, x, 1028, b 1-4. Sur Pinterprétation de ce texte, on 
“ÉOHSElEE R- Brigue, DK ferips chez Platon éf Aristote, PAS, 1082, D. 145-166. 
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connaissance. Bref, à la question sur l’être de Vétant, Descartes 
répond : prius sum, où bien : ego sum est la première connaissance 
donc la plus certaine; bref la manière d’être de Pétant se définit 
— sur, Être conformément à lego. 

On ne manquera pas de présenter aussitôt plusieurs objections. 
On devine qu’elles sont parfaitement justifiées, mais que, précisément 
pour cela, elles valent confirmations, plus qu’elles ne détruisent. 
On objectera d’abord que nous avons surévalné exagérément des 
textes partiels, « mineurs », sortis de leurs contextes respectifs, avec 
d'autant plus de mauvaise foi que nous en avons respecté la lettres, 
Mis, outre qu'un interprète doit, une fois la lettre respectée, ne 
jamais sous-estimer un texte, voire le surestimer par principe, nous 
n'avons retrouvé ainsi que des thèses par ailleurs très largement établies 
par Descartes et admises même par ses commentateurs : la question 
de l’év ÿ ëv disparaît au profit de la disposition selon l’ordre de la 
connaissance; donc esse n’a de sens et de validité que selon ce que 
lego en connaît, selon la figure que lui impose Pegs — à savoir sw, 
où se connaît l’esse; la priorité de lego, telle qu’elle réduit Pesse comme 
question au s#7 comme réponse, résulte immédiatement de la pri- 
mauté de l’ordre de la connaissance sur l’ordre ontique. Nous avons 
seulement retrouvé, en telle ou telle exégèse d’apparence paradoxale, 
lacquis des recherches précédentes : la Prima Philosophia cartésienne 
récuse l’objet de la #e/aphysica — la considération du concept d’étant. 
tel qu’il suscitera bientôt lorsologis. Reste une seconde objection, 
incomparablement plus forte : que lego intervienne en tête d'ordre, 
selon la connaissance, et même dans le cas de lesse, voilà un point 
qu’établissent explicitement les Medifationes (et sans doute déjà Xs 
Regwlaë) ; mais il teste un second point : si l’esse ne devient, pour 
Descartes, questionnable et pensable que sous la figure certaine du 
su, tel que la décline Pego, pourquoi n’aborde-t-il jamais thémati- 


| 6. J.-M. Beyssade, in « Bulletin cartésien XIII », Archives de Philosophie, 1984/3 P- 50, 
à propos d’une première esquisse de [a présente analyse, parue sous Le titre « Descartes et 
Ponto-théologie », in Bulletin de la Société française de Philosophie, t. 76, 1982, p. 117-171 
(voir trad. all. in Zefschrifs für philosophische Forschung, 38/3, 1984, et reproduction pes 

in Giornale di Metafisiea, nuova serie VI, 1984, p. 3-$0). d 
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quement et comme tel le mode d’être du sw, tandis qu’il déploie 
abondamment les propriétés de lego (res cogitens, substantia, mens, 
affecté de passions, etc.) ? Autrement dit, si l’ego su, ego existo déter- 
mine tout le sens de lesse, pourquoi la richesse des déterminations 
ontiques de Pego se double-t-elle d’un silence ontologique massif sur 
la manière d’être du sw — mieux sur la matière de l’être dont le 
sum se veut l'unique paradigme ? Cette interrogation en forme d’objec- 
tion remonte en fait à Heidegger, qui demandait en 1927 :.« Avec le 
“cogito sur”, Descartes revendiquait Pétablissement d’un sol nouveau 
et sûr pour la philosophie. Mais ce qu’il laissait indéterminé dans 
ce commencement “radical”, c’est la manière d’être de la res cogitans, 
plus précisément le sers d’être du “sun” »7. En effet, que Pego soit et 
soit le premier, ne détermine rien du sens d’être de cette si parti- 
culière figure d’esse qui apparaît avec sw. Il paraît constant que 
Descartes n’a pas répondu à cette question, parce qu’il ne l’a pas 
entendue (ni de lui-même, ni d’aucun de ses contemporains), et 
sans doute parce qu’il ne pouvait pas la concevoir. Pouvons-nous 
nous-mêmes la comprendre, même après Seins und Zeit ? Pouvons-nous 
la poursuivre dans les thèses et les textes de Descartes ? Rien n’est 
moins assuré. Pourtant — pour nous en tenir à un moïndre niveau —, 
un fait historique oblige. à reprendre cette question. Le silence de 
Descartes sur ce que sm dit d’esse contraste en effet aussi avec l’émer- 
gence, de son vivant, du concept d’onfologia. Ce terme entre dans 
l’histoire de la métaphysique, d’abord en 1613, lorsque Goclenius 
l'écrit encore en grec — « ävroAoyix et philosophia de ENTE »8 —, 


7. Heidegger, Sein und Zeit, $ 6, p. 24, voit $ 10, p. 46 : et infra, IL $ 12, p. 152sq; 
et $ 14, p. 180 sq. Sur l'interprétation heideggerienne de Descartes, voit notre note sur 
« Heidegger ct la situation métaphysique de Descartes », 7 Bulletin cattésien. IV, Archives 
de Philosophie, 38/2, 1975. 

8. Goclenius, Lexicon philosophienm, p. 16. Voir supra I, 6 2,n. 27. &. Vollrath, « Die 
Gliederung der Metaphysik in eine Metaphysica Generalis und eine Metaphysica Spe- 
cialis », /ec. cif., précise que le terme se trouve aussi à l’œuvre chez J. Miscraelius, Lexier 
pbilosophicum, Yéna, 1653 (p. 654); À. Calov, Meraphysica divina; Rostock, 1636. (Prae- 
cognita I, p. 4), et J. H. Alsted, Cursus Philosophiae Encyclopaedia, Herbotn, 1620, p. 149, qui 
cite nommément Goclenius. On consulter: aussi l’excellente mise au_point de J. Ecole, 
dans sa préface à la réédition de C. Wolff, Philosophia rationalis sive Logica, Gesommelte 
Werke, 1L, x, 1, 1, Hildesheim, 1983, p. 144-147. Il est d’ailleurs significatif.que pour cette 
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puis surtout avec Clauberg, en 1647, dans la première édition de ses 
Elementa Philosophiae sive Ontosobhis, puis, encote plus clairement, 
dans les éditions de 1660, 1664 et 16919. C’est donc du vivant de 
Descartes, et du fait d’un de ses disciples les plus déclarés, qu’appa- 
raissent le concept et la dénomination d’ontologia, dont la fottune se 
prolongera jusqu’à Kant. Comment expliquer, dans un tel contexte, 
VPabstention de Descartes ? Plus que d’une abstention, il faut parler 
d’une dénégation : jamais Descartes n’aborde la définition d’ers ou 
des entia, si ce n’est pour en récuser Vintelligibilité ou lutilité philo- 
sophique, Formellement, la Philosophie cartésienne se déploie comme 
une non-ontologie explicite et revendiquée. Ce paradoxe peut s'établir 
en quelques analyses. È 

La non-ontologie explicite se matque par trois opérations cons: 
tamment menées, une élimination, une réduction et une postulation. 
a) L’élimination concerne ce que les Regslae stigmatisent sous le 
nom d’esfia bhilosophica ou. entia abstracta, et que, à l’autre extrême 
dé la carrière littéraire, la Recherche de la Vérité nommera encofe enfie 
scolastica®. En quoi ces étants méritent-ils une définition si exemplai- 


science Goclenius utilise patfois le syntagme même par lequel Descartes exclut toute 
science de lens in quantum ens : « Scientia {...) ex consideratione Évrov-Universalis,. quae 
considerat simpliciter &vra seu &v À 8v. Prima philosophia » (op. ct, P. 1011). 

9. Clauberg, Elementa Philosophias sive Ontosophia, Gtoningue, 1647; puis Metaphysica 
de Ente, quae reciius Ontosophia…, Amsterdam, 1664; enfin reprise sous ce même titre in 
Opera Philosophica Omnia, Amsterdam, 1691, rééd. Hildesheim, 1968, ainsi définie : 
« Sicut autem Ococopla vel @Oeodoyla dicitur quae circa Deum Occupata est scientia : 
fta haec, quae non citca hoc vel illud ens speciali nomine insignitum vel ptoprietäte 
quadam ab aliis distinctum, sed circa ens in genere versatur, non incommode Ontosophia 
vel Ontologia dici posse videatur » (t I p. 287). 

10. & .… entia philosophica, quae revera sub imaginationem non cadunt », AT, x, 
442, 27-28, Entia abstracta, AT, x, 443, 8 et 444, 23. Enfin : « … omnia entia Scholastica, 
duae ignorabam et de quibus Dunquam aliquid inaudiveram, uacque, nt existimo, in 
sola tantum eorum, qui ca invenerunt, Phantasia subsistunt.… » (AT, x, 517, 23-26); 
ce dernier reproche coniredit d’ailleurs les Précédents : Descartes exclut les en/ie des philo- 
sophes parce qu’ils ne tombent pas sous l’imaginatioñ (auxiliaire de l’entendement dans 
les Regwlae) ct patce que toute leur réalité réside dans l'imagination des philosophes. 
Ens pour Descartes, ne désigne pas toujours, ni d’abord le concept abstrait d’ens commune 
(que précisément il ne thématise Pas, ou peu), mais le genre, l’espèce, la différence Spéci- 
fique, et les définitions qui s’ensuivent (d’où une critique constante de la définition de 
homo comme enimal rationale, AT,.vix, 25, 26-315-AT;-x; 517; 6-33). 
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sement philosophique ? La Regwlz VI le précise : en ce qu’ils appar- 
tiennent chacun respectivement à tel ou tel gerus entis, lesquels genres 
de l’étant se constituent eux-mêmes (comme dans l'arbre de Por- 
phyre ailleurs mentionné)!t selon les catégories des philosophes, donc 
selon les xxrnyoplar ro ëvroc. La décision initiale et constante des 
Regulae, donc aussi de toute la pensée qui s’ensuit, consistera à ne 
point prendre en vue les choses susceptibles de se faire objets d'in 
tuitus selon les figures catégoriales de lens; cette décision, dont 
Descartes avertit solennellement que « praecipuum.….. continet artis 
secretum, nec ulla utilior est in toto hoc Tractatu », consiste en ceci : 
«.… fes omnes per quasdam sefies posse disponi, non quidem in quan- 
tum ad aliquod genus entis referuntur, sicut illas Philosophi ia 
categorias suas diviserunt, sed in quantum une ex aliis cognosci 
possunt.… » (AT, x, 381, 9-13). Pareille opération se répète souvent 
dans les Regylue, sans pouttant toujours identifier aussi nettement 
lens catégorial ainsi éliminé, mais au contraire en soulignant plutôt 
l’instance vers laquelle les res se trouvent détournées — détour- 
nées au ‘sens précis d’un détournement de cours d’eau, ou, mieux, 
d’un détournement de fonds. Ainsi dans la Regwla XII : « … aliter - 
spectandas esse res singulas in ordine ad cognitionem nostram, 
quam si de iisdem loquamut prout revera existunt » (418, 1-3). 
En effet « … his est de tebus non agentes nisi quantum ab intellectu 
petcipiuntur, illas tantum simplices VOcamus, quarum cognitio tam 
perspicua et distincta, ut in plures magis distincte cognitas mente 
dividi non possint » (418, 12-17). D’où résultent des natures simples, 
qui ne sont simples, mieux qui ne sont tout simplement, qu’autant 
qu’elles sont détournées de ce qu’elles sont revera, qui ne sont, en un 


41. L’arbor Porphyri, évoqué par Epistémon, s’attire, ca réponse, la critique des 
Metaphysici gradus (AT, x57516,"T2, puis 517,13 et 19). IF serait d'ailleurs possible que, 
en posant que « toute la Philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la Méta- 
physique » (Préface à la trad. franc. des Principia, AT, 1x-2, 14, 24-25), Déscartes veuille 
précisément reprendre l’arbre de Porphyre (voir sera, 1, n. 24, p. 26). Concernant la tra- 
duction et la signification de la Regwla VIT, en particulier AT, x, 381, 7-16, on nous per- 


mettra_de renvoyer à Renf Descartes. Règles utiles.et.claires ponr-la-direction-de Pesprit-dans-la 


recherche de la vérité, p. 13 sq. et 169 sq., ainsi qu’à Sur l'onfologie grise, Ÿ 12-14. 
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mot, que « respectu intellectus nostri » (418, 95 419, 6-7). Ce détour- 
nement loin des cafegoriae qui déterminent les geera entium (90, 10) 
réfère les res à la Mathesis Universalis (378, 1-2), « nempe ad ordinem 
vel ad mensutam » (451, 8), sans tenir compte des différences intro- 
duites par la moindre « specialis materia » (378, 6). La connaissance 
commence quand disparaissent, à titre d’instances déterminants, la 
matière et donc la forme qui, à chaque fois, la « spécialise », la spécifie, 
lui donne forme et donc essentia, elBoc et donc oùoix. La connaissance 
commence quand la res perd toute essence propre, donc quand 
s’efface l’ordre imposé par l’ems et ses différents sens. Chaque fois 
que les Regnlae évoquent le geus enfis'?, elles l’éliminent aussi radica- 
lement que possible. Pourquoi ? Parce qu’un gente d’étant implique 
un nouveau terme, le « ro4m genus enfis » (427, 9-10), et donc aussi 
un « novum és » qui s’y inscrit et installe (413, 12). Or ce nouvel 
étant exige, en vertu d’une essenfia irréductiblement imbriquée dans 
les catégories, sa reconnaissance, donc d’abord un aveu d’ignorance 
pour l'esprit qui naccède pas encore à cette nouvelle région (caté- 
goriale) de l’étant; tout rovum ens affiche sa nouveauté sous la figure 
d'un aliquod genus eutis [mibi] ignofum (427, 9-10); dix ans après les 
Regulae, Descartes évoquera encore « un être philosophique qui 
m'est inconnu »4%, Comprenons bien : inconnu, cet étant le reste tant 
qu’on s’obstine à le prendre en vue comme le veulent les philosophes 
selon les cafegoriae enfis, au lieu de le prendre comme lexige l’ordre, 
respectu intellectus nostri. En clair, Descartes demande de quitter la 
philosophie, pour autant que la philosophie considère les étants 
selon leurs gerera enfium et donc selon les catégories de lens; bref de 
renoncer à la philosophie en tant qu’ontologie. 

Cette élimination permet de passer b} à la réduction. Réduction, 
parce que Pélimination de less philosophicum reste encore tangentielle, 


12. Genus entis, ÀT, x, 390, 10; 438, 15; 427, 10; 439, 2. 

13. À Morin, 12 Septembre 1638, ÂT, 15, 364, 4-5 et 367, 19-20. Les meilleurs exem- 
ples de tels « êtres philosophiques », éliminés patce que tenus Pour inconnaissables 
proviennent des Regulze : disqualification du mouvement (AT, X, 426, 16-25} et du 
lieu (426, 9-16 et 433, 14-434, 1). Voir Sur l’ontologie grise., $ 24, P. 146 sq., ainsi que & 28 
et Règles atiles.…, p. 248-249 (autres références). F 
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et admet toujours un résidu. Deux occurrences de ess dans les Regwlae 
— les seules que n’affecte aucune disqualification — permettent de 
préciser le statut de ce résidu. Soit, dans la première (Regslz XIV, 
446, 3-10), un swbjectum étendu, tel qu’il se présente dans son essence 
bien particulière d’étant, à savoir l’étant approprié à ce que requiert 
la géométrie; selon que l’esprit vise en lui une figure, il n’en consi- 
dérera que le caractère de figratum; si Vesprit vise en lui un corps, 
il y considérera les trois dimensions de l’espace galiléen; s’il vise 
en lui la surface, deux dimensions seulement; s’il y vise une ligne, 
une seule dimension; et enfin, s’il n’y vise qu’un point, il le consi- 
dérera « omisso omni alio, praeterquam quod sit ens » (446, 9-10). 
Ens intervient donc, finalement irréductible, pour connoter la pure 
et simple position, sans aucune étendue mesurable; position inétendue, 
mais aussi position irréale (pout parler un langage husserlien) : 
aucune res douée d’individualité, d’existence, ni même d’essence 
n'apparaît ici. Quoi donc mérite le titre d’ers, et pourquoi, ici très 
précisément, ne subit-il aucune disqualification ? La double question 
reçoit aisément son unique réponse : ens indique purement et sim- 
plement l’objet minimum offert au regard imaginatif de Pesprit et 
il s’ordonne à fui d'autant plus parfaitement qu’il en résulte. Ens 
ne retient rien, ici, d’une essence, d’un gens [entis|, des catégories. 
Il n’apparaît même qu’une fois disparu le swbjectum initial, et, avec 
lui, tout « être philosophique... inconnu ». Soit la seconde occurrence, 
prise de la-même Regs/z : « … notorum entium sive naturarum 
mixturam.….. » (439, 8); la connaissance de toute question, il s’agit 
ici de celle de laimant, se résume en la combinaison d’étants déjà 
connus; pourquoi parler ici positivement d’étants, et les nommer 
connus, puisqu’auparavant (ct ensuite) ils seront dits inconnus et 
pour cela même disqualifiés ? Réponse évidente : « notorum entium 
sive naturarum »; en d’autres termes, le privilège résulte ici de l’équi- 
valence de ces enfia avec les natures simples, qui consistent entière- 
ment en la connaissance qu’en prend Pesprit constitutif. Ainsi lens 
ne demeure-t-il admis, au terme de lélimination, que dans l’exacte 
mesure où il se réduit à ce précisément que visait à dégager l’élini- 
nation — une objectivité pute, simple, vide.et uniforme. Uniforme 
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parce qu’absolument destituée de toute forme, comme de la moindte 
essentia. Bref, un eus sans aucune des quatre acceptions possibles 
de l’év selon Âristote — qui le distinguait selon les catégories, selon 
Sévequic / evépyewx, selon odotx / ouuBeënxds et enfin selon le vrai 
et le faux, Or Descartes récuse originellement l’acception catégoriale 
de lens — « .… res omnes per quasdam series posse disponi, non 
quidem in quantum ad aliquod genus entis referuntur, sicut illas 
Philosophi in categorias suas diviserunt, sed in quantum unae ex 
aliis cognosci possunt »15. Il récuse ensuite la validité de toute distinc- 
tion entre acfus et pofentia, parce que l'es en puissance finalement 
m'est simplément rien : « … esse potentiali, quod proprie loquendo 
nihil est »16, Quant au couple sxbsfantialaccidens, il devient caduque 
du point de vue épistémique définitivement adopté : soit parce que 
Paccidentalité et la contingence doivent disparaître dans la déduction, 
qui vise toujours la nécessité (Regula XII), soit parce que la substance 
ne peut se connaître que par l’attribut principal, et d'autant plus 
qu'un plus grand nombre d’attributs est en outre connu!7. Reste ur 
quatrième sens de less, que Descartes privilégie indiscutablement, 
ct semble reprendre d’Aristote : « … veritatem proprie vel falsitatem 
non nisi in solo intellectu esse posse » (AT, x, 396, 3-4). Ce rappro- 
chement se confirme d’ailleurs quand Descartes introduit explici- 
tement Pêtre : « La vétité consiste en l’éfre et la fausseté au on-être 
seulement, en sorte que l’idée d’infni, comprenant tout l’être, com- 
prend tout ce qu’il y a de vrai dans les choses »18. L’eys se réduit 
donc à une seule de ses acceptions atistotéliciennes : être dans Pen- 


14. Voir Métaphysique E, 4, 1027 b 25-27 (texte déjà en retrait, comme on sait, sur 
Métaphysique ® 10, 1051 a 34 sq., qui seul atteint le vrai comme sens, et premier sens, de 
lv). Le rapprochement avec les Regwlze se trouve indiqué par Heidegger lui-même, in 
Wegmarken, G. À. 9, p. 233. 

15. Rega VI, AT, x, 381, 9-13, voir Règles néiles et claires.…., p. 171. 

16. Meditatio IT, AT, vit, 47, 21-22. Ïl est clair que le refus de ce sens de l’être de 
Pétant provoque et implique la critique de la définition aristotélicienne du mouvement 
dans la Regrla XIT, AT, x, 426, 16-22. 

17. Voir par exemple AT, vit, 222, 1-14; 360, 2-6; Principia Pbilosophiae, I, $$ 52-53 
voir infra, III, $ 13, p. 168 sq. É 

18. A Clerselier, 23 avril 1649, AT, v, 356, 15-18. 
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tendement. Mais le rapprochement même entre ëv Suavolo et # solo 
intellecta fait éclater la différence abyssale qui sépare les deux thèses 
sut l’être de l’étant : pour Aristote, la Siavoia contribue tout entière 
à révéler l’etSoc, donc l’oboix de la chose; pour Descartes au contraire, 
Fintellectus ne peut accomplir la représentation d’un objet, qu’en 
faisant abstraction de son essence, de son actualité et de sa définition 
catégoriale, en sorte qu'être sur le mode du vrai se réduise à être 
sur le mode de l’objectivité représentée. La vérité ne se situe pas 
seulement, parmi d’autres sens de less, dans l’entendement; elle 
résulte de lentendement, comme seule instance déterminant lêtre 
de létant. Etre comme vrai s’hypertrophie en unique sens de les, 
mais surtout se radicalise en l’être comme représentation. Exs ron 
in quantum ens, scd in quantum reprassentafum, ué objectum — pourrait-on 
résumer. 

L’élimination puis la réduction de less à l’objectité minimale 
conduisent enfin à la dernière étape : «) Descartes postule Pévidence 
de la question de l'être de l’étant, comme allant à ce point de soi, 
que la réponse ne cesse de disqualifier, étouffer et annihiler la question, 
dont pour ainsi dire elle ne provient plus et n’a nul besoin. La ques- 
tion sur l’être de l’étant succombe par avance sous la surabondante 
certitude de la réponse : être, en tant ‘qu’objet représentable certaine- 
ment, revient à exister; et l'existence n’appelle ni définition, ni 
justification, en sorte que Descartes chôme moins la question de 
Pêtre de Pétant, qu’il ne lui substitue une réponse, toujours postulée 
et nulle part pensée comme telle; car l’existence va de soi : « Nota 
est omnibus essentiae ab existentia distinctio », rétorque superbe- 
ment une réponse à Hobbes (AT, vit, 194, 11}; ou : « Neminem enim 
unquam tam stupidum existitisse crediderim, qui (...) quid sit exis- 
tentia edocendus fuerit », en sotte qu’il soit inutile d’en parler : 
« Pour ce qui est de la distinction entre lessence et lexistence, je ne 
me souviens pas du lieu où j’en ai parlé. » C’est qu’en effet, l’évidence 
qui les caractérise les confond aussi : « … non idem [#. modaliter 
differre] est de triangulo extra cogitationem existente, in quo mani- 
festum mihi videtur, essentiam. et _existentiam nullo modo distingui; 
et idem de omnibus universalibus »; bref, « … existentia nihil aliud 
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[est] quam essentia existens »19. L’essence se réduit à l'existence 
parce qu'être en général se reconduit à l’existence, tant pour 1 
—<.… ego sum, ego existo.. » (AT, vix, 25, 12 — 27, 9), que pour 
Dieu — « … Dieu qui est cet Etre patfait, est ou existe... » (DM, 36, 
30 = 38, 19). Mais, objecteta-t-on, la thèse ne se contredit-elle pas, 
qui attribue à Descartes une double présupposition, d’abord de Pêtre 
comme représenté, ensuite de l’être comme existence, sise par défi- 
nition hots de la pensée ? Aucunement, puisque Descartes fixe juste- 
ment le primat de l’existence en ce qu’elle se peut représenter : 
depuis les Regwlar en effet, l'existence compte au nombre des natures 
simples, qui, pat définition, se peuvent complètement et parfaitement 
connaitre —-« … unfusquisque animo potest intueri se existere. » 
(AT, x, 368, 21-22, Voir 419, 22 Et 420, 7-8). Et l'existence peut ainsi se 
connaître non malgré, mais bien en vertu de son extériorité à esprit 
parce qu’elle accomplit mieux Pobjectité d’un objectum disposé he 
à et donc pour lego. Aussi, l'existence permet-elle de concevoir toute 
chose comme un objet, en conséquence de sa propre concevabilité : 
« In omnis rei idea sive conceptu continetur existentia, quia nihil 
possumus concipere nisi sub ratione existentis; nempe continetur 
existentia possibilis sive contingens in conceptu rei limitatae, sed 
necessaria et perfecta in conceptu entis summe perfecti » (AT; vrr, 
166, 14-18). Il s’agit ici d’un des « axiomata sive communes notiones » 
de l’appendice en ordre géométrique aux Secundae Responsiones 
Descartes postule que toute chose, donc tout étant se réduit d'emblée 
à l’existence, parce que l’existence conçoit (fn conceptu) en tous cas 
que l’étant soit fini ou infini, contingent ou nécessaire. Le lexique 
entier de l’être de létant se reconduit à la représentation, par le mou- 
vement même qui le ramène à l'existence : « … quis enim nescit per 
rer intelligi exs reale, atque ess dici ab essendo sive existendo, atque 
ipsas terum naturas dici a Philosophis essestias, propterea quod illas 
non nisi ut essenfes sive existentes concipere possumus ? » (AT, vrxr-2, 


19. Respectivement Recherche de la Vérité, AT, x, 524, 10-11; A X, 1645 ou 1646 
ÀT, IV, 348, 7-9, puis (en latin) 359, 7-10; enfin Enfrefien avec Burman, AT, v, 164, 29-30 
éd. J.-M. Beyssade, 28, 0p. dif. p. 79. Voir A lHyperaspiste, août 1641, AT, r11, 435, 1-13. 
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60, 12-16). La postulation de l'existence, comme l’accomplissement de 
Pobjectité de l’être de l’étant, se déclare ici avec une netteté d'autant 
plus grande que lélan polémique à l’encontre de Voëtius libère 
Descartes d’habituelles prudences; Pétant doit se concevoir, et pour 
y parvenir, doit se réduire à l’existence, unique acception de l’être 
de l’étant. Mais comme cette existence travaille à produire l’évidence 
à titre d’axiome de lexpérience, comme elle-même se produit dans 
évidence à titre d’objet par excellence, l’acception de Pêtre de l’étant 
comme existence succombe à sa propre évidence et y disparaît. 
L'existence accomplit et produit tant l’évidence, qu’elle s’y dissout. 
De l'être de l’étant comme existence évidente pour la représentation, 
plus rien n’est, qui puisse se dire. Il nous semble même que Descartes 
a tiré explicitement cette conséquence, ou que, du moins, un texte 
énigmatique. de son Enéretien avec Burman le laisse deviner : « V. in 
Metaphysica nihil intelligitur per ens. » Sans doute peut-on com- 
prendre, comme un récent traducteur, « À voir en métaphysique : 
le néant ne s’entend que par l'être »2%. Mais il semble aussi licite de 
comprendre littéralement que rien n’est compris — ni à comprendre — 
par éfant; ou encore : lorsque l’on dit éfanr, au sens de l'existence, on 
ne dit rien; non que l'existence s’abolisse en un néant, ni que Pêtre 
indéterminé se confonde avec le néant indéterminé (Hegel), mais 
parce qu’en l'évidence suprême de Pexistence, rien ne peut plus se 


20. AT, v, 153, 32 — éd. J.-M. Beyssade, $ 13, p. 44-45, qui appuie sa traduction 
sur À Hyperaspiste, août 1641, n. 6, AT, 111, 426, 27-427, 20; à quoi on ajouteta : « Ego 
enim, qui per falsum nibil aliud intelligo quam veri privationem » (AT, vn, 378, 21), et 
autres textes. Le néant d’ontologie se confirme aussi avec Pascal : « On ne peut entre- 
prendre de définir un mot sans commencer par celui-ci, c’est, soit qu’on l'exprime, soit 
qu’on le sous-entende, Donc pour définir l'être, il faudrait dire ‘’esé, et ainsi employer le 
mot défini dans la définition » (De l'esprit géométrique, in Œuvres complètes, Paris, 
L. Lafuma, 1963, p. 350); ce même texte critique les définitions aristotéliciennes de howme, 
de la lumière et du temps — exactement comme Descartes (voir n. 10). Ce qui authentifie 
un parallèle : « Qui sait même ce-que c’est qu'être qu’il est impossible de définir, puisqu'il 
‘n'ya tien de plus général, et qu’il faudrait, pour l’expliquer, se servir d’abord de ce mot 
niême, en disant : C’esé, être. ? » (Entretien avec M. de Saci, ibid., p. 294). Malgré Pécart 
des‘intentions, nous nous plaisons à mettre l’expression d’un « néant d’ontologie » sous 
Pégide-de F. Alquié, « Déscates et l’ontologie négative », Revue internationale de Philoso- 
phie, 1950, repris dans Efndes cartésiennes, Paris, 1982. 
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dire de lêtre. Descartes apparaît ainsi comme le premier d’entre 
les métaphysiciens — « nemo ante me » (AT, VIN-2, 347, 13) — qui 
ait cru pouvoir se dispenser de penser l’être de Pétant comme tel, 
sauf à le disqualifier comme « novum ens inutiliter fadmittendumj] » 
(AT, x, 413, 12). La question de l’être de l’étant ne se pose pas, 
puisque la réponse précède —— l’étant est évidemment selon l’exis- 
tence, dont il n’ÿ à tien à entendre, ni à attendre. L'absence même 
d’une pensée du néant confirme qu'il n’y a plus lieu, ici, de ques- 


tionner sur l’être de l’étant, et que s’établit un néant d’ontologie. 


$ 7. Principe ef causa sui 


Descartes aboutit donc, suivant son concept de prima Philosophia, 
à un néant d’ontologie. Or, postule Heidegger, « toute pensée méta- 
physique est onto-logie ou alors n’est absolument rien »21. Ne fau- 
drait-il donc pas admettre, une bonne fois, que l’entreprise cartésienne 
r’appattient décidément pas à la métaphysique ? Aussi provocatrice 
et paradoxale qu’elle paraisse, une telle conclusion n’aurait rien d’in- 
tenable; mieux, elle ferait droit à la prétention d'originalité absolue 
que Descartes n’a cessé de soutenir, et rejoindrait d’ailleurs les vues 
de certains commentateurs célèbres, attachés à souligner chez Des- 
cartes la fin de tout « réalisme » et le départ d’un pur règne de la 
« conscience », ou à y déplorer une « dégradation » de a philosophie 
ancienne, Sauf à se contenter d’une acception imprécise et floue 


21. Heidegger, Holgwege, G. A., 5, p. 210, éd. 1950, P. 194, trad. franç., Chemins qui 
#e mènent nulle part, Paris, 1962, p. 174 (modifiée). 

22. Songeons ici à L. Liard : « Ce qui caractérise sa [sr. Descartes] physique et en fait 
une chose entièrement nouvelle, sans précédent, c’est Pabsence de toute idée méta- 
physique. » En conséquence : « Dans l’œuvre entier de Descartes, la méthode et les 
sciences forment une œuvre distincte et indépendante. Ce qui s’y trouve inséré de méta- 
physique peut en être détaché sans blessure » (Desrartes, Paris, 1882, p. 69 et 14). Même 
analyse, jouée en sens inverse, par J. Maritain : « Descartes est un métaphysicien infidèle 
à la métaphysique, et qui se détourne volontairement vers les plaines, vers le vaste pays 
plat qu’arrose le fleuve Mathématique », donc « Descartes nous apparaît comme ayant, 
à proprement parler, dégradé la métaphysique » (Le songe de Descartes ef autres essais, Paris, 
#4, pe 152-153). 11 revient à L. Brunschvicg de formuler le motif de cette désertion 











ONTO-THÉO-LOGIE 89 


du concept de métaphysique, ne serait-il pas plus expédient et plus 
clair d’en abandonner l'usage à propos de Descartes ? Les enquêtes 
sur la terminologie (chap. 1), comme sur le rôle de la question de 
l’être de l’étant (chap. IE, { 1), semblent définitivement orienter vers 
cette conclusion. 

Pourtant, il ne convient sans doute pas de céder à cette solution 
trop simple, pour plusieurs motifs : 4) Nous avons conclu à un néant 
d'ontologie dans la pensée cartésienne, en vertu du primat de la 
question de la représentation sur celle de l’étant en tant qu’étant : 
Descartes évacue l’ontologie — science de lens in quantum ens — parce 
qu’il entreprend d’abord de fixer les conditions de la représentation 
de Pétant — ons in quantum cognitum. Ce résultat ne sera pas remis en 
question, et trouvera encote d’autres confirmations (chap. IL, $ 3). 
Mais il ne conduit peut-être pas à un néant d’ontologie; ou plutôt, 
il n’y conduirait, que si Posfologia, telle qu’historiquement elle se 
déploie entre Clauberg et Wolff, contredisait le primat de la connais- 
sance sur l’interrogation de l'es en tant que tel; bref, si l’ontologie, 
comme discipline philosophique historiquement datée (et histori- 
quement contemporaine de Descartes), n’accédait pas elle-même 
à lens in quantum ens que sous le présupposé de sa représentabilité 
— # cognitum. Or; tel paraît bel et bien le cas. Nous nous en tiendrons 
à un exemple privilégié, celui de Claubetg, cartésien qui le premier, 
dès 1647, instaure, comme discipline à part entière, l’osfologia au rang 
de science fondamentale. Quelle définition de lens utilise-t-il ? Avec 
une admirable clarté et une égale honnêteté, Clauberg le précise 
dès l'ouverture de son Orfosophia (encore intitulée « … Metaphysica, 
sed aptius Orfologia vel scientia Catholica, eine allgemeine Wissen- 
schaft et Philosophia universalis. »); on peut distinguer trois sens, 


supposée de la métaphysique, l'indifférence ou même le rejet de Pêtre : « Descartes 
técuse {...] les sniversaux des dialecticiens et il abandonne à son destin illusoire l’entité du 
concept de l'être » (Les progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, Patis, x927, 
t. 1, p. 138), c’est-à-dire « la préoccupation illusoire des principes de Pêtre » (Ewrits 
Philosophiques, Paris, 1950, t. 1, p. 7). Telle fut aussi la position d’E. Gilson, en un premier 
temps-du moins (jusqu'en-1925); voir notte-étude.:«L’instauration de-la-rupture:-Gilson 
à la lecture de Descartes », in Efienne Gilron ef nous : la philosophie et son bistoire, Paris, xg80. 
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en effet, de l'es. Le troisième le définit comme substance, à quoi 
s’opposent les accidents; le second le définit comme aliguid, étant 
réellement, même sans être pensé, « … nemine etiam cogitante. », 
qui ne s’oppose qu’au pur #hf/; le premier sens enfin le définit, au 
contraire, à partir de la cogéfatio, et par conséquent sans aucun con- 
traire : « … denotat omne quod cogitari potest (distinctionis causa 
vocatur nfelligibile) ». Bien entendu, Clauberg reconnaît que la troi- 
sième acception de less, comme substance, reste la plus puissante 
(& … potissimum illud... »); pourtant, en vue d’une meilleure intel- 
ligence de la question (« … ad meliorem hujus notitiam.. »), il privi- 
légie les deux premières acceptions, en fait surtout la première, 
puisqu'il commence « … la science universelle à partir de l’étant 
pensable, de même que la philosophie première, commençant par 
le singulier, ne considère rien avant Pesprit cogitant lui-même, 
inchoaturi universalem philosophiam ab Ense cogitabili, quemadmodum 
a singulati incipiens prima philosophia nihil prius considerat Monte 
cogitante »®. Autrement dit, l’orfologia ne considère pas l’étant à partir 
de luimême — puisqu’en ce cas, il conviendrait de l’envisager, 
ainsi que le fait d’ailleuts Aristote, comme substance oùotæ, où il se 
déploie pofissimum —, mais bien et d’abord à partir de la cogitafio, 
donc à titre d’eus cogifabile, d'étant en tant que cogitable, conçu, et 
représenté, non point en tant qu’étant. D’où une définition cano- 
nique : « L’étant est quoi que ce soit quel qu’il soit, qui peut se 
penser et se dire, Ens est quicquid quovis modo est, cogitari ac dici 
potest »; au point que le #4hi/ même devient un étant, pourvu que je 
le pense; de létant, losrologia dit d’abord et surtout qu’il est pensable 
et pensé : « Cogitatur autem Ens, cum animo percipitur »2£, Clauberg 


23. J. Clauberg, Mefaphysica de ente, quae rectins Ontosophia…., in Opera omnia philose- 
bhica, Amsterdam, 1691, rééd. Hildesheim, 1968, respectivement € 2, 4 et 5, p. 283. 

24. Op. cit, $ 6 ct 9 (ibid). Voir $ 10 : « Nam eo ipso quo quid apprehendimus, 
jam est intelligibile, et per consequens Ens in prima Significatione » (cb. dif, p. 294). 
Claubetg retrouve naturellement le concret objectif d’étant (utilisé au $ 16, ibid), suivant 
une filiation évidente avec Suarez : le concept objectif objective l’étant à partir du concept 
formel, acte de l’entendement, « … conceptui formali enti respondere unum-conceptum 
objectivum adzequatum et immediatum C Necesse est conceptum formalem .entis 


habere aliquod adaequatum conceptum (...) quia ille conceptus formalis est actus intel- 





ONTO-THÉO-LOGIE 97 


ne reproduit-il pas, au moment même de fixer l’orfologia et préci- 
sément por l’instaurer, le néant d’ontologie que nous avions stig- 
matisé chez Descartes — à savoir que la science de l’étant est d’abord 
une science de la science de l’étant, une science de l’étant envisagé 
du point de vue de sa représentation ? Ce débat trouve sa réponse 
explicite dans une note, que Clauberg ajoute au texte qui déduit la 
primauté de less cogifabile à partir de la primauté de la Mens cogitans : 
« Prima Philosophia, elle n’est pas ainsi nommée à cause de l’universa- 
lité de Pobjet, dont elle traite, mais parce que quiconque philosophe 
sérieusement doit commencer par elle. À savoir, à partir de la connais- 
sance de son propre esprit et de celle de Dieu, etc. Cette priwa philo- 
sophia est contenue dans les six Meditationes de Descartes »%5. La réfé- 
rence ne souffre aucune restriction : Clauberg, pour définit les raisons 
qui lui font préférer, comme premier sens de Pétant, celui précisément où 
Pétant n’intervient point en lui-même, mais en tant que cogitable — ns 
cogitabile —, donc pour justifier la paradoxale acception de la primauté 
qui s’oppose à la priorité traditionnelle de l’oôvix, renvoie à la déter- 
mination cartésienne de la prime Philosophiz, où prima s'applique à 


lectus; omnis autem actus intellectus, sicut et omnis actus, quatenus unus est, habere 
debet aliquod objectum adaequatum, a quo habeat unitatem » (Désputationes Metaphysirae, 
II, s. 2,0. 8, op. cit., t. 25, p. 72; voir nos analyses in Sur Ja théologie blanche de Descartes, 
$ 7, p. 123-135). Cette détermination de l’ess à partir de l'essence de la représentation se 
déploie ensuite explicitement chez Leibniz, qui situe ce qu’il nomme lui aussi onfologia 
sen scientia de Aliquo et Nibilo dans le champ de a « … Scientia de cogitabili in universum 
quatenus tale est » (Fragments inédits, éd. L. Couturat, Paris, 1903, p. 511 sq). Wolff 
maintiendra cette décision en définissant l’étant à partir de la possibilité — « Ens dicitur, 
quod existere potest, consequenter cui existentia non repugnat » — et la possibilité à 
partir de la représentation —«… Possibile semper estaliquid, eidem semper #ofio respondef.….», 
«.… Id, cui aliqua respondet notio, possibile est. »; cette notion se trouve déterminée en accord 
explicite avec Clauberg ct surtout Descartes, Principia Philosophiae I, $ 45 (Onfologia, 
respectivement À 134, 102 et 103, enfin note au $ 103, Leipzig, 1729, Gesamrmelte Werke, 
IE, 3, Hildesheim, 1962, p. 135 sd., 84 et 85); voir F. L. Marcolungo, Wo/fe êT possibile, 
Padoue, 1982. 

25. « … sic dicta non propter universalitatem objecti, de quo agit; sed quo serio 
philosophaturus ab ea debeat incipere. Nempe a cognitione suae mentis et Dei, etc. 
Haec prima philosophia sex Meditationibus cartesii continetur., » Op. ci, p. 283, 
note au @ 5. Cette référence suffit à rendre problématique l'affirmation de M. Wundt, 
que, à mesure de Favancement de sa carrière, Clauberg serait « … in keiner Weise 
Ls. von Descartes] becinflusst » (Die deutsche Schulmetaphysik des 17. Jabrhunderts, p. 94). 
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Pordre de la connaissance, et non point à l’ordre de l’étant en son 
être. Si l’orfologia établit son empire en transposant Pétant de l’oùote 
à lens cogitabile, comme l’indique explicitement Clauberg, alors elle 
ptésuppose que l’étant puisse, d’abord, se soumettre 4 priori au 
joug de la cogitatio, c’est-à-dire qu’elle s’appuie sut les décisions 
cattésiennes concernant la prima Pbiélosobhia, ce que reconnaît aussi 
expressément Clauberg. 11 faut donc conclure que l’orfo/ogia, comme 
discipline, dépend si radicalement du néant d’ontologie de Descartes, 
que, de fait, elle n’a pu apparaître historiquement qu'après l’instaura- 
tion cartésienne et grâce à elle. Clauberg n’a pu déployer de Defensio 
cartesiana qu'autant qu’il-était, plus essentiellement, lui-même défendu 
par l'inauguration cartésienne. Nous n’avons pas à développer ici 
les arguments en faveur d’une telle filiation entre le néant d’ontologie 
cartésien et l’apparition de l’os/ologia comme discipline. Nous avons, 
par contre, à envisager une révision de statut du néant d’ontologie 
prêté à Descartes : s’il rend possible de fait Papparition de l’orfologia, 
d’une part celle-ci accomplit peut-être une nouvelle et décisive étape 
dans là méconnaissance (et non la reconnaissance) de la question de 
Pétant en tant que tel, et d’autre part lui-même recèle sans doute 
une décision radicale sur l'être de l’étant, en tant justement qu’il le 
ravale au rang d’étant représenté. Le néant d’ontologie deviendrait 
donc, dans cette optique, moins l'indice d’une désertion pat Descartes 
de la question de lêtre de l’étant, que le signe paradoxal qu'il s’y 
trouve profondément investi — volontairement ou non, peu importe. 
« Toute pensée métaphysique est onto-logie ou alots n’est absolu- 
ment rien » : il se pourrait que la pensée cartésienne soit une onto- 
logie — celle qui permet à l’orfologie de se constituer comme pensée 
de létant comme pensable —, donc relève de la métaphysique, et 
ne soit pas rien. 

Un second motif d'inscrire Descartes dans l’hotizon de la méta- 
physique peut venir, une nouvelle fois, de Heidegger. b) Heidegger 
ne dit pas seulement que toute métaphysique est ontologie, au sens 
de l’ontologia comme discipline historiquement déterminée: il évoque 
une onto-logie; le tiret indique ici l’articulation entre la logique et 
létant.-ou-plus-exactement;-entre-le Xéyoc” (dont la" logique n'offre 
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que lun des avatars) et Pév (dont less ne retient sans doute pas tout). 
Le Aéyos assure, à mesure du développement historial de la méta- 
physique, la fonction de plus en plus pesante et puissante d’une 
fondation; cette fondation se manifeste finalement dans une figure 
stricte, dont Heidegger discerne lépure sous le titre de la « consti- 
tution onto-théo-logique de la métaphysique ». Selon cette consti- 
tution, la fondation « logique », le Aëyoc, n’énonce l’étant en une 
onto-logie qu’en redoublant sa propre antériorité sur l’étant d’une 
théo-logie, où il précède aussi, à titre de fondement encore, le divin. 
Le Aôyoc, qui dit (et fonde) l’étant dans son être, le dit aussi (et le 
fondé), én ühe profonde et confuse unité, à titre d’étant suprême, 
vd Oetov. S’il faut identifier la métaphysique comme essentiellement 
onto-logie, c’est que, pour cela même, « … la métaphysique, pensée 
plus exactement et plus clairement, est onto-théo-logique »%. L’onto- 
théo-logie offre le « trait fondamental » de toute métaphysique, parce 
qu’elle marque non seulement la tension entre deux dimensions de 
l'étant (étant en tant que tel, rd 8v ÿ ôv et l’étant dans son excel- 
lence, td Oeïov), mais aussi la fondation qui les unit réciproquement 
et les gouverne de fond en comble : « L’être fonde l’étant, et l’étant 
comme l’étant par excellence fonde-et-appuie l’Etre, … grändet Sein 
das Seiende, begründet das Seiende als das Seiendste das Sein »°1, L'étant par 
excellence trouve son fondement pour autant qu’il accomplit l’étant 
dans son être et exemplifie la manière d’être de l’étant; réciproque- 
ment, l’étant dans son être se laisse fonder sur le mode de la produc- 
tion par Pétant qui accomplit excellemment l’être de tous les étants. 
Ainsi, le redoublement de la fondation assure-t-il la spécificité aussi 
bien de lonto-logie que de la théo-logie, sous Punique condition de 
la condition — logique : A6Yoc, ralio, causa, raison suffisante, 
concept, etc. Admettons, comme une hypothèse de travail, cette défi- 
nition de l’essence de la métaphysique, et demandons si Descartes 
peut y satisfaire. Sans préjuger des analyses qu’il reste à conduire, 


26. Heidegger, Idenriräf und Differenz, Pfullingen, 1957, p. 50, trad. franç. in Qwestions I, 
Paris, 1968, p. 293 (modifiée). 
27. Op. cif., p. 62, trad. franç. p. 304 (modifiée). 
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nous pouvons d'emblée énoncer deux arguments en faveur d’une 
réponse au moins provisoirement positive. D’abord un fait : Descartes 
semble avoir pressenti que la métaphysique se constitue selon la 
tension entre deux fondations, onto-logique et théo-logique. Il 
faut songer ici à l’ambiguïté, par lui reconnue, du concept de prin- 
cipe, telle qu’elle rend possible la mutation de la primauté : « … le 
mot de principe peut se prendre en divers sens (...) et c’est autre chose 
de chercher wwe notion commune, qui soit si claire et si générale qu’elle 
puisse servir de principe pour prouver l'existence de tous les êtres, 
les enfia, qu’on connaîtra par après; et autre chose de chercher # 
être, l'existence duquel nous soit plus connue que celle d’aucuns 
autres, en sotte qu’elle nous puisse servir de principe pour les con- 
naître ». La dualité des principes conduit, d’une part, à un principe 
pour parvenir à l’existence des étants, « … au premier sens, on peut 
dire que possible est idem simul esse et non esse est un principe » : d’autre 
part à un principe, qui fâsse connaître directement un étant : « En 
l’autre sens, le premiet principe est gse notre Ame existe, à cause qu’il 
n’y à tien dont l'existence nous soit plus notoire »?#, Ou bien le prin- 
cipe concerne directement un « être » (entendons un étant), qui est 
le premier et par excellence, en exemplifiant la manière d’être de tous 
les étants, et il s’agit déjà de l’eçs cogifo, étant en tant qu’il pense le 
premier. Ou bien le principe concerne tous les étants possibles, 
excluant les impossibles (et les définissant comme tels), en énonçant 
leur manière d’être des étants. La première acception du principe 
renvoie à la théo-logie, avec Paporie que l’étant par excellence s’iden- 
tifie à l’ego, non à Dieu. La seconde renvoie à lonto-logie, avec Faporie 
qu’il ne s’agit pas — explicitement du moins — d’un principe que 
Descartes ait utilisé, mais d’un énoncé du principe de non-contra- 
diction, tel qu’il définit l’ëv ÿ ëv selon Aristote. Du moins, il paraît 
clairement que la dualité du concept de principe ouvte la possibilité 
de rechercher, dans l’entreprise cartésienne, l’éventuelle dualité 
d’une onto-logie en tension avec une théo-logie. Mais un second 
argument s'ajoute aussitôt au premier : la métaphysique se constitue 


28. 1 Clerselier, juin-juillet 1646, AT, IV, 444, 4-12, puis 13-14 et 23-25. 
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comme une onto-théo-logie, ou plus exactement, comme une onto- 
théo-logie; en effet, les deux abords de l’étant dépendent du Xxéyoc, 
parce qu’ils le disent l’un et l’autre, ensuite et surtout, parce qu’en 
le disant, ils fondent cet étant et fondent aussi réciproquement leurs 
discours. Le A6yoc précède en maintes manières l’év et le Oeïov. Or, 
n’avons-nous pas souligné à l’envi que, pour Descartes, la cogifaio 
précède lens in quantum ens, précisément pour le fonder selon les 
critères de la certitude ? La cogifatio, comme condition 4 priori, mais 
aussi comme fondation certaine, ne remplit-elle pas Poffice du A6yos 
de l’onto-théo-/ogie ? Du moins l'hypothèse ne saurait s’en trouver 
d'emblée exclue, à charge de montrer que la sogifatio détermine et 
fonde aussi la pensée de l’étant par excellence, bref détermine Dieu. 
Nous-demandons finalement : la pensée cartésienne peut-elle accéder 
à un statut authentiquement métaphysique, dans l’hypothèse où la 
métaphysique se définirait conceptuellement comme onto-théo-logie ? 

À partir de la constitution onto-théo-logique de la métaphysique, 
assumée comme une hypothèse de travail encore à confirmer, pour- 
rait enfin se dégager un troisième argument, en faveur de la recon- 
naissance d’un statut rigoureusement métaphysique à la pensée 
cattésienne. Heidegger repère, comme une suite du jugement selon 
lequel « la métaphysique, pensée d’une façon plus vraie et plus claire, 
est une onto-théo-logie », que l'être ne peut s’y accomplir qu’à titre 
de fondement; le fondement exige non seulement une causa prima, 
mais encore qu’elle se déploie en une #lfima ratio, jusqu’à ce que lune 
et Pautre coïncident dans un unique étant par excellence, causa sive 
ratio de tous les autres étants. Quand cette exigence interne de la 
métaphysique vient à s’accomplir au grand jour, l’étant par excel- 
lence prend un nom et une définition, causa sui : « L’être de Pétant, 
au sens du fondement (Grand) ne peut fondamentalement (grändlich) 
se représenter que comme causa sui. Ainsi est appelé le concept méta- 
physique de Dieu. » Autrement dit « … la conciliation { Austrag) 
montre et dispense l’être comme fondement qui apporte et présente, 
lequel fondement requiert lui-même une fondation à sa mesure à 
partir de ce qui se fonde par lui, à savoir une causation { T/erwrsachung) 
par la plus originelle des choses (arspränglichste Sache). Cette chose 
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est la cause (Ursache) comme causa sui. Ainsi se formule le nom 
approprié pour le Dieu dans la philosophie. Et ce Dieu, l’homme ne 
peut ni le prier, ni lui offrir de sacrifice »®. Notre propos ne saurait 
être, ici, de vérifier où d’infirmer la portée théologique de la seusa sui, 
Ai Son importance dans l’histoire de la philosophie®!; mais une ques- 
tion ne saurait non plus s’esquiver : Descartes peut-il n’appartenir 
pas de plein droit à la métaphysique ainsi définie, alors qu’il a, le 
Premier, forgé et imposé le syntagme de causa sui ? Il faut sans doute 
Souligner cette évidence textuelle : Spinoza rest pas plus l’initiateur 
Te le penseur de la causa sui. Î1 n’en est pas l’initiateur, comme il 
l'indique lui-même lorsqu’il emploie ce syntagme pour la première 
fois : « si res sit in se sive, ut vulgo dicitur, causa sui, tum per 
Solam Suam essentiam debebit intelligi »%. La réserve « … vulgo 
dicitur, comme lon à coutume de dire. » suppose en effet au moins 
Ma précédent; et l’on voit mal que Spinoza ne songe pas ici, d’abord, 
à Descartes, dont il ne cesse, dans le même traité, de reprendre et de 
discuter les thèses. Spinoza ne pense pas non plus originellement la 
fausa sui, puisqu'il se botne soit à l'identifier avec l'argument onto- 
logique —« Par causa si, j'entends ce dont l'essence enveloppe lexis- 
tence, ou ce dont la nature ne peut se concevoir qu’existante » —, 
soità Pétendte à la production des modes finis : « C’est au même sens, 
Où Dieu est dit eusa sui, qu’il doit aussi être dit cause de toutes les 
Autres choses »%; l'absence remarquable de toute discussion réelle 
sur la cohérence et de la portée d’une causa sui ne s'explique, sauf 
4 taxer Spinoza d’incutie théorique, que s’il en suppose la notion déjà 
Acquise et justifiée par d’autres, en fait par Descartes dans les Ie et 
IVe Responsiones. La charge d’introduire ce concept d'apparence 
Contradictoire revint à Descartes, qui reconnut lui-même qu’ « il était 


29. Heidegger, op. cit., p. 64, trad. franc. p. 306 (modifiée). 
£ 30. Voir Cependant quelques indications énfra, chap. IV, $ 19, p. 270 sq., et dans 
HT la #héologie blanche de Descartes... % 17. 

37. Spinoza, De Intellectus Emendatione, $ 92. 
me Spinoza, Ethique I, respectivement définition I et $ 25, scholie. Toutes les (peu 
à Mbtreuses références) en E. Giancotti Boscherini, Lexicon Spinozianne.….La . Haye, 
IIOEUT, pe 137. 
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trop rude »%. Si donc causa sui caractérise bien le concept accompli 
de la métaphysique entendue comme onto-théo-logie, comment 
Descartes, qui introduit historiquement le premier le syntagme de 
causa sui dans le lexique de la métaphysique, pourrait-il ne pas lui- 
même en relever — mieux, ne pas en fixer une figure essentielle ? 

Pour ces motifs — le néant d’ontologie comme présupposé de 
Vontologia, la constitution onto-théo-logique esquissée par la dualité 
du concept de principe et par la priorité de la cogifatio, Vintroduction 
enfin de la causa sui —, nous ne pouvons renoncer déjà à dégager le 
statut strictement métaphysique de la pensée cartésienne, malgré les 
dénis et les paradoxes que le lexique de Descartes inflige aux usages 
antérieurs. Mais la tentative ne pourra plus aboutir en se botnant 
à une enquête strictement lexicale; lauthenticité métaphysique de la 
pensée cartésienne ne pourra s'établir que suivant une herméneutique 
conceptuelle. Nous choisissons, comme modèle théorique et à titre 
d’hypothèse de travail, la définition de la métaphysique par la consti- 
tution onto-théo-logique. La question devient désormais : la pensée 
cartésienne satisfait-elle à l’onto-théo-logie et si tel est le cas, quelle 
figure en produit-elle ? 


$ 8. La première parole sur l'être de étant : cogitatio 


Notre enquête en vue de dégager une ontologie (donc une méta- 
physique) cartésienne avait échoué, en son premier effort, devant la 
disqualification de tout rovum ens, en fait de tout ess comme tel, au 
profit de ce qui, quel qu’il soit, s’offre à la connaissance, ses lois et 
ses exigences. Il ‘faut donc reprendre à ce point notre tentative. Nous 
disposons d’une indication positive au moins. Descartes nomme, en 
une occurrence, le résidu ainsi pleinement connaissable eus nofum 
(AT, x, 439, 8). Il anticipe ainsi sur ce que Clauberg nommera ems 


33. A Mersenne, 4 mars 1641, AT, it, 330, 18-19. Voir la réaction d’Atnauld devant 
Ja causa effciens respect sui (évoquée par les Tae Responsiones, AT, VIL, XI, .5-7).: 4. Sane 
duram mihi videtur, et falsum » (208, 16). 
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cogitabile, et qui permet d'établir une omfologia. Par conséquent lens 
notum Cartésien n'exclut pas, au contraire, une détermination de less 
comme tel dans son universalité — représentée. Cet es nom, donc, 
nous l’entendons certes au sens obvie d’étant connu, mais surtout et 
aussi bien au sens exact que le connu, en tant que purement et seule- 
ment connu, reste un étant; et que demeurer en tant que connu 
revient à demeurer en tant qu’étant, en ce sens que la réduction 
épistémique de toute occurrence (ea ownia quae occurrunt, disent les 
Regulae en leur premier titre, AT, x, 359, 6) à ce qui, à la fin, s’en 
peut connaître répète, tout en la déplaçant, la réduction qu’opère, 
selon Aristote, « une certaine science » lorsqu'elle réduit, ou mieux 
reconduit Pév à lui-même en tant qu’il est, et rien de plus. Voici le 
point décisif où tout se retourne : la réduction cartésienne du monde 
advenant à son statut réduit et conditionnel d'objet ne déserte pas 
totalement 1 reconduction du monde à son statut d’étant, mais 
la répète à un déplacement près. Ou plutôt ce déplacement, dans sa 
violence même, tente de reprendre originairement le geste aristoté- 
licien, dont provient toute ontologie métaphysique subséquente. 
Lorsque les « choses peuvent servir d’objets à des pensées véritables » 
(AT, 11, 597, 15-16), quand donc la chose s’épuise dans l’opération 
qui en fait une « tes repraesentata » (AT, vrx, 8, 25), quand le monde 
doit en passér par les fourches caudines, ou plutôt s’incliner devant 
les rostres de Fobjectum purae Matheseos — dont on ne saurait trop 
souligner qu'il forme lacquis essentiel qui passe des Regulae aux 
Moditationes®i —, il ÿ va encore et enfin de lens in quantum ens. Autre- 
ment dit, être connu livre toujours une manière, justement, d’être. 
La manière d’être qui reconduit l’étant à son statut de pur étant 
s’énonce dans l’inaugutation cartésienne —— être sur le mode de 


34. Objectum purae Matheseos (AT, var, 77, 8 et 15; 74, 2; 80, 9-10) renvoie, plus 
qu’à l’« objet des géomètres » (DM, AT, va, 36, 5), à ce que la Regsla IV nomme une 
Mathesis valde diversa a vulgari (AT, x, 376, }, la Mathesis imiversalis qui se donne comme 
objectum (378, 3) « … ille omnia tantum in quibus aliquis ordo vel mensura examinatur » 
G77, 23-378, 1). Lotsque le chemin des Medifationes retrouve les verge et immatabiles 
aatureë (AT, vir, 64, 11) qu'avait révoquées le doute (« simplicia et univetsalia vera », 
20, 11), Îl recouvre en fait tout l’acquis des natures simples, donc des Regnlae. Voir 
chap. I, $ 5, p. 66, et n. 66. 
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Eobjectum. Descartes le déclare explicitement : ee quantumvis imper- 
fectus sit iste essendi modus, quo tres est objective in intellectu per 
ideam, non tamen profecto plane nihil est, nec proinde a fnihilo 
esse potest » (AT, vit, 41, 26-29); ou, comme le développe, pour 
une-fois excellemment, la traduction française : « … pour imparfaite 
que-soit cette façon d’être, par laquelle une chose est objectivement 
ou par représentation dans lentendement par son idée, certes on ne 
peut néanmoins dire que cette façon et manière-là ne soit rien, ni par 
conséquent que cette idée tire son origine du néant » (AT, TRI, 33, 
5-10); et encore : « … qui sane essendi modus longe imperfectior est 
quam ille quo res extra intellectum existunt, sed non cos plane 
aihil est, ut jam ante scripsi » (AT', vIx, 103, 1-4). La téalité objective 
reste, de plein droit sans quoi elle ne réclamerait aucune cause, un 
esse objectivum®S. Quand donc, répondant à Burman, Descartes définit 
une fois encore le « totum et universum Matheseos objectum », il 
peut légitimement l’assimiler à un « verum et reale ens », au sens même 
où il accorde également à la physique un « objectum suum verum 
et reale ens »%. La physique n’atteint pas Pess plus que la Mathesis, 
pour Descartes du moins et contrairement à une conception aristoté- 
licienne, parce que, pour lui, less ne se définit point dans son rapport 
à la Doi, mais uniquement et suffisamment selon Fobjectivité. En 
sorte que l’objectum purae Matheseos ne reste pas un ens véritable walgré 
son écart d’avec lPobjet de la physique (au sens, par exemple, de 
lens diminutum scotiste) mais bien 2 cause de cet écart. Il faut dire que la 


35.- Esse objectivum ideae, AT, vix, 47, 20-21, voit la traduction latine du DM, vi, 
559 (en marge). Ce qu’on ne confondra pas avec la locution, beaucoup plus courante, 
realitas objective, qui, précisément, omet l'intervention de esse. L'accès à Fexistence passe 
par la cogitatio, donc par lens cogitatum : & … prius quam inquiram an aliquae tales res 
extra me existant, considerare debeo illarum ideas, quatenus sunt in mea cogitatione » 
(AT, vu, 63, 12-14); ou : « … jam ad minimum scio illas Le. res materiales], quatenus 
sunt purae Matheseos objectum, posse existere, quandoquidem ipsas clare ct distincte 
percipio » (AT, vis, 74, 14-16); ou enfin : & Quippe per ens extensum communiter omnes 
intelligunt aliquid imaginabile (sive sit ens rationis, sive reale, hoc enim in medium 
relinquo) » (A H. More, 5 février 1647, ÂT, v, 270, 1-3). 

36. Entretien avec Burman, AT, v, 160, 17-19 = éd. J.-M. Beyssade, $ 26, P. 72-73. 
Sur ce texte, voir G. Brown, « Vera entia. The nature of mathematical objects in 
Descartes », Journal of.the History af Philosophy, 1980/18. 
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plus patfaite pureté de son objectivité le qualifie comme un ess au 
premier chef; tous les autres objets, quelque moins imparfaits qu’ils 
appataissent aux lecteurs, restent, de droit et de fait, plus impar- 
faitement des étants, parce que moins certainement des objets. Preuve : 
pour parvenir jusqu’à eux, il faudra d’abord en passer par lobjectumr 
burae Matbeseos : Vesprit se connaît mieux et avant le corps, les essences 
mathématiques des choses matérielles (leurs modèles théoriques 
dans le code) avant ces choses mêmes. L'objet est, en tant même 
qu’objet. 

Donc, accédant à Pobjectivité, toute chose se reconduit à ce qu’elle 
est en tant qu'elle est. Mais cette reconduction teñänt lieu d’ontologie 
(et qu'on peut donc nommer ontologie grise) resterait impossible 
sans l'intervention d’une instänce autre — autre que la chose, mais 
non étrangère à la manière d’être à quoi elle accède À titre d'objet, 
La chose ne devient en effet pas simplement objet, mais objet d’un 
entendement : « … intellectum à nullo unquam experimento decipi 
posse, si praecise tantum intueatur rem sibi objectam » (AT, x, 423, 
1-3). Res objecta patce qu’objecta intellectui : l’objectivité implique 
lobjectité qui objecte la chose à l’entendement. Ou, selon un autre 
lexique : « .… semper quidem aliquam rem ut subjectum mee cogi- 
tationis apprehendo » (AT, vrr, 37, 8-9) : la chose accède à objecti- 
vité, qui seule peut l’établir comme un étant, dans la stricte mesure 
où elle se soumet aux exigences de la cogitario. Les Regulae demeurent 
patfaitement à l’œuvre dans les Meditafiones, et lontologie grise ne 
disparaît pas dans la théologie blanche, qui, au contraire, la présup- 
pose. Pourtant la seconde formulation indique un nouveau pas fait 
en avant : la chose se soumet non seulement à la cogitatio en général 
— au sens où les Regnle disent ici éxtellectus —, mais plus précisément 
À « meme cotigationis ». Pareille mention du possessif ne trahit pas 
quelque malheureuse naïveté précritique, confondant le « sujet 
empirique » avec la pure et constitutive pensée; le possessif définit ici 
l'essence même de la pure cogitatio. La cogitatio, comme telle, implique 
ce possessif, exactement au sens où, comme telle, elle implique son 
réfléchi : cogitatio veut dire cogifatio suï; et si Descartes r’emploie pas 
cette formule à la lettre, il parlé de la Percepfio (….) mei ipsius (45, 28-29), 





ONTO-THÉO-LOGIE 101 


de l’édea mei ipsius (sx, 14), de sui idea (375, 21). À ce propos, Heidegger 
a risqué, comme une formulation développée de ego cogito, l'étonnant 
syntagme cogéto me cogitare. L'essentiel ne consiste pas à débattre pour 
la récuser comme inauthentique (ce que Heidegger savait le premier), 
ou comme quasi authentique (« … cum videam, sive... cum cogitem 
me videre.. », ou « … concipiam me esse rem cogitantem... », 33, 
12-14 et 44, 24)%. L'essentiel réside dans le caractère le plus propre 
de la cogitatio : elle revient à elle-même. Il lui revient de revenir à 
elle-même, jusqu’à se cogiter d’abord elle-même (.…. we cogitare), 
au point de se constituer en un étant ego), parce que, plus otiginelle- 
ment, elle revient sut elle-même. La cogffaio, au contraire de la 
pensée#, ne reproduit pas ce qu’elle cogite, ni ne le représente 
purement et simplement. Ou, du moins, si elle le représente, est-ce 
en le reflétant, comme reflète un miroir convergent, qui réfléchit 
ses rayons en les focalisant sur un point unique, pour à la fois rendre 
son objet parfaitement visible et se l’approprier — ainsi dans la 
perspective classique. Et de fait, Descartes souligne parfois que la 
cogitafio convertit vers elle ce qu’elle voit : « … operatio mentis 
émaginantis, sive ad istas species se convertentis est cogitatio » (AT, Ii, 
361, 13-15). Le point unique que vise et produit à la fois la cogifatio 
se nomme l’objet — au sens d’abord de lobjectif qu’elle vise en 
se tournant vers lui et le retournant finalement vers elle. La concen- 
ttation du regard (intuitus) qui assure à son objet la haute lumi- 
nosité de la rationalité, en exposant en pleine lumière, dépend de 
la courbure du miroir; si l’objectivité du savoir dépend de FPobjet, 
lobjet dépend de l’objectité de sa mise en évidence, qui dépend 
à son tour de la courbure enfin de la pensée cogitative. Cour- 
bure de la pensée, la cogifatio implique une appropriation réflé- 
chissante, dont Pultime implication à nom — ego. L’ego ne vient pas 
s'ajouter à la cogifañio comme une spécification adjacente, éventuel- 
lement superflue, parce que trop mêlée de psychologie ou de « subjec- 


37- Sur cette formule introduite par Heidegger et son rapport aux textes cartésiens, 
voir.notre analyse, in Sr /a théologie blanche de Descartes, p..388-392,.dont.n..32. 
38. Voir Règles utiles ef claires, p. 93-95. 
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tivité ». L’ego livre le nom propre de la cogitatio en manifestant son 
essence réfléchissante et appropriante — courbure de la pensée. Pas 
plus qu'un objecium west sans une cogifatio qui y assure Pobjectivité, 
une cogifafio ne pourrait assurer la certitude de son objet sans une 
courbure, qui a nom — ego. Une cogitatio sans Vego redeviendrait 
simple pensée, donc pensée étale et impuissante à produire un objet. 
Ce que lon nomme couramment « le cogifo cartésien », à savoir ce 
que Descattes appelle plutôt « le premier principe [qui] est que notre 
âme existe, à cause qu’il n’y a tien dont l'existence nous soit plus 
notoire », OU Encore : « … haec cognitio, ego cogito, ergo sum, [...] 
omnium prima et certissima », appataît de droit directement dans 
Fexercice, de toute sogitafio, mieux dans la reconduction de chaque 
chose au statut d’un objectum®, Ce Principe ne nécessite aucune 
opération nouvelle de la pensée, puisqu'il rend lui-même et lui seul 
possible la pensée comme une cogifatio opétant l’objectum. Si l’on 
admet cette liaison (que âous confirmerons aussitôt), une conséquence 
se dessine. Nous avons acquis que l’étant est en tant qu'objet. Or 
Pobjet ñe devient ainsi ezs qu’en tant que cogitatum, et avec le cogitatum 
il y va d’une manière d’être. Aussi bien le cogifatum imaplique-t-il 
à son tour lego [cogifans]. Donc l’égo intervient dans le sens d’être 
qui permet au cogifafum d’être à titre d’étant dans son être. La thèse 
que tout objet, en tant que tel, donc en tant que cogétafum, est, implique 
à son tour que l’ego, avant et plus essentiellement que tout autre étant, 
et pour autant qu’il cogite, existe. L’ego existe avant et plus certaine- 
ment que tout autre étant, parce que, et uniquement parce que, tout 
étant n’est qu’en tant qu’objec#m, donc que cogétatur. Inversement, 
Vego existe par excellence et en priorité, parce, et uniquement parce 
que tous les autres étants ne sont qu’en tant qu’objets d’une cogitario, 
ne sont qu’en tant que des cogitata : « Nihil prius cognosci posse 
quam intellectum, cum ab hoc caeterorum omnium cognitio depen- 
deat, et non contra » (AT, x, 395, 22-24). Une énonciation sut la 
manière d’être des étants (onto-logie) entretient avec une proposition 


39. Respectivement 4 Cferselier, juin-juillet 1646, AT, 1v, x t Pr 
Philosophiae, I, $ 7. 444, 23-25, et Principia 








ONTO-THÉO-LOGIE 103 


sur l’existence singulière d’un étant par excellence (théo-logie) une 
relation réciproque de fondation. L'existence de lego appuie 
(begründet) la manière d’être des cogitata; la manière d’être qui se 
manifeste dans les cogitara, en les révélant comme des étants, fonde 
(grändet) Vego dans son existence privilégiée. Pareille fondation, 
double et croisée, satisfait à la lettre aux caractères de ce que Hei- 
degger décelait sous les noms de « constitution onto-théo-logique 
de la métaphysique ». Nous pouvons même aisément préciser la 
nature du « logique » dans la pensée cartésienne. Le Aéyoc se met 
ici en œuvre comime cogifatio, courbure de la pensée; à partir de la 
décision « logique » qui s’accomplit par la cogifatio, l’onto-logie 
envisage les étants comme tels en tant que des rogifata, et la théo- 
logie dégage l’étant par excellence dans le rogifans, V’ego. {1 faut donc 
conclure que la pensée cartésienne appartient pleinement à la méta- 
physique, si du moins la métaphysique admet une constitution onto- 
théologique. 


Cette conclusion soulève pourtant, d’un point de vue stricte 
ment cartésien, au moins deux objections incontournables. D’abord 
notre analyse du rapport d’implication entre l’objet et Pege semble 
pour ainsi dire déduire l’existence de lego de la nature même des, 
objets, contredisant ainsi l’ordre fondamental de toute la démarche 
cattésienne, où seul le « … minimum quid (...) quod certum sit et 
inconcussum... » (AT, vil, 24, 12-13) permet de retrouver, ensuite, 
d'éventuels autres étants. Bien plus, cette analyse aboutit à l’existence 
de lego sans passer par le doute, ni — expressément | — admettre 
qu’une opération nouvelle de pensée, bref un raisonnement parti- 
culier soit requis à cet effet. Or précisément, l’existence de lego 
exige un raisonnement à nul autre pareil, puisque discursif sans 
relever du syllogisme. À quoi s’ajoute une seconde objection : une 
telle restitution onto-théo-logique de la pensée cartésienne conduit à 
identifier l’étant par excellence à l’ego, donc à un étant fini, et non à. 
Dieu. Outre que cette distorsion réduit à néant un panentier de Pin- 
tention explicitement théiste de Descartes, elle reçoit une contra- 
diction textuelle massive : le syntagme swwmm ens apparaît souvent 
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dans les Meditationes ; ot toujouts il désigne Dieu, maïs jamais bien 
sûr l’ego®®. Tentons de répondre. 4) Quant à la démarche qui recon- 
duit directement des objets à l’ege, elle ne doit en rien surprendre, 
puisqu’il y va du déploiement des étants, en tant que cogifata, jusqu’au 
cogitans, dont l’existence seule les rend pensés, donc en rend Fêtre 
possible. Un texte canonique le confirme à lPévidence : l’analyse 
du morceau de cire. Apparemment, la chose est « plus distinctement » 
(29, 23 = 26) que le cogitans qui reste un indécidé, un « … nescio quid 
mei, quod sub imaginationem non venit... » (29, 23-24); en réalité 
et à la fin de lanalyse, lindétermination caractérisera inversement 
la cire « .… extensum quid, flexibile, mutabile... » (31, 2-3}. D’où 
provient ce renversement ? De la réduction, comme par degrés, de 
la cire, donc de toute chose, d’abord au statut d’objectum, ensuite 
et indissolublement au statut de sogéfafum — « … illud quod nunc 
cogito… » (30, 26) — qui résulte, par-delà, mais aussi grâce à la 
perception sensible et Pimagination, de solius mentis inspectio (31, 
25 = 32, 5). Inspectio vaut ici pour cogitatio, de même que wens vaut 
pour lego (cogitans). Cette analyse, comme ses parallèles dans les 
Regulae et dans les Principia Philosophiaeï, dégage bel et bien direc- 
tement lego (cogitans) du cogitatum, où plutôt de l’interprétation de 
lobjectum comme un cogitatum, ici de la cire comme « … nihil aliud 
quam (...) quid.» (31, 3). Le cagito se dégage de l’analyse de lobjectum 
comme morceau de cogifatio, comme cogitafum quid, comme objectif 
pour une visée — « … id quod (...) sola judicandi facultate, quae in 
mente mea est, comprehendo » (32, 11-12). Or, faut-il aussitôt pré- 
ciser, cette implication stricte du cogifo dans tout cogéfatum ne contredit 


40. Sem ens : AT, vix, 54, 18-19, 22; 67, 21,27; 135, 4-5; 144, 33 374, 13: 428, 
12, etc. Il s’agit là d’un des noms divins cattésiens, voir égfra, chap. IV, 6 18, n. 50, p. 254. 

41. Dans les Regnlae : « Si vero eadem via ostendete velim, animam rationalem non 
esse corpoream, non opus erit enumerationem esse completam, sed suffciet, si omnia 
simul cotpora aliquot collectionibus it complectaf, ut animam trationalem ad nullam 
ex his referti posse demonstrem » (AT, x, 390, 13-18), ou : « Neque immensum est opus, 
res omnes in hac universitate contentas cogitatione velle complecti, ut, quomodo sin- 
gulae mentis nostrae examini subjectae sint, agnoscamus; nüihil enim tam multiplex 
esse potest aut dispersum, quod per illam, de qua egimus, enumerationem certis fimitibus 
circumscribi atque in aliquot capita non possit » (398, 14-20). Dans les Préncipia, non 
seulement?" $'rr, mais aussi II, 64, 5 et rt. 
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aucunement le moment spécifique qui, juste avant l'analyse du mor- 
ceau de cire, se donne comme démonstration de lexistence de lego. 
En effet, les textes restent strictement parallèles. De même que 
l'analyse dite du morceau de cire opère en fait une analyse de la cire 
comme cogitatum, puis du cogitatum comme supposant plus essentiel- 
lement un sogito pour le cogiter, de même la démonstration de l’exis- 
tence de lego reste indifférente à l’identité occasionnelle du cogifatum 
à propos duquel le cogéfans se découvre ego; sans doute la démonstra- 
tion mobilise-t-elle un énoncé, « Ego sum, ego existo » (25, 12 — 27, 9); 
mais cet énoncé doit son privilège plus à Panticipation du résultat 
— ce qui existe a nom : ego — qu’à sa pertinence particulière; preuve 
en est que toute opération de la cogifario (douter, comprendre, affirmer, 
nier, vouloir, ne pas vouloir, imaginer et sentir) (28, 20-23) et même 
toute opération du corps encore douteux (se promener, etc.) permettent 
d’accéder à l'existence de l’ego. À une seule condition du moins; que 
cette opération ou cette action se trouve reconduite, à titre d’objectus, 
au statut de cogitatur, pout ainsi faire apparaître en elle lego cogi- 
tant : certes, si je me promène, je suis, mais seulement « … quatenus 
ambulandi conscientia cogitatio est » (352, 12-13). Donc le sens de 
Pénoncé cogité importe peut, seule importe l’analyse de cet énoncé 
quelconque en tant que cogifatum, puis la réduction de ce cogétatum à 
Vego cogito. 

Aussi bien, les textes canoniques de la Meditatio IT ne font-ils pas 
surgir l’existence de l’ego à partir de l’énoncé « Ego sum, ego existo », 
mais de la pensée actuellement cogitative de cet énoncé. Plus, pour 
souligner que la conquête de l’ego dépend de la cogitatio à l’œuvre 
(et non de tel cogitatum), ces textes vont jusqu’à introduire la perfor- 
mance cogitative « … hoc pronuntiatum (...) quoties à me profertur 
vel mente concipitur, necessario esse verum » (25, 11-13)*. Le sens 
du cogitatum, même ici, ne décide de rien, la réduction du cogifatum 
indifférent et quelconque à la cogifafio en œuvte vive décide de tout. 
Donc, comme les deux cogifata — « morceau de cire » et « Ego su, 
ego exisio » — ne diffèrent que de sens, et que lessentiel se joue dans 


42. Voir Sur Ta Théologie blanche... $ 16, dont p. 378-386. 
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la cogitatio qui s’y exerce et manifeste, les deux analyses reviennent. 


5 même — puisqu'elles reconduisent deux cogéfafa à l'unique ego, 
l'étant par excellence dont la primauté les fonde en tant qu’objets 
téels et vrais. 

Reste une deuxième dificulté : b) dans la constitution onto-théo- 
logique dont nous entreprenons de dégager la figure cartésienne, 
nous identifions comme l’étant par excellence non point Dieu, mais 
lego — sous le titre reconstitué de cogitatio sui, dès lors, cette distor- 
sion avec la conviction personnelle de Descartes, avec l’'eraploi 
constant de sum ens et, enfin, avec le rôle des preuves de l’exis- 
tence de Dieu, ne disqualifie-t-elle pas immédiatement notre entre- 
prise ? Mais le simple fait qu’une distorsion surprenne ne suffit pas 
à la disqualifier. Nous chercherons d’ailleurs d’autant moins à l 
réduire ou à la masquer, qu’elle nous semble fixer l’une au moins des 
initiatives cartésiennes les plus décisives. Nous tenterons seulement 
de la préciser, afin que la vraie difficulté ne disparaisse pas dans les 
malentendus. D’où quelques indications. Premièrement, il faut redire 
que la théo-logie de la métaphysique reste essentiellement une théio- 
logie, qui concerne l’étant par excellence (le divin), sans préjuger 
de la région ontique où il apparaîtrait — les mortels, les démons et 
les anges, les dieux, Dieu. La pensée ancienne avait assez illustré 
cette incertitude, et Descartes s’en est souvenu, lorsqu'il évoque 
certaines instances ontiques qui domineraient ou se substitueraient 
au Dieu des chrétiens; pour le premier cas, il n’est que de songer 
«au Styx et aux destinées. » (AT, 1, 145, 11-12), dont la création 
des vérités éternelles délivre Dieu en 1630; dans le second, au fau, 
au. casns (riyn, hasard) et à la confinuata rerum series qui, avant le 
« malin génie », remplacent l’hypothèse d’un Dieu tout-puissant, lots 
du doute hyperbolique de la Meditatio I (AT, var, 21, 20-21). En ce 
sens limité, une distorsion entre Dieu et l’étant suprême ne serait pas 
sans précédents. Deuxièmement, si Descartes définit l’étant par 
excellence de la rogifatio (que nous désignons par la cogifatio sui) 
comme l’ego (cogito), peut-être est-ce pour une raison de fond concer- 
nant l'essence divine : Dieu ne se définit ni par Pentendement, ni 
par la cogifatio, mais pat la « … puissance incompréhensible... » 


Lu d 
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(en 1630), par Péwmensa ef incomprebensibilis potentia (en 1641)%, Dieu 
ne se définit pas par la cagitatio, ou plutôt sa dignité éventuelle d’étant 
par excellence ne peut s’atteindre par une instance telle que la cogt- 
fatio, pout ainsi dire trop peu relevée pour pouvoir énoncer Pinfni. 
Sans doute Dieu peut-il se laisser cogiter : l’idea Dei, bien qu’incom- 
préhensible,.reste intelligible, au point même d’offrir l’idée « … maxime 
vera, et maxime clara et distinct... » (AT, vir, 46, 28); mais, juste- 
ment, Dieu reste ici un cogéfaium; il lui faut, comme son objet, se 
soumettre déjà à leg qui, cogitativement, le vise; plus l’on souli- 
gnera que Dieu ressortit à la cogéfatio comme le cogifatum par excel 
lence (ce qui, d’ailleurs, reste à établir), plus l’on confirmera qu'il 
subit et n’exerce pas la cogifafio, moins encore la cogitatio sui. Poustant, 
objectera-t-on de nouveau, Descartes ne reconnaît-il pas parfois une 
cogitatio à Dieu, qui, cette fois, l’exerce, loin d’en supporter le regard ? 
Il importe de citer les principaux textes. En Principia Philosophiae I, 
$ 54, Descartes admet que nous avons « .… duas claras et distinctas 
(...) notiones, sive ideas, unam substantiae cogitantis creatae, aliam 
substantiae corporae.. »; il en infère, suivant la stricte distinction 
qui les sépare, que nous pouvons aussi avoir « … ideam claram et 
distinctam substantise cogitantis increatae et independentis, id est 
Dei... ». Or, malgré les apparences, il ne faut pas-conclure que, ici, 
Dieu se caractérise essentiellement par la cogifario. Car Descartes 
ajoute immédiatement une restriction : cette idée reste correcte, 
pourvu que nous ne supposions pas qu’elle nous donne une-connais- 
sance adéquate des propriétés divines, « … modo ne illam adaequate 
omnia quae in Deo sunt exhibere supponamus »; la détermination 
de Dieu comme subséantia cogitans est légitime, à condition de ne pas 
la tenir pour adéquate. À cela rien d'étonnant : comme aussi le 
concept de substance, celui de cogifatio tombe sous le coup de la mise 
en garde générale donnée au $ 51 : « … nomen substantise non 
convenit Deo et illis [sw creaturis] #vce. »; de même que la sub- 


43. Respectivement AT, 1, 146, 4-5, et 150, 22, complétés par émmensa et incompre- 
bensibilis potentia (AT, vu, 110, 27); puis AT, vir, 237, 8-93 110,27, Et 112, 105 109, 4, 
et 236, 9. Voir énfra, chap. IV, $ 19, p. 270 sq. 
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stance doit, en Dieu, se réinterpréter à partir de l’infinité qui la rend 
au moins non univoque à la substance finie, de même la cogitañio, 
appliquée à Dieu, devient inadéquate à la cogitatio finie#4. En sorte que 
Pon pourrait risquer qu’en termes cartésiens la cogéfatio — justement 
parce qu’elle se réfléchit en un miroir convexe — ne saurait être que 
finie. Restent que d’autres textes énoncent bien une cogifafio commune 
à Dieu et à lego, à l'infini et au fini; ainsi en 1637 : « .… on acquiert 
peu à peu une connaissance très claire et si j’ose ainsi parler intuitive 
de la nature intellectuelle en général, Pidée de laquelle, étant consi- 
dérée sans limitation, est celle qui nous représente Dieu, et limitée, 
est celle d’un ange ou d’une âmmé humäiñié »; à quoi répond, en 1641, 
la séquence : « … et perspicuum est perfectissimam illam vim cogi- 
tandi, quam in Deo esse iñtelligimus, per illam minus perfectam, 
quae in nobis est, repraesentari »45. Or même ces textes travaillent 
en fait à exclure Dieu de la cogifatio. D'abord parce que la continuité, 
tant de la rafure intellectuelle en général que de la vis cogitandi, s’obtient 
toujours dans un rapport du fini à infini, qui affecte donc d’équivocité 
tout ce qu’il concerne. Ensuite parce que l’une et l’autre se trouvent 
ici attribuées à Dieu non pas tant pour qu’il l’exerce, que pour per- 


mettre à lego de le connaître comme un cogifatum : « … idée (..:) qui 


# 


44. La restriction « … ne illam adaequate.. supponamus.. » au & 54 doit se comprendre 
aussi : 4) en rapport avec le titre de ce même $ 54, qui, au lieu de mentionner une sub- 
stance cogitante incréée, oppose la notion de Dieu aussi bien à la substance finie cogi- 
tante qu’au corps : « Quomodo claras et distinctas notiones habere possimus, substantiae 
cogitantis, et corporeae, item Dei »; 2) en tapport avec le titre du G 51 : « Quid sit subs- 
tantia, et quod istud nomen Deo et cteatutis non conveniat univoce », qui éclaire par 
contraste celui du $ 52: « Quod menti et cofpoti univoce conveniat »; Punivocité de la 
substance (et des attributs qui s’y rattachent pour la rendre connaissable) se limite aux 
créatures; par conséquent, si un attribut (la cogifzéio par exemple) s’ajoute à la substance 
infinie de Dieu, il en subira Péquivocité avec les substances créées. Voir, pour cette équi- 
vocité, Sur la théologie blanche de Descartes, $ 5, p. 72 sq., $ 7, 1to-115, et infra, chap. IV, 
$ 17, p. 230 sq. — Nous remercions ici J.-M. Beyssade d’avoir attiré notre attention sur 
ce $ 54 (loc. cit., p. 47), et de nous avoir ainsi donné l’occasion de renforcer notre analyse 
en discutant la sienne, 

45. Respectivement 4 X*, mars 1637, AT, 1, 353, 21-26 (commentaire in Règles 
atiles et claires, p. 296), et Vae Responsiones, AT, vix, 373, 3-6. Sur les (rates) occurrences 
d'éntellectns divinus (par ex. en AT, vi, 432, 3-4), et leurs limites, voir Sur la #héolagie 
blanche de Descartes, $ 13, p. 294 sq. 
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nous représente Dieu... », et : « … vim cogitandi, quam in Deo esse 
intelligimus, (..) repraesentari »; admirablement, la sogifatio ne se 
trouve reconnue à Dieu que pour nous permettre d’en faire encore 
notre cogitatum, loin que cette cogifatio s'impose à lego, lui ravisse la 
cogitatio sui, où le définisse comme objectum de Dieu. Enfin, il convient 
surtout de souligner que jamais ici, ni —à notre connaissance —ailleurs, 
Dieu ne se définit au sens strict par la cogéfañio; cat il ne s’agit pas 
d’objecter que Dieu aussi possède des cogifafiones (ainsi AT, v, 193, 17), 
ce qui va de soi; il s’agit de comprendre pourquoi jamais Dieu ne se 
définit radicalement comme cogitans, au point d’assumer la cogitatio 
sui — au sens où, ailleurs, Descartes maintient la définition « Deus 
est suum esse » 4, La cogifatio concerne certes Dieu, à titre éminent; 
mais elle ne le définit pas comme un attribut principal fait connaître 
une substance finie, ni ne le dénomme comme le ferait un nom divin 
privilégié; elle reste seulement une perfection par laquelle nous nous 
le représentons, inadéquatement bien sûr, selon la non-univocité 
qu'impose l’infini aux représentations que s’en forge le fini. Une 
troisième indication enfin pouttait confirmer 4 contrario que Descartes 
a consciemment choisi de penser Dieu sans recoutir à une définition 
par la cogifatio :  n’ignorait rien de la voie qu’il refusait d'emprunter, 
puisqu'il la décrit précisément, dans un texte unique : « Neque enim 
magis urget, quod ideam Dei, quae in nobis est, ens rationis appel- 
letis. Neque enim hoc eo sensu verum est, quo per es rationis intelli- 
gitur id quod non est, sed tantum quo omnis operatio intellectus 
ens rationis, hoc est à ratione profectum; atque etiam totus hic mundus 
ens tationis divinae, hoc est ens per simplicem actum mentis divinae 
creatum, dici potest »%7. Descartes reprend ici clairement les positions 
de Suarez : ens rafionis peut s’entendre comme un néant exclu de 
Fobjet de la métaphysique, mais aussi comme un instrument de la 


46. Vae Responsiones, AT, vir, 383, 15, où A l’Hyperaspistes, août 1641,n. 13, qui se 
réfère expressément à la définition théologique (en fait thomiste) de l’essence de Dieu : 
« Ubi dixi Deum esse suwm esse (sc. dans le texte précédent], usus sum modo loquendi 
Theologis usitatissimo, quo intelligitur ad Dei essentiam pertinere ut existat » (AT, 


65-4335 9-14) 


A7. Lae Responsiones, AT, vir, 134, 21-26. 
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raison, admis par considération de son analogie avec less real; en 
sorte que lPon puisse aussi admettre que « Dieu connaît très parfai- 
tement les enfia rationis.…. »48, Si cette position avait été déployée, 
elle aurait certes permis de résorber la distorsion entre Dieu et 
Vétant (cogitant) par excellence; mais c’eût été au Prix — inaccep- 
table pour Descartes — d’une univocité réelle entre la. connaissance 
Cogitante (représentative d’un objet) et l'infini; Dieu fût devenu, 
par l’entendement qu’on lui attribuerait distinct réellement d’une 
volonté, une simple res cogifans portée à la perfection, aussitôt exposée 
à se contredire entre un « lieu des possibles » et une puissance sans 
taison. Malebranche, voire Leibniz cédèrent à cette facilité; Descartes 
la refusa dès la doctrine de la création des vérités éternelles. Ainsi, 
il ne faut pas s'étonner que, du point de vue cartésien, la cogitatio sui 
d’un étant par excellence ne revienne pas à Dieu, mais au seul ego : 
Dieu ne reste pas en deçà de la cogitatio (sui), il la transgresse, comme 
linfini transgresse le fini. La cogitafio sui offre encore trop -peu pour 
pouvoir désigner Dieu. Il suffit d’une res cogifans finie pour accomplir 
le regard focalisé de lobjectité. Sy 
I ne convient donc pas d’estomper la distorsion, ni de contourner 
la difficulté : elles teposent sut de solides raisons. Il convient plutôt 
d'en mesurer la portée déterminante pour concevoir l’essence de la 
métaphysique cartésienne. À partir de la cogiatio, nous avons obtenu 
un résultat : lens 4 cogifatum révèle une onto-logie de la cogitatio, 
qui s’applique à tout étant en tant que tel (donc en tant que connu, 
non plus en tant qu’étant); la réflexion du regard exerçant la cogifatio 
désigne ensuite un étant pat excellence, ayant fonction de cause SH, 
que seul peut et doit revendiquer lego (cogito). Il s’ensuit une figure 
complète de lonto-théo-logie : l’étant en tant que cogifatum fonde 
létant par excellence, qui, en retour, produit à titre de cogitatio (sui) 
tout cogifatum. Le moment « logique » unifie les deux termes d’autant 
plus aisément qu’il coïncide avec la cogifatio même qui se manifeste 


48. Suarez, allusion d’abord à Disputationes Metaphysicae, 1, 8. 1, n. 6,t. 25, p. 3-4; 
Puis citation de « Deus perfectissime cognoscit entia tationis.… », ibid, LIV, s. 2,n. 23, 
t. 26, p. 1025. Dont on tapptochera De divina sabstantia, XUI, n. 7 t.3,p. 40, et De Anima, 
IV, x,n3,t3,p. 713 sq. 2 à 
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aussi en eux, tantôt comme objet fes af cogitatum), tantôt ag 
regard réflexe (cogifatio sui). Ainsi s'énonce la première parole a 
Descartes sur l'être de l’étant : la constitution ne (a 
la cogitatio. Ce résultat, aussi solidement confirmé qu’il soit, aisse 
pourtant demeurer une difficulté : Ia distorsion entre l’étant a 
excellence et Dieu. Elle interdit à Descartes de rendre conceptuel 
ment justice au Dieu qu’il ne cesse, d'ailleurs FINOSIERIENE et os 
ment, de prétendre célébrer. Elle n’aurait donc pus ne ee 
si de puissants motifs conceptuels ne lPy avaient contraint : que, 
point de vue d’une onto-théo-logie de la cogifario, Dieu ne coinek 
plus avec Pétant par excellence (et Pabandonne, par une étrange 
retraite, à la wens bumana) indique d’abord une DEAon intrinsèque 
de la cogitatio elle-même. Ce trait fondamental de l’étant “es te 
tant échapper au moins une région de Pétant — non la moindre, ns 
la première : Dieu, sous le nom de Pinfini. L’infini, autrement nomm 
puissance incompréhensible, déborde l’onto-théo-logie de la cogitatio. 
Ce débordement nous met ainsi, poutvu que nous ne tentions pas 
trop vite de le réduire, sur la voie d’une nouvelle question : le premier 
trait fondamental de l’étant, la cogitañio, pourrait-il se dépasser vers 
un trait ps fondamental encote ? Passer outre à la ee une 
seconde instance plus puissante sur tout étant, conduirait-il alors " 
identifier encore plus radicalement la figure caftésienne de 


métaphysique ? 


$ 9. La deuxième parole sur l'être de l'étant : causa 


L’étant se laisse aussi et, en effet, plus fondamentalement, dire, 
en tant que tel et sans exception, à partir de k causalité. I] faut nr 
ici, avec toute la netteté possible, la multiforme et constante déc Ra 
ration qui, sans retenue à partir de 1647, soumet toute era 
(donc tout étant en tant qu’il est) à la causalité érigée au rang “a 
principe et raison onto-logique. Relevons les principaux à 
la seconde parole cartésienne sur le trait le plus fondament e 
Pétant : « Dictat autem profecto lumen naturae nullam rem existere, 
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ment en ce que l’un peut rester à l’intérieur de la possibilité ou de 
Pens rafionis (qui, pour Descartes, se confondent presque avec le 
#ibil), tandis que l’autre ouvre seul laccès à l'existence, sens royal 
de Pêtre. Ici disparaît la nécessité, où nous contraignait l’empire 
de la cogitatio, de réinterpréter avec soin et parfois subtilité tout 
cogitafum comme un 6#s cogifatum, tout objet de cogitation comme 
encore et toujours un étant pris en vue en tant que tel sous le mode 
de la cogitation même (ontologie grise). Ici la causalité manifeste 
directement l’ezs in quantum ens, puisque son enjeu explicite et unique 
a nom lexistentia. b) Cette avancée directe dans la question des sens 
de Pêtre de l’étant se redouble d’une seconde percée : la causa décide 
ici de l'existence de fout étant, sans aucune exception; telle apparaît 
la dignité de l’existence parmi les autres manières d’être (ou plutôt 
de n’être pas), que nul parmi les étants ne peut, ni ne doit se dispenser 
de reconnaître la causae dignitas (242, 5); pas plus qu’un étant ne 
pourtait se dispenser d’exister, un étant ne peut se dispenser de la 
causa, Soit pout l’exercer, soit plutôt pour la subir afin, du même 
geste, d’en recevoir son droit à exister; mieux, si par extraordinaire 
un étant pouvait se dispenser d’une cause, il faudrait encote en donner 
la raison. D’où une incontournable conséquence : Dieu même, s’il 
existe et si son existence peut et doit se démontrer, relève de le causa; 
Dieu ne fait pas exception à la parole sur l’ens 4 quantum causatum : 
« Hoc enim de ipso Deo quaeri potest. », « Illud fs. existentia Dei] 
autem accurate persequi non possumus, nisi licentiam demus animo 
nostro in rerum omnium, etiam ipsius Dei, causas efficientes inqui- 
tendi : quo enim jure Deum inde exciperemus, priusquam illum 
existere sit probatum ? », « Quomodo enim ïi qui Deum nondum 
norunt, in causam aliarum rerum efficientem inquirerent, ut hoc 
pacto ad Dei cognitionem denirent, nisi putarent cujusque tei cau- 
sam efficientem posse inquiriri ? »5%. Dieu ne fait pas exception à la 
parole sur l’être de l’étant comme causa, alors qu’il faisait exception 
à la première parole sur l’être de l’étant selon la cogifatio. Dieu 


ë so. Respectivement AT, vi, 164,.29-165,. 13. 238, 14-18,.ct.244,.21-25. Voir.aussi 
Sur la théologie blanche de Descartes, $ 18, en particulier p. 429 sq. 
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apparaît ici comme un étant de droit commun, et non plus hors du 
droit commun. Cette situation peut parfaitement se caractériser comme 
une univocité formelle; que la causalité ici invoquée à propos de 
Dieu oscille entre plusieurs déterminations, nommément entre la 
causalité efficiente stricte et la causalité formelle en passant par un 
bien étrange conceptus quidam cansae efécienti et forma communis (238, 
24-25), dont l’énfrmedium (2 39, 17) ne jouera d’ailleurs qu'un bref 
intermède, ne change rien à cette univocité formelle, D'abord parce 
que Descartes, surtout au début du débat avec Caterus, lorsqu’il 
parle avec le moins de réserve, impose à Dieu non seulement la 
causalité indifférenciée, mais la causalité efficiente, dans toute ‘sa 
brutalité :« … non dixi impossibile esse ut aliquid sit causa efficiens 
sui ipsius.. » (108, 7-8)!; devant Arnauld, Descartes prend encore 
pout principe la consideratio causae eficientis (238, 11) et construit son 
nouveau concept de causa sui par analogie précisément avec la cause 
efficiente, et elle seule : « … per analogiam ad efficientem.…. » (240, 12), 
« … analogia causae efficientis usus sim... » (241, 25), « … magnam 
analogiam cum efficiente, ideoque quasi causa efficiens vocari potest » 


5. La remarque critique de J.-M. Beyssade, due « … toute affirmation d’univocité 
au profit de la cause efficiente est en contradiction flagrante avec le texte cattésien » 
(ep. cêt., p. 49) nous pataît ainsi elle-même en contradiction flagrante avec cettains textes 
cartésiens. Sans doute, au couts d’une polémique tardive et parfois ambiguë, Descartes 
fut-il conduit à nettement adoucir ses positions initiales : « … me nunquam scripsisse, 
Dem non mode negative, sed et positive, sui cansam éPcientem dici debere, (...). Quaerat, legat, 
evolvat mea scripta : nihil unquam simile in illis fepériet, sed omnino contrarium. Me 
vero a talibus opinionum pottentis quam maxime esse remotum, notissimum est is 
omnibus, qui vel sctipta mea legerunt, vel aliquam mei notitiam habent, vel saltem 
omnino fatuum esse non putant » (Nofze in Programme quoddim.……, AT, viri-z, 368, 28- 
369, 5). Mais le fait reste, qu’il a bien pensé, parfois, Dieu comme cause efficiente de soi. 
Outre AT, vis, 108, 7-8, voir « Quamvis enim dicere non opus sit illum esse causam 
efficientem sui ipsius, ne forte de verbis disputetut (...) omnino licet cogitare illum 
quoddammodo idem praestare réspectu sui ipsius quod causa efficiens fespectu sui 
cffectus » (x10, 31, texte discuté par Arnauld, 208, 14-16 et repris par Descartes, 235, 
17-19), où l’objection se réduit à une simple dispute de mots, et où la réserve du 
gaodammodo n'empêche pas que la cause sui ne se comprenne par référence à l’efficience. 
Souvent les correctifs qui introduisent la casse sui pensée à partir de l'efficience valent 
moins comme des retractations, que comme des confirmations sur le mode de la pru- 
dence (ainsi en 109, 6; 111, 5: 242, 10; 243, 2$). 
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(243, 25-26). Bref, la causalité qui sous-tend la causa sui ne se confond 
évidemment pas avec la causalité efficiente habituelle aux étants 
finis; mais c’est bien pat référence à Pefficience qu’elle se constitue, 
sans jamais s’en détacher définitivement. Surtout, ce premier débat 
reste, quel qu’en soit le résultat, sans importance : car Funivocité 
formelle ne concerne pas la causalité efficiente, mais la _cusalité 
comme telle; il importe ici que Dieu existe en tant qu’il saisie à Le 
requête d’une causa, quelle qu’elle soit, et même si elle se réduit à 
une rafio, qui rende seulement compte de Pabsence de causa en Dieu. 
Car, même et surtout dans ce cas, Dieu se trouve clairement souris 
non seulement à l’exigence d’une causa pour exister, mais à l'exigence 
d’une causa sive ratio : « … quia ipsa ejus naturae immensitas est causa 
sive ratio, propter quam nulla causa indiget ad existendum» G65, 2- 3) 
« … ubi verbum si causa, nullo modo de efficiente potest intelligi, 
sed tantum quod inexhausta Dei potentia si causa sive ratio, propter 
quam causa non indiget » (236, 7-10). Même si Dieu n’a pas de cause 
cfficiente, voire se dispense de toute autre cause que nn 
de sa propre essence (positions que Descartes me JAN 
pas clairement), il n’en sera pas moins soumis à l'exigence dune 
causa sive ratio. Et Von peut difficilement ne pas reconnaître dans 
cette formule ce que Leiniz nommera bientôt « le Grand principe » 
— le principe de raison suffisante, qui seul régit l'existence, eo dont 
lunivocité formelle s’impose à Dieu même®?. Dieu n’a point d'autre 
cause que sa propre essence; mais loin que ce cas particulier marque 
un quelconque affaiblissement de Pempire de la causa, il donne à 
Descartes l’occasion de l’étendre encore en approfondissant la casa 
en rafio; la causalité, et particulièrement la causalité eficiente, sett 
dès lors une rationalité plus essentielle et universelle, qui prend en 
charge les manières d’être de tout étant, sans aucune exception. Les 


52. Leibniz : « El faut s'élever à la Métaphysique, en nous servant du Grand principe peu 
employé communément, qui potte, que rien ne se fait sans raison suffisante, c’est-à-dire 
rien n'arrive, sans qu’il soit possible À celui qui connaîtrait assez de choses, de rendre 
une Raison qui suffise à déterminer, pourquoi il en est ainsi, et non pas antrement » 
(Principes de la Nature ef de la Grâce, $ 7, éd. Gehrhardt PL, S., VI, 6oz). 
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deux premières avancées qu’opère l'interprétation de l’ens #f causatum 
se répartissent en deux directions entre elles compatibles : d’une part 
l'accès direct à la question du sens d’être des étants, d’autre part la 
récupération de l’étant divin, jusqu'alors inatteignable par l’inter- 
prétation de Pers 4 cogifaium. c) Va dignité de trait le plus fondamental 
de l’étant se trouve reconnue à la causa (sive ratio) comme une évi- 
dence impérieuse (« Dictat autem... », « … omnibus esse manifes- 
tum ») (108, 18 et 238, 13-14); ailleurs il s’agit d’un axiome (164, 25). 
En effet Descartes ne peut ici encore que pratiquer ce que nous appe- 
lions plus haut une postulation d’évidence : la mise au principe de la 
causa (sive ratio) ne reste elle-même un principe, que dans la mesure 
où précisément aucune autre cause n’en peut venir rendre raison. 
Seule cette déraison fait de la cause de la reio un principe. Ou encore : 
que toute existence doive rendre raison de sa cause, cela ne devient 
principe qu’en s’imposant sans raison ni cause. Nous laisserons donc 
au latin son effet de sens-secondaire, et entendrons bien la formule 
« Dictat autem lumen naturae.. » comme un dicéaf de la raison, qui 
dicte à lens à quantum ens qu’il ne sera qu’en tant que causé : ens ## 
Cansafnin. 

Nous venons de constater que empire de la causz sur létant 
outrepasse celui de la cogifafio sur l’étant, IL importe maintenant de 
préciser les étapes de cette prise de position dominante. Ce parcours 
seul nous rendra réellement pensable, au moins en esquisse, la portée 
décisive de l’ultime parole cartésienne sur l’étant dans son être. En 
un ptemier temps, on relève que, dès les Regwlae, la causa, entre toutes 
les notions dites absolues, bénéficie d’un privilège hors du commun. 
En effet, selon la Régwla VI, l’ordo rerum cognoscendarum bouleverse, 
entre autres mais principalement, Pordre issu des catégories aristo- 
téliciennes puisqu'il dissocie le couple, jusqu’alors tenu pour stric- 
tement corrélatif, de la cause et de l'effet : « … apud Philosophos 
quidem causa et effectus sunt correlativa: hic vero si quaeramus 
qualis sit effectus, oportet prius causam cognoscere, et non contra » 
(AT, x, 383, 5-8). Autrement dit, s’il s’agit de connaître — et en 
principe, ici, il ne s’agit jamais que de connaître —, la corrélation se 
défait, et là isa gagne üñe iñdiscutablé pHorité : elle rend saison 
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de son effet, en ce qu’elle le rend connaissablesÿ. Primauté instautée 
très consciemment, « de industria » (AT, x, 383, 3), à l'instar d’une 
seule autre priorité, celle de légalité sur l'inégalité. Ces deux priorités 
suffisent d’ailleurs à fixer les deux paramètres de la Merhesis Univer- 
salis, l'ordre et la mesure — autrement dit à faire fonctionner les deux 
seuls opérateurs d’évidence essentiels de la science cartésienne, le 
series (ou suite) et l'équation. Les Meditationes reprendront cet acquis, 
en demandant « … undenam posset assumere realitatem suam effectus, 
nisi a causa ?» (AT, vir, 40, 24-25) pour illustrer ainsi la causa dignitas, 
face à l’effectus indignitas (242, 5 et 6). Une différence pourtant nous 
retient de forcer l'assimilation : en 1627, l’antériorité de Îa casa tient 
à l'intention de connaître (cognosci), tandis qu’en 1641, cette anté- 
riotité porte aussi sur la reg/ifas (donc, en fait, Pexistence) FFcet écart 
confirme que la pertinence directement ontique de la causa ne s Aer 
pas de suite. Pourquoi cet écatt, objectera-t-on peut-être, puisqu’avec 
les Regulae déjà la causa précède, comme terme absolu, toutes les 
autres notions et natures simples ? Réponse : elle ne précède justement 
que d’autres sofions, et limite sa priotité au domaine que définit et 
impaïtit un terme encore plus absolu que toute notion absolue, 
Pentendement lui-même, qui se réfère toutes choses « … eo sensu quo 
ad nostrum propositum utiles esse possunt » (AT! x, 387, 18-19), 
comprenant ainsi par avance « quomodo singulae mentis nostrae 
examini subjectae sint » (398, 16-17). La causa ne dépend certes plus 
de Peffectus; mais elle dépend d’autant mieux de la #ens qui lui assure 
son unique mais conditionnelle priorité. Un terme au moins ne 
relève pas de l'absolue cause, la mens qui l’exerce, ou encore la cogitario 
qui, seule, comprend res ones dans son universitas (398, 15). Nous 
vérifions encore notre interprétation : la priorité de la causa bute sur 
la cogitatio, seul terme absolu dans les Regular, et se subordonne donc 
à l’onto-théo-logie de lens qua cogitatum, dont, ouvtière insigne et 
industrieuse, elle ne conteste surtout pas les limites. 


53. Sur l’ontologie grise..., $ x4. Ce privilège de la causa donne seul son poids à la £or- 
mule de Spinoza : « Cognitio effectus nihil aliud est, quam perfectiorem causae cognitio- 
nem acquirere » (De Invellectus Emendatione, $ 92, voit Tracfatus Hbeologico-polificus, chap. IV). 
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La cause ne poutra donc devenir principe et dictaf de la raison 
qu’en allant au-delà de la priorité même que lui reconnaît la cogifafio. 
Jusqu'où ? Jusqu'à inverser le rapport de compréhension entre 
cogitafio et cansa : non plus assurer la priorité de la casa pat la cogifafio, 


donc sous son égide, mais bien soumettre la cogifario elle-même à. 


la causa, éventuellement grâce à la cogifatio elle-même. Logiquement, 
il ne paraîtra possible et pensable de soumettre Dieu même à la 
causa sive rafio, qu'à païtit du moment où, d’abord, la cogifatio en 
toutes ses dimensions (donc aussi lego cogifo) avouera pour #/#ima 
ratio la causa. Sux le chemin de ce renversement, les trois Lerfres à 
Mersenne de 1630 déclarant la création des vérités éternelles par Dieu 
marquent, à n’en pas douter, une étape décisive. Une seule indica- 
tion suffira à notre propos : « Vous me demandez #7 quo genere causae 
Deus disposuit acternas veritates. Je vous réponds que c’est 7 eodem 
&enere causae Qu'il a créé toutes choses, c’est-à-dire #7 effciens ef fotalis 
causa. Cax il est certain qu’il est aussi bien l’Auteur de l'essence 
comme de l’existence des créatures : or cette essence n’est autre 
chose que ces vérités éternelles » (AT, :, 151, 1-152, 5). Les existences 
sont créées par causalité efficiente de Dieu : rien que de banal. Rien, 
par contre, de moins banal que la création par causalité efficiente 
des essences éternelles de choses; ces essences comprennent d’ailleurs 
aussi bien les vérités mathématiques, les principes logiques, les 
valeurs éthiques, etc. Donc des vérités, des pensées, des cogifationes, 
bien que s’imposant en évidence nécessaire et inconditionnelle à 
notre entendement, restent créées selon la causalité efficiente. La 
cogitatio, en: ce qu’elle garde d’ailleurs de plus nécessaire, se découvre 
contournée par la cause; celle-ci, selon une conséquence inévitable, 
échappe donc à la cogitatio, qui ne peut désormais plus lappréhender 
que comme « … puissance incompréhensible » (AT, I, 150, 22; 
146, 4-5). Indépendamment de sa signification d’ensemble pour la 
pensée cartésienne, l’éclat de 1630 marque la première et définitive 
subversion de la cogifatio par la causa. À partir de lui, le travail parfois 
souterrain des Medifariones se fait plus aisément repétable. À un 
moment théorique précis s’y trouve en effet explicitement posé, 
comme un principe sans raison, puisque précisément il rend univer- 
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sellement raison de tout, que : « Jam vero lumine naturali mani- 
festum est tantumdem ad minimum esse debere in causa efficiente 
et totali, quantum in ejusdem causae effectu.. » (AT, vir, 40, 21-23). 
Il s’agit, une nouvelle fois de la causalité dans son entière splendeur, 
totale en tant même qu’efficiente, telle donc qu’en 1630 elle subvet- 
tissait une première fois la cogifatio (AT, 1, 152, 1-2). Pourquoi donc 
intervient-elle, si elle s’énonce déjà comme ne souffrant aucune 
exception, seulement au milieu de la Meditatio III ? Pourquoi n’intro- 
duit-elle pas son principe dès l’origine ? La réponse s’impose : parce 
qu’à l’origine se trouve la cogifatio, dont l'office propre consiste à 
mener du doute à l’ego (cogito). La causalité, efficiente en tant que 
totale, ne doit intervenir qu’au moment précis où lego lui-même se 
met en quête du fondement de sa propre existence cogitative. Ht 
pour transiter d’une existence d’étant cogitatif à une existence abso- 
lument fondée, l’ego doit cesser de se définir à ‘partir de lessence de 
Pens ut cogitatum, et.en appeler à une parole plus essentielle sur l’étant 
dans son être : l’ens vf causatum, dont la formulation intervient, alors 
et alors seulement, comme une incontournable évidence. Posée 
comme nouveau principe, voire comme le second commencement 
des Meditationes, la causa déploie immédiatement et directement son 
autorité sur ce qu’il s’agit de surpasser, la cogitatio même. D’où 
cette audace, que Descartes le premier sans doute risque : « … hoc 
non modo perspicue verum est de iis effectibus, quorum realitas est 
actualis sive formalis, sed etiam de ideis, in quibus consideratur 
tantum realitas objectiva » (41, 1-4). Tout étant est en tant que cogf- 
fatum, avait acquis la Meditafio II. La Meditatio III confirme, mais 
complète : tout cogifatum dépend d’une cogifatio, qui elle-même n’est 
qu’en tant que causée, comme un sausatum. Plus essentiel à l’étant que 
son statut de cogitatum se révèle sa dignité de causatum. Dignité de 
causatum, plus profonde en effet que leffectus indignitas (242, 6), cat 
directement produite par la causa comme telle. Ce redoublement 
conduit d’abord exemplairement à la preuve de l'existence de 
Dieu dite par les effets. Il faudrait plus précisément la définir 

preuve par le statut de causatum de Videa Dei, idée que « … nec 
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comptehendere, nec forte etiam attingere cogitatione ullo modo 
possum »54, 

La plus haute cogitarie, qui livre Pidée de Dieu, ne peut délivrer 
l'existence de Dieu, sauf à se laisser reprendre par la causa efficiente 
et totale, #4 causatum. Si même cette cogifafio peut s’interpréter #4 
Causata, combien plus toutes les autres (« Caetera autem omnia…. », 
45, 1) le pourront-elles, puisqu'elles ne réclament que l’ego, substance 
finie, comme leur cause suffisante. Nulle cogitatio ne demeure, qui 
ne doive d’abord s’entendre comme causée, donc s’inclure dans 
l'interprétation de l’étant comme tel #f canusatum. Pourtant, malgré 
cet acquis, il reste à franchir un dernier obstacle. Que les cogitationes 
se soumettent à la causalité, cela constitue un point, certes considé- 
rable, mais qui ne décide rien du cogito lui-même. Ne pourrait-on 
admettre que, tant que l’égo cogifo demeure un principe autonome et 
suffisant, sa cogifatio se soustrait, dans sa fonction sinon dans ses pro- 
duits, à l’empire de la cos sive ratio? Aussi séduisante qu’elle 
paraisse, cette position de repli n'offre cependant aucune sécurité. 
Car lego lui-même s’inscrit dans une causa, qui a nom Dieu : « Deus 
mei causa est, ego cjus effectus »55, Lego ne fait pas exception à 
luniversalité de la cause créatrice divine, puisque l'idée même de 
Dieu comme swme potens implique que « … tum ego ipse, tum aliud 
omne... est creatum... » pat lui (45, x 3-14). Les essences, mais aussi 
lego, ont Dieu pour cause, autant que les existences. I] faut pousser 
plus loin : lidea Dei intervient au moins comme un evs causatum 
sans cause possible autre que Dieu: of, précise Descartes, la ressem- 


54. ÂÀT, vis, 46, 20-21 ; il s’agit ici d’autres propriétés de l'essence divine — «… alia 
innumera in Deo... »; mais elles ne font que redoubler Pincompréhensibilité qui carac- 
térise d’abord linfini de Dieu : « Nec obstat quod non comprehendam infinitum.., » 
(46, 18-19). Ce que confirme 52, 2-6. 

55. Entretien avec Barman, ÂT, v, 156, 8 — éd. J-M. Beyssade, 17, P- 54-55 (qui 
conclut ensuite à Dieu comme c24s5a totalis |). Dieu paraît comme cause ultime (AT, vu, 
50, 6), Author (48, 27; 62, 17, êtc.) qui me produit (so, 9), où me fait (61, 19). Sans 
doute lego se reconnaît cregis (AT, vi, 45, 14; 51, 195 54, 19; 55, ET, etc.), mais 
non moins effectuer ; et, en ce sens précis, Descartes, déploie moins less comme créature, 
qu’il ne réduit (et abolit) la pensée de la création à celle de Fefficience devenue l’unique 
cause. 
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blance de Dieu « … in qua Dei continetur, a me percipi per candem 
facultatem, per quam ego ipse à me percipior » (s & 21-23). La même 
faculté me fait me percevoir moi-même et percevoir Pédea Dei; cette 
faculté à un nom : cogifafio; par elle, à la fois je me perçois moi 
même et je perçois l’idez Dei. Nous proposons de comprendre cette 
ambivalence par référence à la dualité des patoles sur l'être de tout 
étant : la cogifatio peut ou bien s’entendre selon lens 44 cogitatum et 
livrer lego, ou bien elle peut — Ia même — se laisser reprendre 
selon less 4f causatum, et aboutir à l'existence de Dieu. La divergence 
des points d’aboutissement ne dépend que de la subversion de la 
jlatio pat la causa. 
ere annonçait, pour la partie non publiée de Seis amd 
Zeit, une « destruction phénoménologique du “cogito sum” ve. 
Nous risquerions volontiers que Descartes à lui-même accompli 
cette destruction : la cogifatio, à titre d’attribut principal d’un ego 
(res) cogitans, peut se laisser reconduire d’une onto-logie de Pers u 
cogitatum (cogitatio sui) à une onto-logie de less UE Causatu. : cri- 
tique de l'empire absolu de la représentation cogitative et de I ego- 
logie transcendantale qu’elle implique, ne transgresse en rien la 
pensée cartésienne, mais en occupe un moment crucial. La destruc- 
tion de l’ego cogito fut d’abord la tâche même de Descartes. Ce point 
acquis n’empêche pas que l’on puisse s’interroger sut la nature d’une 
telle auto-destruction : sans doute n’2-t-elle tien de phénoménolo- 
gique, puisqu’au contraire elle outrepasse la cogifatie en vue de la 
causa sive rafio, donc en vue du principe de raison, dans lequel s’accom- 
plit la métaphysique de la présence subsistance, La destruction carté- 
sienne du « cogito sum» renforce donc la métaphysique de la présence, 


56. Heidegger, Sein und Zeit, $ 18, op. cir., p. 89, Dès le $ 6, Descartes se trouve pris 
dans le projet d’une « destruction de l’histoire de lontologie » (op. cit, p. 19), en parti- 
culier p. 24-25, ce qu’ensuite le $ 75 appellera « une destruction selon la science historique 
{bistorische}) de l’histoire même de la philosophie » (op. cit., p. 392). En ce sens, et en 
ce sens seulement, nous souhaiterions que tout le présent travail puisse valoir comme 
une contribution à un tel devoir de détruire — au sens de rendre manifeste une 


pensée à la mesure de la question de Pêtre, qu’elle méconnaît au moment même où elle 
Y tépoñd pourtant. 
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loin de la mettre en cause. Face à la « destruction phénoménologique » 
projetée (mais inaccomplie) par Seis wnd Zeit, la Meditatio LIT, en 
son point décisif (AT, vir, 40, 5-25), ne mène à bien qu’une destruc- 
tion métaphysique de l’ego cogito au profit de lego ut ens causatum. 
Ayant réduit toutes exceptions et résistances, la causa peut donc 
désormais légitimement se donner comme le trait le plus fonda- 
mental de l’étant. De létant pris en vue comme tel, selon la formule 
expresse de 1641 : « Per se autem notum mihi videtur, omne id quod 
est, vel esse à causa, vel a se tanquam a causa» (112, 3-5). Dans cet 
orme id quod est, nous ne pouvons rien lire d’autre que l’étant univer- 
sellement pris en tant que tel. Il faut donc ici traduire : l’étant en 
tant que tel et universellement n’est que par une cause, différente de 
lui-même, ou identique à lui-même, peu importe. La causa devient 
principe d’une onto-logie strictement fondée en raison. Quoi que 
ce soit qui soit, il sera fondé dans son être en tant que causé, « … omne 
id quod est esse à causa... ». Pourquoi, puisque cette fondation en 
raison se déploie universellement, Descartes ajoute-t-il « … vel 2 se 
tanquam à causa » ? Avant toute autre explication factuelle et doctri- 
nale, songeons de nouveau à la constitution onto-théo-logique de 
toute pensée (voulant se constituer comme) métaphysique : l’être 
de l’étant comme tel y fonde tout étant (onto-logie), 2t, indissolu- 
bleinent, l’étant par excellence y fonde et appuie l'être de létant 
(théo-logie). L’être de l’étant en tant que tel entretient avec l’étant 
par excellence un rapport de fondation réciproque — bien que, dans 
Pun et Pautre cas, les modes de fondation (gränden|begränden) diffè- 
rent. Selon cette figure, il devient fort intelligible que Descartes 
énonce deux fois le lien qui unit owwe id quod est à causa. Car, de fait, 
les deux formules ne restent pas, malgré l’apparence stylistique, 
parallèles; la première, qui lie one id quod est à « … esse à causa. », 
énonce une onto-logie, qui met au jour la manière d’être de tout étant, 
fondé par elle parce que de droit commun — en termes caftésiens, 
de tout étant fini et donc «b a/io. La seconde, au contraire, qui appuie 
omne id qrod est sut « … esse à se tanquam a causa», ne concerne qu’un 
seul étant, le seul qui soit 4 se, l’étant par excellence, et met en œuvre 
une fondation retournée (non inverse) de tous les autres étants 
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(finis) par lPexcellence d’un étant d'exception. En fait, la seconde 
formulation se prononce sur la théo-logie qui accomplit Ponto- 
théo-logie de la causa. 

Le prouver n'offre pas de difficulté insurmontable. Par hypothèse, 
si l’onto-théo-logie de la causa outrepasse celle de la cogitatio, V'étant 
par excellence correspondant doit se déplacer de lego à Dieu; ou plus 
exactement, du fondement cogitatif de l'es af cogitatum au fondement 
causal de less at causatum, donc de l’ego {cogito ) à un Dieu causant, qui 
se cause d’abord lui-même comme leg se cogite d’abord lui-même, 
causa sui après et comme la cogitatio suÿ57. Ce déplacement, non seule- 
ment Descartes l’entreprend explicitement dans la Meditatio III, mais 
il Paccomplit en un texte qui annonce, le premier, l’hypothèse d’une 
aséité positive, telle que la reprendront Caterus et Arnauld pour le 
contraindre à publier la décision de nommer et définir Dieu comme 
causa sui8. Ce texte s’'énonce comme suit : « Atqui, si a me essem, nec 
dubitarem, nec optarem, nec omnino quicquam mihi deesset; omnes 
enim perfectiones quarum idea aliqua in me est, mihi dedissem, atque 
ipsemet Deus essem » (48, 7-10). Texte étonnant à plus d’un titre : 
a) Il s’agit donc de rechercher un étant par excellence à partir de 
lonto-logie de la causa, dont l’hypothèse vient de s’énoncer quelques 
pages auparavant (40, 21-25), et qui comporte implicitement la version 
«a se tanquam à causa... », puisque cette formule apparaît dans les 
Primae Responsiones pour commenter ce texte même (95, 1-27 puis 111, 
20-112, 16): il faut dire que l’onto-logie de lens ut causatum entreprend 
ici pour la première fois de s’accomplir en un étant par excellence. b) TI 


57. Nous risquons cette formule, d’abord parce qu’elle ne choque pas la latinité, 
ensuite parce qu’elle n’est pas sans approximations sous la plume même de Descartes, 
ne fût-ce que idea mei ipsins (AT, vix, 51, 14). Voir supra, 6 8, p. 100 sq. 

58. Le point de départ de Caterus se situe très précisément dans ce texte, par lui cité, 
des Meditariones (AT, vik, 48, 7-10 == 94, 8-13). Arnauld le reprendra lui aussi, en réfé- 
rence expresse à sa première citation par Caterus (207, 25-208 — 54, 8-13). Le débat sur 
la causa sui s’amorce donc par Fhypothèse de l’aséité positive de lego (certes aussitôt 
récusée par Descattes), et non par l’aséité de Dieu. La causa sui s’envisage donc d’abord 
au profit de l’ege — ce qui laisserait supposer que, conceptuellement sinon lexicalement, 
la formule causa sui est un décalque de la cagitatie sui, transposée dans l’ordre de la cause — 
btef que c’est causa sui qui imite cogitaiie sui, et non Pinverse. I ne faut pas oublier qu’au 
sens où l'entend Descartes, causa sui vaut pour un néologisme. 
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s’agit bien de lego; en effet, la pensée de la causa n'intervient que surla 
base des acquis de la pensée de la cogétatio; de même qu'après avoir 
accompli la cogétatio dans lego, Descattes soumet l’une et l’autre à la 
reprise plus fondamentale de la causa, de même il commence par 
reprendre ici le point ultime où culminait lonto-théo-logie de la cogi- 
fatio : V'ego, étant par excellence en tant que cogito. À cet ege, tenu pour cet 
étant, il applique Fhypothèse onto-théo-logique qu’impose la seconde 
parole sur l'être de l’étant; il expérimente si lego satisfait à la causa par 
excellence, ou non; conceptuellement, cette question cruciale s’énonce : 
lego peut-il se concevoir et donc être 4 se, Sous-entendu : z se positive- 
ment, fanquam à causa ? c) Le retrait de l’onto-théo-logie de la cogitatio 
devant l’onto-théo-logie de la causa s’accomplit du fait même de Pego, 
qui, s’examinant, constate ne -pouvoir satisfaire à excellence causale, 
alors même qu’il peut toujours illustrer l’excellence cogitative. Cet 
aveu d’impuissance (puissance au sens strict, qui par contraste déter- 
minera Le véritable étant-par excellence comme « … puissance incom- 
ptéhensible... ») se dit dans la reconnaissance que je doute. En effet, 
la dubitatio peut s’entendte de deux manières, avec deux conséquences 
opposées : en tant que cogéfafie, elle assute, malgré l'incertitude de sa 
modalité, la certitude du cogéfo et Pexcellence ontique de lego; mais 
considérée en tant que requérant une cause, la même dvbéerio atteste 
que lego n’entretient pas un rapport de cause à effet avec toutes ses 
pensées, donc que, dans certains cas, il n’exerce pas totalement la causa 
cféciens pourtant requise efem de ideis (41,3); dans le doute, lego 
confirme sa primauté ontique en tant que cogitatio, mais il infirme toute 
prétention à l'excellence ontique en tant que causa. Bref, il constate 
de lui-même que « … nihil aliud sim quam res cogitans. » (49, 15): 
Faveu de cette réduction indique que lego renonce, en ce second temps, 
à l’accomplissement de l’excellence de Pétant5?. L’onto-théo-logie de 


59. De fait, c’est dans un texte indiscutablement tardif que Pexistence de lego se 
déduit du doute, comme si le cogiso se tépétait sous la lumière d’un autre principe (Dieu 
à partir de la cause) : « .… nas non posse dubitare, quin mens nostra existat, quia ex hoc 
ipso quod dubiteremus, sequitur, illam existere » (Nofas in programma quod-dem…, 1647, 
AT, vit2, 354, 19-21). Ce qui porterait à donner une datation également tardive au 
texte parallèle: «.… ita-ut-possimus affirmare simut ac dubitare sin adgfessus, ctiam cum 
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Lens u# causatum S’achèvera donc en Dieu conçu comme causa sui. 
L’audace de ce nôm cartésien ultime de Dieu ne doit pas dissimuler 
une autre et première audace : Dieu ne doit admettre l’aséité positive 
(contre saint Thomas et ses disciples) et recourber sur lui-même l’impé- 
atif d’une causa site ratio, qu’autant que, en tout état de cause, Pétant 
par excellence devait, quel qu’il ait pu être, satisfaire à la cesse sai ; si 
lego avait pu tenir le rôle de cet état par excellence, il aurait pris lui 
aussi le nom de causa sui — cat il ne s’en trouve pas d’autre, au ciel 
et sur la terre, voire dans les enfers. Dieu vient seulement remplir, 
après l'insuffisance de Pego, Ja fonction de causa Shi, qui ne s'impose à 
jui qu’autant qu’elle le précède à partir des nécessités propres à l’onto- 
théo-logie issue de la causa. La figure de la causa sui, modèle de tout 
étant par excellence fondé sur et fondateur de lens #4 causatum, se 
décide et se dessine avant que ne se précise l'identité de l’étant (ego ou 
bien Dieu) qui, ensuite et en conséquence, la rend effective®®. En ce 
sens seulement pourra d’ailleurs se concevoir qué, après 1641, lego 
tente encore d’imiter tangentiellement ce qui fait de Dieu un étant par 
excellence, la causa sui : cette imitation conduit à réinterpréter la 
morale et Ia liberté comme une manièré de performer, en un champ 
limité, par la parfaite maîtrise de soi qu’assure à lego le libre arbitre, 
l'indépendance; car l’ «.. indépendance, conçue distinctement, com- 
prend en soi l’infinité » (AT, mx, 191, 15-16). Ainsi s’accomplit la 
seconde parole de Descartes sur le trait le plus fondamental de Pétant : 
Pétant est comme tel en tant que causé; cette manière d’être fonde les 


certitudine me cognoscere experire » (Recherche de Ja Vérité, AT, x, 525, 4-5). On sait 
que ces textes, rapprochés de Regulze XII, « Sum, ergo Deus est »{X, 421, 29) ont permis 
de forger avec quelque fondement le raccourci Dubito, orge Deus est : ce qui permet de 
marquer le décentrement du cagifo quand il passe sous la juridiction de la seconde parole 
cartésienne sur Pers in quantum ens. b . 

Go. Voir Sur a théologie blanche…., $ 18. On rematqueta pourtant que subsiste, parmi 
les acceptions de causa/cause appliquées à Dieu, un autre registre : « haec Charitas, hoc 
est, sancta amicitia, qua Deum prosequimur, et Dei causa etiam omnes homines, quatenus 
scimus ipsos a Deo amari... » (AT, vitr-2, 112, 22-24); « … surtout à cause que c'est la 
cause de Dieu que j'ai entrepris de défendre... » (AT, ur, 238, 5-7); « … être mes protcc- 
teurs en la cause de Dieu... » (184, 19-20) ; « .… je soutiens la cause de Dieu... » (240, 16). 

61. Sur ce retournement de la swilitudo Dei en indépendance vis-à-vis de Dieu, voir 
Sur la théologie blanche... $ 17, p. 141 sq. 
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étants en les déployant comme des causata, et, indissolublement, se 
fonde elle-même dans un état par excellence, qui se marque comme 
causa sui, La constitution onto-théo-logique déploie l’être de Pétant 
selon la cause, et identifie ainsi la dignité proprement et définitivement 
métaphysique de la pensée cartésienne. 


$ ro. Une onto-fhéo-logée redoublée 


Notre tâche, pourtant, ne s'achève pas encore. Bien au contraire, 
nous rencontrons ici la difficulté sans doute la plus considérable. 
Nous voulions établir le caractère strictement métaphysique de Ja 
pensée cartésienne, en y reconnaissant une figure de la constitu- 
tion onto-théo-logique de toute métaphysique. Or, à vouloir prouver, 
nous pourrions bien avoir trop prouvé : nous avons repéré non 
seulement une, mäis deux figures de la constitution, l’une selon la 
cogitatio, Vautre selon la causa. Quel rappott entretiennent-ellés ? 
Se contredisent-elles ? Ne faut-il pas, devant cette prolifération, 
simplement mettre en doute la rigueur opératoire du concept même 
de constitution onto-théo-logique, voire de la notion imprudemment 
supposée univoque de « /z métaphysique » ? 

Ces questions n’ont rien de rhétorique et ne peuvent pas recevoir, 
même en esquisse, des réponses ici définitives. Du moins pouvons- 
nous tenter de les formuler avec plus d’exactitude. Nous concédons 
d’abord que Heidegger n’introduit la thèse d’une constitution onto- 
théo-logique de la métaphysique qu’au terme d’une réflexion hégé- 
lienne : un séminaire d’étude de Ia Sréence de la Logique (ws 1956-1957) 
précède la conférence donnée le 24 février 1957 à Todtnauberg. Il 
faut sans doute aussi ajouter à cet arrière-fond les cours donnés lots 
du semestre précédent (ws 1955-1956) à l’Université de Fribourg sur 
Leibniz et le Satz vom Grund. En ce sens, et sans préjugef d’un examen 
textuel plus précis (que seule la Gesamtausgabe rendra possible), nous 
posons que là constitution onto-théo-logique ne s’impose à la pensée 
dé Heidegger qu’à partir des deux figures de la métaphysique qui la 
mettent le plus massivement en évidence et en œuvre, Leibniz et 
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Hegel. Pourtant, tout comme il faut admettre «un temps d’'incubation 
du principe de raison », qui dépend lui-même de P « incubation de 
PEtre »®?, il nous semble qu’il faut admettre un temps d’incubation 
de la constitution onto-théo-logique : moins d’ailleurs un effet en 
retour qui permette une herméneutique rétro-active (jugement réflé- 
chissant, en quelque sorte) au sens où dès avec Platon et Aristote L 
métaphysique se donne à lire comme une onto-théo-logie, qu’une 
lente émergence, en des figures souvent fort complexes, de ce qui, 
dans les achèvements leïbnizien et hégélien, prend Péclat d’une 
constitution simple, parce que définitivement accomplie. Hegel lui- 
même avait d’ailleurs parfaite conscience d’une filiation cartésienne 
décisive; dès 1807, il met le moment de la liberté absolue sous l’égide 
du « concept de la métaphysique cartésienne (...) à savoir qu’en soi 
l’être et la pensée sont le même, dass an sich Sein und Denken dasselbe 
is1»68, Cette équivalence, qui va jusqu’à requérir le Même entre l’être 
et la pensée, caractérise non seulement l’onto-théo-logie hégélienne 
(et leibnizienne), mais aussi, si Fon entend la pensée comme cogitatio, 
la première figure de l’onto-théo-logie cartésienne. Loin que Pinscrip- 
tion hégélienne de l’ofito-théo-logie nous interdise l’abord propre- 
ment métaphysique de la pensée cartésienne, elle nous y reconduirait 
plutôt impérativement. Semblable confirmation pourrait fort aisé- 
ment se trouver à partir de Leibniz, dont le « grand principe », qui 
seul permet de « s’élever à la Métaphysique » — à savoir « Ratio est in 
Natura, cur aliquid potius existat quam nihil »% — renvoie littérale- 


62. « Aus der Incubation des Seins und ihrer Epochen stammt die Incubationszeit des 
Satzes vom Gtund », Der Siaz vom Grand, Pfuiligen, 1957, S. 1143 D’un point de vue 
historiographique, même conclusion de E. Vollrath commentant AT, vit, 164, 25 sq. : 
« Dies ist geradezu eine Votform des Satz vom Grunde bei Leibniz » (le. cit, S. 28 1). 
Mais ce jugement pertinent perd de sa validité à supposer par ailleurs que ce soit la 
Matbesis Universalis qui, ici, reçoive un fondement; elle esquisse déjà elle-même un prin- 
cipe, en vertu de la cogifatie, selon une première onto-théologie achevée, que le passage à 
causa ne complète pas, mais surprend et surdétermine. 

63. G. W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, GW, t. 9, op. cit, p. 313 (voir stpra 

- 4, n. 6). 
5 ee Mod Théodicée, $ 44, éd. Gehrthardt, P4. S., VI, 127; Principes de a 
Nature ef de la Grâce, S 7, ibid., p. 602; ct 24 Propositions, éd. Gehrhardt, Pb. S., VIE, 
p. 289 (= Opuscules et fragments inédits, éd. L. Couturat, p. 533). Voir sspra, n. 42. 
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ment sinon expressément, à ce que, dans les Respousiones, nous avons 
réconnu comme le dicfat de la raison. Historiquement, établir une 
filiation entre les deux figures cartésiennes de Ponto-théo-logie et des 
figures ultérieures plus accomplies n'offre pas d’insurmontable diffi- 
culté : la métaphysique de l’ens af cogitatum renvoie à Hegel, la méta- 
physique de Peus 4 causatum, à Leïbniz; les écatts, qui n’en restent pas 
moins massifs, indiquent seulement le chemin menant, à partir de 
Descartes, aux accomplissements ultérieurs du destin de la méta- 
physique. La difficulté se transforme donc : il ne s’agit point tant de 
déterminer 5; la constitution onto-théo-logique opère avec pertinence 
pout la pensée cartésienne (et ne se limite pas aux moments ultérieurs 
atteints par Leibniz et Hegel), que de comprendre quel destin affecte, 
avec Descartes, la constitution de Ia métaphysique. S'agit-il en ses 
deux figures d’une contradiction, d’une concurrence ou d’une inco- 
hérence due à une inconscience métaphysique ? Sans doute aucune 
de ces réponses ne convient-elle, car tien, chez les grands penseurs, ne 
sombre dans la non-pensée. Il faudrait en effet peut-être retourner la 
question, et demander : la complexité des figures de Ponto-théo-logie 
cartésienne peut-elle tout d’abord se thématiser en un bâti unique, et, 
dans ce cas, que nous enseigne Descartes sur la constitution onto-théo_ 
logique ? La figure simple qu’en thématise, à propos de Hegel (et 
de Leibniz), Heidegger pourrait n’en offrir qu'un cas, certes privi- 
légié, mais ni normatif, ni unique. La complication que Descartes 
impose à cette figure simple pourrait devenir au contraire la règle, ou 
du moins Phypothèse la plus probable, pour l'examen du caractère 
métaphysique des pensées philosophiques en général. En d’autres 
termes : la complexité onto-théo-logique de la métaphysique car- 
tésienne ferait moins exception à la figure primordiale mais élé- 
mentaire de l’onto-théo-logie dégagée par Heidegger chez Hegel 
(et Leibniz), qu’au contraire, cette figure élémentaire n’offrirait 
Pépure exceptionnelle d’un jeu ailleurs plus complexe et éven- 
tucllement infiniment varié, mais non moins onto-théo-logique. 
L’exception cartésienne à la figure élémentaire pourrait, en fait, 
donner l'indice d’une règle : sauf exception, la constitution onto- 
théo-logique-prend, -en-métaphysique, une-complexité plus” grañde 
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ue celle de l’achèvement hégélien. Cette hypothèse ne pourra se 

vérifier et donc s’infirmer que par des travaux en quête de la consti- 
tution chez tel ou tel penseur de la métaphysique (ce que nous 
tentons ici, et auparavant, à propos de Descartes), ou en quête de 
histoire même du concept de métaphysique. Qu'il sufise ii de 
marquer linversion de la question, attente laborieuse d’éléments 
pour la réponsef. 

Nous pouvons désormais revenir à Descartes, et tenter de fixer 
le bâti où se rejoignent les deux figures qu’y revêt la constitution 
onto-théo-logique. Nous postulons qu’elles ne s’opposent pas plus 
qu’elles ne se contredisént, mais qu’elles se suboïdonnent, en üne 
manière d’onto-théo-logie non pas dédoublée, mais redoublée. Spa- 
tialisons ce schéma en une figure, puisque, répète Descartes, la figure 
convient à l’imagination, et que l’éxaginationis adjamentun (AT, x, 
438, 12) permet que la question « … longe distinctius ab intellectu 
petcipietur » (438, 11). 







ens ut causa Sui 
« causa ultima, quae 
erit Deus » 


ens ut cogitatum ens ut cogitatio sui 
« entia nota » ego (cogito) 
« premier principe » 


cogitare : esse 


X 


ens ut causstum 


Causare : esse 
(dictat de la raison) 


65. Voir notre esquisse, « Du pareil au même. Ou : comment Heidegger permet de 
refaire de “l’histoire de la philosophie” », in Martin Heidegger, L’Herie, éd. M. Faar, 


Paris, 1983. 
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Nous ne juxtaposons pas ici deux constitutions onto-théo-logiques, 
nous redoublons une première constitution par une seconde, l’une 
et Pautre déployant à part, mais complètement, une thèse sur Pers 
ên quantum ens (ou bien ens ut cogitatum, où bien ens ut causatur) et une 
thèse sur l’étant par excellence (respectivement, cogitatio sui et causa 
sai). Il s’agit donc d’un redoublement, et non d’un dédoublement 
incohérent ou conflictuel, parce que toute Ja première constitution se 
trouve, en sus de sa propre articulation, reprise à l’intérieur de la 
seconde constitution à titre de région de l’étant en général : a consti- 
tution onto-théo-logique imposée par le #céat de la raison pense 
comme ess causafum (selon donc une ontologie) la totalité de la cons- 
titution onto-théo-logique déployée selon la première parole sur 
l'étant (cogitare), donc aussi bien l’ens #f cogitatio sui (ego, théologie) que 
Veus ut cogitatum (ontologie). Descartes redouble d’onto-théo-logie 
en réinterprétant la première acception d’esse, esse : cogitare, pat une 
seconde, esse : causare. - 

Ce redoublement renforce, loin de l’affaiblir la constitution onto- 
théo-logique qui qualifie la pensée cartésienne comme métaphysique. 
H reste que le redoublement, pour ñe pas sombrer en une banale 
contradiction, doit recevoir quelques éclaircissements en forme de 
commentaire. 4) L’onto-théo-logie qui se déploie à pattir du cogitare, 
dans le jeu conjugué de l’ens #f cogitatum et d’un es par excellence ## 
cogitatio sui, S’accomplit donc avant Pentreprise explicite de prime Philo- 
Sophia que présentent les Meditationes : en effet cette première figure se 
met en place dès les Regulue ; et si les Medirationes I et IT s’y rattachent 
plus étroitement, c’est qu’elles parviennent à formuler enfin ce que les 
Regulae faisaient jouer sans le penser explicitement : la réflexion de la 
cogitafio sur elle-même, qui s’atteste finalement dans lego, les esquisses 
de lego cogifo en 1627 et 1637 ne doivent ni se surestimer (onto-théo- 
logie de la cogifatio ne s’y déploie pas encore), ni se sous-estimer : 
Phomologie de structure entre la cogitatio se réfléchissant sut un ego 
et la Mathesis aniversalis impliquant une Sapientia universalis première 
répondent à la même exigence — fonder l'interprétation des estia 

comme cogifafe sur un étant, un étant par excellence, ‘conçu lui-même 
comme un cogitant par excellence, donc d’abord de soi-même. Réci- 
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proquement, la seconde figure de lonto-théo-logie, qui se déploie à 
artir du causare, dans le jeu conjugué d’ens 4f causatum et de Peas par 
excellence sf causa sui, ne coïncide pas avec l’aire des Meditationes. lle 
natteint expressément son étant par excellence qu'avec Je Respon- 
siones I et IV”, et ne détermine l’étant comme cansatu qu’à partir de 
Ja Meditatio III. D'ailleurs, un double fait lexical doit nous retenir ici, 
qui confirme le redoublement et y trouve un sens : sabstantia n on 
vient jamais dans l’ordre des raisons avant la Moditatio HT (précisé 
ment AT',-vir, 40, 12). Or par un hasard qui a tout d’une nécessité 
conceptuelle seulement un. peu dissimulée, la même page offre aussi 
la première. occurrence théoriquement significative de causa dans les 
Meditationes, occurrence qui se trouve au centre de rien de moins que 
de la première formulation du diff de la raison : « Jam vero Jumine 
naturali manifestum est tantumdem ad minimum esse debere in causa 
eBiciente et totali, quantum in ejusdem causa effectu » (a, 21-23)97, 
Ainsi la transition d’une onto-théo-logie à une autre s’inscrit-elle dans 
le texte même des Meditaliones, et, poutrait-on préciser, exactement 
en AT, vIr, 40, qui apparaît comme une relance décisive de l'élan 
spéculatif. Bien plus, ce double fait textuel récemment établi se supet- 
pose à une difficulté conceptuelle de longtemps repérée et discutée 
pat les critiques les plus autorisés : léventuelle solution de conti- 
nuité de l’ordre des raisons, qui permettrait seul de dépasser le solip- 


66. Voir À. Becco, « Première apparition du terme de substance dans la Méditation III 
de Descartes », Annales de l'Institut de Philosophie, xs (Bruxelles),-1976;, et nos remarques 
in Bulletin cartésien VII, Archives de Philosaphie, 1978/4, et in Sur la théologie blanche de 
Descartes, Ÿ 16, p. 395 sq. : . . . 

67. À notre connaissance et dans Pattente d’un index informatique latin, avant AT, 
VIL, 40, 21-23, causa n'apparaît qu’en 33, 16-17 («… vel quavis alia Ex causa … »), et 33, 21 
(«… pluribus ex causis innotuit.. »}, où précisément la éause ne s’identifie jatnais chire- 
ment, ni à un étant, ni à une rafio. Quant à 39, 18 (« exempli causa»), outre sa banalité, il 
nappartient pas au registre de la cause strictement entendue, encore moins de l'efficience. 
Les deux occurrences de la Synopsis (14, 27 : & … a causa summe petfecta… Dretis, 1-2: 
« … habere Deum ipsum pro causa »), appartiennent eux, précisément au résumé de k 
Méditatio IT, On remarquera enfin que DM n’emploie jamais canse(s} dans sa quatrième 

i é: Î DM, 38, 2j et 39, 22, ne constitue pas une 
partie, pourtant métaphysique (à cause que, en , 38, N u 
réelle contradiction). Voir P.-A. Cahné, Index du Discours de la Méthode de René Descartes, 
Rome, 1976. 2 
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sisme de lego pour atteindre l'existence de Dieuf8, Comme le fait 
textuel, la difficulté conceptuelle peut s’éclairer pat la juxtaposition 
des deux onto-théo-logies, qui se chevauchent au centre de la Medi- 
#atio TIT. XI nous semble que leur redoublement trouve ici une vérifi- 
cation pour ainsi dire expérimentale. c) Que le domaine onto-théo- 
logique du cassare ne coïncide pas avec les Medifationes, permet de lever 
une autre difficulté précise. On pourrait objecter, en effet, que toute 
considération proprement et purement ontologique abstrait Pétant, 
par définition, de toute détermination — ens in quantum els — en parti 
culier de la détermination d’une transcendance et d’une création : ens 
creatum exclut d’emablée l’ers in quantum ens. Duns Scot et Suarez, parmi 
maints autres, l’ont souligné®. Donc, si ceusare n'apparaissait que dans 
la philosophie première ordonnée à Dieu, et devenait ainsi le syno- 
nyme de creare, aucune oatologie ne resterait possible. Mais causare 
m'équivaut justement pas à creare (tout en l’incluant) : le primat de la 
causa s'exerce entre termes finis dès les Regalae et soutient la physique 
du Discours de la Méthode ainsi que des Essais, sans référence à une 
création ni une causalité transcendante. Causa détermine d’emblée la 
science de Pétant commun, sans le réduire pour autant à un es creatut. 
À preuve, la soumission du Dieu créateur lui-même à l'exigence de la 
causalité : causa sui atteste, par le redoublement de la Caÿsa, Que même 
le créateur doit se soumettre à la causa. Or si Dieu peut se penser 


68. F. Aïquié, La découverte métaphysique de l'homme chez Descartes, Paris, 1950, 1960?, 
P. 226; M. Guctoult, Descartes selon 1 ’erdre des raisons, Paris, 1953, t. 1, 229; W. Halbfass, 
Descartes Frage nach der Existenz der Welt, Munich, 1968, S. 72. Cette quasi-preuve 
expérimentale de l’atticulation et de la transition entre les deux onto-théo-logies nous 
semble exclure d’y voir « … moins de véritables paroles cartésiennes que des artefacts 
du commentateur » (J.-M. Beyssade, Je. cit, p. jo). 

69. Sur La théologie blanche... & G-7. Citons, parmi d’autres, Duns Scot, « Intellectus 
viatoris potest esse certus de Deo, quod sit ens, dubitando de ente finito vel infinito, 
creato vel increato » (Ordinatio I, d. 3 P-1,d-1-2,n. 27, éd. Balië, t. 3, p. 18), ou encore : 
« Deus non est cognoscibilis a nobis naturaliter nisi ens sit univocum creato et increato » 
(Ordisatio I, d. 3, p. x, q. 3, 1. 139, /oc. cit, p. 87). De même Suatez : « Per conceptum 
formalem entis, neque Deus, neque substantia cteata, neque accidens repraesentantur, 
secundum modum quo in re Sunt, nèque prout inter se differunt, sed solum prout aliquo 
modo inter se conveniunt, ac similia sunt » (Députationes Metaphysicae, IL, s. 2, 0. 17, 
t. 25, P. 76); Ou : … nam em in vi nominis Sumptum commune est Deo et creaturis, et 
de Deo affirmari vere potest (Dép. IT, s. 4, 1x, oc. sie. P..91). 
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comme causa sui, il ne saurait, même pour Descartes, “ae 
comme creator sui. Ainsi lens uf causafum ne se réduit-il point à less 
creatum. d) La difficulté la plus considérable provient du statut de 
Vego (cogito). Dans le présent schéma, il intervient en deux acceptions 
opposées. Du point de vue de l’esse : cogifare, il remplit È fonction de 
létant par excellence, tandis que, du point de vue de l'esse : causare, 
il relève de l’ens in quantum ens, ut causatum. Cette réelle duplicité permet 
pourtant de résoudre une autre difficulté, à nouveau purement tex- 
tuelle. En effet, l’ego cogito reçoit plusieurs fois expressément le titre 
de premier principe : « .… remarquant que cette vérité : je pense, donc 
je suis, était si ferme et si assurée, que toutes les extravagantes suppo= 
sitions des Sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeai 
que je pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le premier principe de 
la Philosophie, que je cherchais. », « En l’autre sens, le premier ptin- 
cipe est que notre Ame existe, à cause qu’il n’y a tien dont Pexistence 
nous est plus notoire » « … en considérant que celui qui veut douter de 
tout ne peut toutefois douter qu’il ne soit, pendant qu il doute, et que 
ce qui raisonne ainsi, en en pouvant douter de soi-même et doutant 
néanmoins de tout le reste, n’est pas ce que nous disons Ête notre 
cotps, mais ce que nous appelons notre âme ou notre pensée, jai pris 
lêtre ou l’existence de cette pensée pour le premier principe, duquel 
j'ai déduit très clairement les suivants : à savoir qu’il y a un Dieu, 
qui est auteur de tout ce qui est au monde. »7. Comment ce« premier 
principe », qui se soumet lexistence de Dieu lui-même, peut-il par 
ailleurs se reconnaître [ens] creatum (AT, vir, 45-14), donc aussi res 
éncompleta et ab alio dependens (51, 24-25; 53, 10-11), bref admettre ne 
pas mériter le titre de sumum ens — « … nos non esse summum ens et 
nobis deesse quamplurima.. » (374, 13-14) ? Cette distorsion ne révèle 
en fait aucune contradiction; elle manifeste seulement que lego peut 


70. Respectivement DM, AT, vi, 32, 18-23 (où « que je cherchais. » déplace le 
Cnrobuevoy aristotélicien de l’ëv % Bv à lego), A Cherselier, juin/juillet 1646, ne IV, 444, 
23-2$ et Lerfres-préfare à la traduction française des Principia Philosophiae, AT, me CA 
29-10, 8. Âu contraire, fandamentum ne s'applique qu’indirectement et rarement à lego 
ire (AT, VII, 24, 13-14 en rapport avec 145, 24-27; DM, trad. lat., AT, v, 558,28, tra- 
duisant« … premier principe. » de DÂ, 32, 23). 
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se lire à partir de deux paroles cartésiennes sur l’étant en tant que tel. 
À partir de la cogitatio, lego vaut comme un « … premier principe. », 
précisément parce qu’il se montre « … le plus notoire... », à titre de 
«.… vérité (...) ferme et (...) assurée... », bref en tant que « … l’être ou 
lPexistence. » d’une pensée, donc d’une cogifafio première qui existe à 
titre de causa(sui). Il n'empêche qu’à partir de la cassa, qu’introduit 
la relance de la Meditatio LIT, ce même ego ne devient un ess causatum 
de droit commun : le redoublement de Ponto-théo-logie lui impose 
alors un second site métaphysique, en même temps qu’il établit pour 
la première fois Dieu en posture d’étant par excellence — de semmum 
en. Le double statut de lego — difficulté majeure pour les inter- 
prètes tant modernes qu’anciens’? — reflète seulement, sur un mode 
certes exemplaire, le redoublement de la constitution onto-théo- 
logique de la métaphysique cartésienne. e) La causa sui n’a enfin de sens 
qu’en réponse exacte à l’exigence de la pensée qui recherche, selon le 
dictat de la raison, la cause de tout étant, jusqu’à ce qu’ « … ad causam 
ultimam deveniatur, quae erit Deus » (50, 6). Cette formule anticipe, 
plus que sur Spinoza qui reprend la causa sui sans la remettre en ques- 
tion, ni sans doute la penser radicalement, sur Leibniz; le principe de 
raison suffisante recherche lui aussi Dieu sous la figure de la cause 
. ultime : « Et c’est ainsi que la dernière raison des choses doit être dans 
une substance nécessaire (...) : et c’est ce que nous appelons Dieu »%, 
Raison se substitue certes ici à casa pour désigner le terme ultime : 
mais, outre que Descartes avait déjà posé l’équivalence entre causa 
et (sive) ratio, la raison accomplit seulement pour Leibniz une suffi 


7e. Voir supra, n. 40, p. 104, et énfra, chap. IV, $ 18, n. jo, p. 254. 

72. Parmi les commentateuts anciens, citons la clairvoyance du P. René Le Bossu, 
Parallèle des Principes de la Physique d° Aristote et de celle de Descartes, op. cit. qui examine 
la compatibilité, de fait problématique, entre la primauté de lego comme cogito en Prin- 
cipia Philosophie I, $ 7 et celle de Dieu comme cwse au 6 24 (p. 305-308). Parmi les 
modeïnes, relevons la lucidité de M. Merleau-Ponty : « Chez Descartes, par ex., les 
deux sens du mot nature (nature au sens de “lumière naturelle” et au sens de P “incli- 
nation naturelle”) esquissent deux ontologies (ontologie de l'objet et ontologie de l’exis- 
tant) », Annuaire du Collège de France, 1958, repris in Le visible et l’invisible, Paris, 1964, 
P. 219-220. 

73. Leibniz, Monadologie $ 38, Ph. S., éd. Gerhardt, VI, 613. 
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sance que la cause botne encore. L’onto-théo-logie de la rassa fait 
donc signe vers Leibniz, par Spinoza et au-delà de lui, Quant à 
l’onto-théo-logie de la cogitatio, il n’est sans doute pas imprudent de 
suggérer qu’elle ouvre la carrière à Malebranche, Locke et Berkeley, 
qui pensent l’étant comme cogéfo ou cogitafum — esse est percipi auf 
percipere — et V’étant suprême comme pensée de soi — qu’il s'agisse 
d'interpréter Dieu comme Verbe, ou de le disqualifier comme incom- 
préhensible. En un mot, le redoublement cartésien de la constitution 
onto-théo-logique pourrait trouver une seconde vérification quasi 
expérimentale dans les prolongements divergents qu’il rend possibles. 
Les hypothèses, du moins, attendent discussion. f) La distinction des 
deux onto-théo-logies implique, à l’intérieur de texte cartésien, encore 
deux vérifications. La causa peut sutpasser la cogifatio : et de fait Dieu 
aurait pu créer (donc : instituer) des vérités totalement différentes 
de celles qui, en l’état actuel et définitif des choses, sont établies; et 
en effet, dans la discussion sur le statut des contradictoires, Descartes 
envisage la possibilité — impossible de fait, puisque non effectivement 
réalisée — d’un autre ensemble d’axiomes. A l’opposé, la cogifatio peut 
penser ce que la causa ne peut pas produire, ni laisser se produire; aînsi 
lego peut-il expérimenter sa liberté et, en ce sens, la penser, bien qu’il 
men puisse comprendre la compatibilité avec la toute-puissance et 
Pomniscience de Dieu ; maïs, loin de réduire la liberté à la causalité 
toute-puissante de Dieu — comme s’acharneront à le tenter (et le 
téussir) tant Spinoza que Malebranche et Leibniz, Descartes main- 
tiendra juxtaposés et irréductibles les deux antagonistes. Dans ces 
deux conflits, pourquoi Descattes ne tente-t-il pas la conciliation 
qu’obtiendront, bon gré mal gré, tous ses successeurs, en le critiquant 
toujours victorieusement ? Sans doute parce qu’il y va, dans les deux 
cas, de la création des vérités éternelles”; mais surtout parce qu’en 
cette thèse paradoxale, il y va, en fait, de l’écart entre les deux onto- 
théo-logies; en effet, les vérités cogitables admettent ici encore une 
cause, la « .… puissance incompréhensible... ». 


74. Voir « De la création des vérités éternelles au principe de raison. Remarques sur 
Fanti-cartésianisme de Spinoza, Malebranche et Leibniz », XVIIe siècle, n°9 147, 1985/2. 
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Lirréductible dualité peut-elle néanmoins se dépasser, pour que la 
rationalité de cogitatio se confonde avec Pempire de la causa sive ratio ? 
Les successeurs de Descartes n’eurent, fondamentalement, nulle autre 
ambition que de l’établir. Et de fait, au moins formellement, il paraît 
possible de réduire l’une à l’autre. Cause sive ratio : cette formule pour- 
rait s'entendre déjà elle-même comme la conciliation des deux onto- 
théo-logies. Car la cogitatio a fonction de rariorem reddere, donc opère la 
rabio; et la causa (eficiens) sui se retrouve immédiatement dans la causa. 
Cette conciliation formelle ne petmet pourtant pas d’effacer la dualité 
des onto-théo-logies, qui téappatait dans l’écart, jamais aboli par 
Leibniz et Wolff, entre le Principe de raison suffisante et le principe 
d'identité. Kant, en consacrant lirréductibilité des jugements synthé- 
tiques aux jugements analytiques, confirmera, sans le savoir peut-être, 
la dualité irréversible des onto-théo-logies cattésiennes. La grandeur 
métaphysique de Descattes tient sans doute à les avoir distinguées, 
mais surtout à s’être refusé. à les confondre trop aisément ensuite. 

Etant désormais acquise la dignité exactement métaphysique de la 
pensée cartésienne, il reste à confirmer le jeu de ces deux onto-théo- 
logies par l'examen successif des deux étants privilégiés qui s’y mettent 
en jeu — lego et Dieu. 
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$ 11. Du « cogito, sum » comme énoncé profocolaire 


L'institution de lego, en tant que agite à l’origine de toute science, 
ne le borne pourtant pas à une pute et simple théorie de la connais 
sance, aussi assurée soit-elle. T1 s’agit, avec ce qui joue bien en fonction 
du savoir, du premier principe d’une métaphysique. Nous avons déjà 
vu comment le titre de « métaphysique » (chap. Î), mais aussi le concept 
d’onto-théo-logie (chap. Il), impliquaient pareïlle dignité de lego. 
Cette dignité advenait alors à Pego à partit des seules exigences archi- 
tectoniques d’une constitution onto-théo-logique de la métaphysique 
appliquée aux thèses cartésiennes. Mais pareille architectonique otga- 
aise, non sans contrainte, des énoncés qui, inévitablement, tendent à 
déborder ou à compliquer les schémas élémentaires. T1 faut donc poser 
plusieurs questions à propos de lego. Joue-t-il un ou plusieurs rôles “ 
Ces rôles relèverit-ils tous d’une onto-théo-logie, donc d’une méta- 
physique ? Une acception peut-elle se concevoir qui excepterait lego 
de la métaphysique ? Mais pour outrepasser une métaphysique, . 
faut-il d’abord y accéder; la difficulté, pour l’ego qui existe en tant qu il 
pense, provient de ce qu’il ne mérite justement pas de prime abord la 
dignité de principe métaphysique; Descartes en convient Nr 
clairement : lorsque le P. Bourdin lui objecte que cogio, sum n’aboutit 
qu’à un lieu commun ressassé (hoc éritum, AT, VI, 531, 15 — 550, 30) 
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que n’impotte qui connait par cœur (« … vel plebeculae familiare.. », 
531,16= 551, 2), Descartes ne conteste pas la banalité de son propre 
énoncé : il Padmet avec d’autant moins de réserve qu’il la justifie par 
ses conséquences, elles moins banales : « quia nempe pro nihilo ducit, 
quod ex his [w. hoc tritum Cogiro, sum] et Dei existentiam et reliqua 
multa demonstrarim » (551, 9-12) —— de la banalité s’ensuivent l’exis- 
tence de Dieu et de nombreux autres résultats, beaucoup moins com- 
muns. La banalité des prémisses ne disparaît certes pas avec la rareté 
des conclusions; elle s’y justifie seulement. Comment donc Descartes 
peut-il avoir érigé en un « premier principe » (DM, 32, 23 = AT, 
IK-2, 10, 5-6, etc.) et fandamentum (AT, wir, 1o7, 2) métaphysique ce que 
lui-même reconnaît /rifum ? L'élévation de « cogito, sum » du rang 
de banalité au rang d’un principe atteste l’éventuelle intronisation 
métaphysique de l’ego. Que Descartes ait vu la difficulté et qu’il ait 
longtemps travaillé pour la surmonter, les textes le confirment. 

La banalité de « cogito sum » tient d’abord au fait, avéré dès 1637, 
que saint Augustin déjà l’avait formulé nettement et à plusieurs 
reprises. Descartes s’était vu proposer, entre autres textes, la séquence 
suivante : « … je ne redoute aucun des arguments des Académiciens, 
me disant : eh quoi ! si tu te trompais ? Car si je me trompe, je suis, 
sé fallor, sum. Cas qui n’est pas, ne peut absolument pas non plus se 
tromper; donc aussi, je suis si je me trompe, ac per hoc sum, si Jfallor. 
Et donc puisque je suis si je me trompe, comment me tromperais-je 
sut mon être, dès lors qu’il est certain que je suis même si je me trompe, 
quando cerium me esse, si fallor ? wi. Les similitudes avec la démarche 


1. Saint Augustin, De Civitate Dei, XI, 26, Œuvres de saint Augustin, t. 35, éd. G. Bardy- 
G. Combès, Paris, 1959, p. x14-11 5. Voir la note « Saint Augustin et Descartes », p. 486- 
487. Les principaux autres textes augustiniens se trouvent en Soliloguia IL, 1, 1; De Libero 
arbitrie IT, 3, 7 et surtout De Trinitate X, 10, 15-16. Sur ces derniers textes, voir, outre 
la note de F. J. Thonnatd, in Œyvres de saint Angustin, t. 6, Patis, 1952, p. 517-518, l'étude 
de P. Cahné, « Saint Augustin et les philosophes du xvrie siècle : ontologie et autobio- 
graphie», in XVII siècle, n° 135, 1982. — Sur l'ensemble de la question, les travaux de 
L. Blanchet, Ler anfécédents historiques du « Je Pense donc je suis », Paris, 11920 et 21985 ct 
d'E. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie, Patis, 1913 et 1982 (dont I, chap. V) 
êt Erudes sur le rôle de la pensée médiévale dans La Formation du système cartésièn, Paris, 1930 ; 
on consultera les plus récentes études de G. Rodis-Lewis « Augustinisme et cartésia 
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de la Meditatio II ne peuvent se discuter; un accord avec l’autorité, 
alors immense, de saint Augustin ne saurait nuire; Descartes s’en 
prévaut d’ailleurs? : pourtant il ne cesse de creuser l’écart entre son 
argument et le raisonnement augustinien. S’agit-il d’une simple vanité 
d'auteur, soucieux de préserver son originalité, en dissimulant ses 
sources ou récusant des prédécesseurs ? Pareille attitude révélerait 
de la pusillanimité, tant la tradition augustinienne a, sut cet argument, 
rassemblé de véritables penseurs, sans interruption jusqu’au xvire siè- 
clet. Surtout, elle contredirait une déclaration d’intention explicite : 
« Addo etiam, quod forte videbitur esse paradoxum, nihil in ea Philo- 
sophia esse, quatenus censetur Peripatetica, et ab aliis diversa, quod 
non sit novum; nihilque in mea, quod non sit vetus. Nam, quantum 
ad principia, ea tantum admitto, quae omnibus omaino Philosophia 
hactenus communia fuere, suntque idcirco omnium antiquissima; et 
quae deinde ex iis deduco, jam ante in ipsis contenta et implicita fuisse 
tam clare ostendo, ut etiam antiquissima, utpote humanis mentibus 
a natura indita, esse appareat »4. La philosophie d’inspiration aristo- 
télicienne constitue une nouveauté — et une nouveauté hasardeuse —, 
alors que la philosophie cartésienne revient à l’évidence « naturelle » 


nisme », Asgustinus Magister, Congrès international augustinien, Patis,.1954, t. 2, p. 1087- 
1104, H. Gouhier, Cartésianisme ef Anugustinisme au XVII siècle, Patis, 1978 (dont chap. I 
et Il) et John À. Moutant, « The cogitos : Augustinian and Cartesian », Asgustinian Studies, 
10, 1979. 

2. Par exemple, 4 X, novembre 1640 : « Et c’est une chose qui de soi est si simple 
et si naturelle à inférer, qu’on est de ce qu’on doute, qu’elle aurait pu tomber sous la 
plume de qui que ce soit; mais je ne laisse pas d’être bien aise d’avoir rencontré avec 
saint Augustin, quand ce ne serait que pour fermer la bouche aux petits esprits qui ont 
tâché de regabeler sut ce principe » (AT, rtr, 248, 1-7). Et, à Arnauld : « Non hîc morabor 
in gratis Viro Clarissimo agendis, quod me divi Augustini authoritate adjuvatit, ratio- 
nesque meas ita proposuerit, ut timere videtetur ne non satis fortes aliis appararent » 
(AT, var, 219, 6-9). 

3. Voir les textes rassemblés par E. Gilson, in René Descartes, Discours de la Méthode. 
Texte.ef commentaire, Paris, 1925, p. 296 sq. (à pattir de FPenquête de L. Blanchet, Les 
antécédents... 1* partie). 

4. Epistola ad P. Diner, AT, vi, 580, 16-25; voit 596, 12-15 : « Hiîc repeto quod supra 
dixi, meam Philosophiam esse omnium antiquissimam, nihilque ab ea diversum esse in 
vulgari, quod non sit novum ». 11 n’y à pas de motif sérieux de mettre en doute la sin- 
cérité de.cette déclaration, même s’il y en a, de discuter son exactitude. Voit spra, 
chap. HI, $ 1, p. 75 sq., et AT, x, 204, 2-5. 
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Principes incontestables, donc, pour cela même de la plus haut, 

an Î Î iqui : 

Iquité : « … nihil est veritate Antiquius » (AT, var, 3 25); Descartes 
> 25); 


… de bons motifs de invoquer. Pourquoi ne lavoir cepen. 
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AT, ur, 247; 4-248, 1 (italiques de Descartes), 
6. De Civitate Dei XT, 26 Puis 28, Joe, cit, 
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Entre eux, le raisonnement vise à construire, en Fhomme, trois termes 
susceptibles d’être reconnus 44 émaginem Dei : être, savoir que l’on est, 
aimer que l’on soit. La certitude de soi reconduit ainsi la conscience 
du #07 à la conscience intime de Dieu comme plus essentiel à cette cons- 
cience qu’elle-même; car Le si faller, sum ne vise pas lego ni ne se fixe 
dans la res cogitans, puisque l’énferior intimo meo le déporte, comme 
image dérivée, vers Pexemplar originel. Le moment du 5 fallor, sum 
reste le simple quoique premier moment d’un parcours qui, en deux 
autres moments p/4s riches (connaître son être et Paimer), désappro- 
prie l'esprit de lui-même par le geste de le téapproprier à son otiginal, 
Dieu. Le si fallor, sum n'assute pas à Vésprit son pfncipe en lui-même, 
puisqu'il ne lui accorde pas d’être en soi ni de se dire par soi (comme la 
substance); il lui interdit au contraire d’en rester à lui-même, exilé 
hors de sa vérité, pour le renvoyer dans l'original infini; l'esprit ne se 
retrouve qu’autant qu’il s’excède. Saint Augustin n'utilise pas la certi- 
tude d’être qu’assure la pensée pour ériger l'esprit en un fondement, 
mais pour le convaincre qu’il porte les vestiges d’une image antérieure, 
seul fondement, et intimement autre que lui : la certitude renvoie 
Pesprit à un fondement distant, loin de Périger en principe subsistant 
en soi. Descartes peut donc justement estimer que l’intention de saint 
Augustin et la sienne « sont deux choses fort différentes » : il vise en 
effet, à partir de la certitude d’être qu’assure la pensée à ce qui devient 
dès lors un ego, « à faire connaître que ce #0f, qui pense, est une sbs- 
fance immatérielle ». L’enjeu ne tient pas à la liaison, même certaine, de 
le pensée avec une existence; que l'esprit pense, donc qu’il soit en tant 
qu’il pense, cela relève d’une inférence sinon banale (hoc tritum), du 
moins courante. Le propre de Descartes tient, comme il Pindique 
lucidement, à interpréter la liaison certaine et nécessaire de la cogitatio 
avec l’existence comme létablissement d’une substance, et d’une sub- 
stance qui joue comme premier principe. Autant la liaison des deux 
notions « est une chose de soi (...) si simple et si naturelle (...) qu’elle 
aurait pu tomber sous la plume de qui que ce soit », autant son inter- 
prétation comme La connaissance owmium certissima et evidentissima 
(AT, vn, 25, 18) exige un travail théorique aventureux et décisif. 
Pascal, pourtant souvent polémique à l'encontre de Descartes, ne s’y 
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méprend point : « Je voudrais demander à des personnes équitables 
si ce principe (..) ‘je pense, done je suis” [est] en effet une même 
chose dans l'esprit de Descartes et dans l'esprit de saint Augustin, 
qui a dit la même chose douze cents an$ auparavant, En vérité, je suis 
bien éloigné de dire que Descartes n’en soit pas le véritable auteur, 
quand même il ne Paurait appris que dans la lecture de ce grand saint : 
Car je sais combien il y a de différence entre écrire un mot à l’aventure 
Sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue et apercevoir 
dans ce mot une suite admitable de conséquences, qui prouve Ja dis- 
tinction des natures matérielle et spirituelle, et en faire un principe 
ferme et soutenu d’une physique entière, comme Descartes à prétendu 
faire »7, Selon Pascal, l'apport otiginal de Descartes 7e consiste 
justement pas à énoncer la Proposition « je pense donc je suis », ou bien 
< cogito, sum », mais à l’intérptéter comme la découverte dun pre- 
imier Ptincipe; Descartes dira même : d’une substance. La recherche 
des antécédents reste légitime et fructueuse, mais, pour l'essentiel 
enjeu, vaine : ce qui importe ne réside point dans lPénoncé, mais dans 
la dignité de principe que lPinterprétation métaphysique lui accorde, 
avec Descartes, pour la première fois. Pascal, avec la sûreté méthodo- 
logique d’un Expétimentateur, marque la distinction décisive : il ne 
faut pas confondre l'énoncé Protocolaire, qui enregistre leffet intel. 
lectuel « je pense, donc je suis », « cogito sum », avec linterprétation 
théorique qui lérige, éventuellement, en un Premier principe en une 
substance. Le premier relève de Pexpérimentation (ici de pensée), le 
second de la théotie — ici de la métaphysique. 

Cette distinction éclaire les tentatives d’attribuer des antécédents 
au cogifo : autant il est aisé de repérer d’autres 2pproximations de 
l'énoncé pfotocolaite, autant il reste délicat, voire imprudent, de 
retrouver la même interprétation; d’ailleurs parfois, l’énoncé proto- 


7. Pascal, De Part de Persuader, in Œuvres complètes, éd. L. Lafuma, 0p. GL., p. 358 
(voir Pensées, L. 696/B. 22). Descartes avançait cet argument dans nn fragment de jeunesse, 
ÀT, x, 204, 6-15, sans référence, il est vrai, à « cogito ergo sum ». L’interpréter comme 
Un principe remonte bien à Descartes (AT, 1v, 444, 23-25 « 


.… Le premier principe est 
Que notre Ame exisie, à cause qu'il n’y a rien dont l'existence nous soit plüs notoire »: 


AT, 1x-2, 10, 453 ÂT, vi, 32, 18-25; etc.), que Pascal cite donc ici à la lettre. 
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conduit la pensée réflexive et redoublée à se penser comme étant. 
Pourquoi, encore une fois, ne poutsuit-il pas jusqu’à l'interprétation 
métaphysique d’un ego ? Pour un motif précisément métaphysique : la 
pensée (tout comme la sensation) s’inscrit dans la catégorie de la 
relation (xpéc 1}, sans pour autant en confirmer une des propriétés 
caractéristiques, la cottélation; les termes relatifs sont, en général 

relatifs réciproquement et Pun à Vautre; mais si la pensée, comme le 
sensation, est relative aux choses connues et senties, l’inverse ne vaut 
pas — le connu, le senti précèdent la connaissance et la sensation: 
mieux, ils demeutent sans elles, mais non elles sans eux. Bref la connais. 
sance, Sous tous ses états, ne peut ni ne doit se mettre en œuvre que 
relativement à des choses antérieures : « La plupart du temps nous 
acquérons les sciences des choses qui demeurent auparavant, por A p- 
XÉvrav T&v rpayuérov »1°. Ou encore : « Que ne soient ni les sen- 
sibles, ni les sensations, ce serait peut-être vrai (….), mais que les 
ÿmoxelueve qui font la sensation ‘soient sans la sensation, c’est impos- 
sible »1. La pensée ne peut se viser elle-même, pas plus que la sensa- 
tion, parce que, n'étant pas selon la catégorie de l’oboix, mais selon 
celle du ro6c 1 non réciproque, elle dépend d’autres TEXYULÉTE, qui 
sont pleinement (émépyeuw), pat Avance, comme Üroxelpeve, AonE 
sut le mode de loëcte. La pensée ne peut penser qu’une oùotx; donc 
elle ne peut se penser elle-même, puisqu'elle reste une simple relation. 

et que loôoix se définit, entre autres Catactères, par son absolue étran- 
geté avec la relation. « Ta science, la sensation, lopinion et le raison- 
nement concernent, c’est une évidence manifeste, toujours un autre 
terme; si c’est elle-même, ce sera en annexe (abris d'êv napépyo) »2, 
L’énoncé protocolaite, dont l'interprétation cartésienne obtiendra une 
substance, ne petmet d’atteindre, selon Pinterptétation aristotélicienne 

qu’un mapépyov — une annexe, un à-côté, une affaire en matge de 
l'affaire essentielle, un Épyov de second rang, à côté de Pévépyetæ. Car 


10. Cafégories 7, 7 b, 24-25 (voir notre analyse de ce texte et di 

dans Sur l’ontologie grise.…., $ 14, 90-92). à Pie On de pr 
11. Métaphysique V, 5, 1o10 b 32-35. 
12. Métaphysique-À;-9;-ro74b 35-37. 
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Paffaire essentielle pour Aristote répond à la question la plus ancienne 
et la plus souvent manquée rc ÿ oct. Mais la pensée ne constitue 
pas une oûoix; elle se constitue au contraire par lodoix qu’elle vise. 
Consacrée à l’enquête en vue l’oùctx, elle n’a pas à se penser, encore 
moins à s’interpréter elle-même comme une odota. Descartes, au 
contraire, transgresse l’interdit aristotélicien : non certes quand il 
consigne un énoncé protocolaire qu’Aristote avait déjà approché, mais 
quand il entreprend d’y interpréter la pensée comme une odotæ. Aris- 
tote et Descartes ne se divisent point sur un énoncé protocolaire, 
mais uniquement sur la dignité d’odoix reconnue à la pensée : la 
pensée dépend-elle d’une odois autre qu’elle, ou s’accomplit-elle 
d'elle-même en une oùoiæ ? La décision met en cause la doctrine géné- 
tale de tout savoir. Ou bien le savoir se gouverne selon l’essence des 
étants à chaque fois concernés (à chaque gente correspond donc une 
science différente), précisément parce que, dans la relation entre la 
pensée et la chose pensée, il ne se trouve qu’une seule oùoix, celle de 
la chose, en sorte que la pensée ne puisse être que par emprunt de la 
chose. Ou bien le savoir gouverne tout étant comme son objet, parce 
que la pensée garde Pantériorité selon l'être autant que selon le con- 
naître, en sorte que la chose ne puisse être que par emprunt de la sens, 
seule assurée de son entité. Devant le même (ou presque) énoncé pro- 
tocolaire, Descartes et Aristote se séparent selon leurs doctrines pro- 
prement métaphysiques de Pétantité de l’étant. La question de lego 
cogito ne se joue pas dans le repérage du fait d’expérience consigné en 
«cogito sum», mais dans la possibilité d’y lire l'émergence d’une odotæ. 
Nous retrouvons ici, avec Aristote, le même écart qu'entre Descartes 
et saint Augustin : l’enjeu réside dans l’interprétation de l’énoncé 
ptotocolaire en vue d’une weus soit substantielle, soit image de la 
Trinité. 

Il y a plus : les deux antécédents se rejoignent pour contester leur 
adversaire commun. Si l’on considère, en effet, la plus commune des 
définitions aristotéliciennes de l’oûoix, l’on constate qu’elle ne pour- 
tait pas s’appliquer à l’esprit humain sans contredire non seulement 
Pinterprétation aristotélicienne de Pénoncé protocolaire, mais aussi 
bien son interprétation augustinienne. Soit donc Podoia {subséantia) : 
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elle se définit selon le traité des Cafégories!# par un double caractère : 
demeurer en soi et en rien d'autre (ah èv droxetnéve rit ÉGri, ft se 
esse), ne se dire que de soi et non d’un autre tetme (uà xa@” éroxer- 
évou rivèc Réyeroi, per se dici). L'obotx se détermine donc par une 
autarcie parfaite, selon l’être et la prédication; pour demeurer, ce qui 
resfe Son office et son trait le plus propre, elle n’a qu’à rester en soi et 
par soi. Descartes, en cela aristotélicien par tradition, reprend à son 
compte la détermination de la sxbs#antia par 'autarcie de la substistance 
Il la définit « … rem quae ita existit, ut nulla alia re indigeat ad exis- 
tendum » (Principia I, $ 51). Dès lors, interpréter l’énoncé protocolaire 
« cogito, sum » comme Pémergence d’un ego substantiel impose de 
penser cet 689 comme autarcique, donc lexclut de la structure de renvoi 
qu’exige la doctrine augustinienne de l’yygo Dei. La seule image que 
puisse tolérer l’ego substantiel proviendrait du regard qu’il porte cogi- 
tativement sur lui-même pour, ensuite, reconduite la cogitatio sui sut 
le regard originaire (divin) qui s’y reflète. Remarquable, ici, paraîtront 
les deux occurrences, dans les Meditationes, du thème de Pérago Dei. 
4) En conclusion de la Meditatio HI, le thème s’énonce très clairement 
et, en apparence, sur un mode augustinien : « … ex hoc uno quod Deus 
me cteavit, valde credibile est me quodammodo ad imaginem et 
similitudinem ejus factum esse. » (AT, vi, 51, 18-20). Mais en quoi 
et à partir de quoi se constitue Pimage de Dieu qui absorbe, pour 
ainsi dire, l’ego ? Réponse : «. illamque similitudinem, in qua Dei 
idea continetut, à me percipi per eandem facultatem, per quam ego 
ipse 2 me percipior » (51, 21-23). Ce qui veut dire : l’idée de Dieu, à 
quoi revient l’éego Dei, loin de constituer lego comme son horizon 
antérieur, incommensurable et irreprésentable, se trouve constituée 
elle-même aussi par la cogitatio qui, dans « cogito sum », s’assure 
téflexivement de son existence autarcique. Par un prodigieux renver- 
sement, l’imago Dei s’ensuit de lego, loin de le déporter hors de lui- 
même en Dieu. ) En conclusion de la Meditatio IV, le thème téappa- 
raît : « … adeo ut illa [w. voluntas, sive arbitrii libertas] praecipue sit, 





13. Cafégories 2, 2 a 11-12. 
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ratione cujus imaginem quandam et similitudinem Dei referre me 
intelligo » (57, 13-14). L’ego porte donc l’image de la ressemblance de 
Dieu en lui, ou plus exactement en une faculté, lk volonté; devrait-elle 
ce privilège à un report, en elle, vers la perfection correspondante en 
Dieu? C’est au contraire parce que j’expérimente déjà qu’elle est 
«tantam in me (...) ut nullius majoris ideam apprehendam »(57, rat 3} 
donc parce qu’elle se révèle déjà parfaite en moi, que j’y trouve image 
de Dieu. La volonté signifie l’image de Dieu dans lPege non parce 
qu’elle le déporterait en l’infini, mais, au contraire, parce qu'elle 
atteste déjà un infini en acte; elle confirme donc l’autarcie de l'ego. 
Dans l’un et autre cas, l’ago Dei, loin de faire dépendre l’ego de Dieu, 
jusqu’à lui dénier le statut de substance, sert à renforcer son sorcier 
Atistote et saint Augustin, soit en refusant à la pensée le statut d' oûcix, 
soit en la déportant dans lag Dei, opposent par avance une manière 
de front commun à Descartes. Pour autant, ils ne contestent pas 
l'énoncé protocolaite, mais le supposent et Finterprètent l'opposition 
s'adresse uniquement et par avance à son interprétation cattésienne 
comme l’émergence, en Pege, d’un premier principe. . | 
Descattes n’établit son originalité, mais surtout son origine qu’en 
interprétant « cogito, sum » comme le « premier principe de la philo- 
sophie que je cherchais » (DM, 32, 23). Le propre des principes tient 
à leur multiforme primauté, selon l’étant, selon le temps, et surtout, 
pour Descartes, selon la connaissance, dès lors « … que ce soit d'eux 
que dépeade la connaissance des autres choses, en sorte qu’ils puissent 
être connus sans elles, mais non pas réciproquement elle sans eux » 
(AT, 1x-2, 2, 23-25). L’ego peut donc être connu — puis être — sans 
l’oùotx des choses à connaître, ni Dieu, « unica tantumn {s. substantia] » 
(Principia I, À 51), dont il potte pourtant censément l'image. Toute 
l'interprétation cartésienne de l'énoncé protocolaire tend à but : com- 


14. Pour un examen plus complet du thème, voir Sur la théologie blanche. … 8 17, 396 sq. 
Certaines conclusions de ces analyses devraient d’ailleurs être révisées, qui ne marquent 
pas assez l’autarcie de l’ego. La discontinuité, même ici, entre Dieu et lego, a été 
marquée fortement pat H. U. von Balthasar, Herrlichkeit, IU/1, Ier Ram der Meraphysik, 
Einsiedeln, 1965, p. 797. 
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ment passer de « cogito, sum » à l’ego premier Principe et plénière 
substance ? La difficulté d’un tel saut théorique se repère aux interpré- 
tations opposées du même énoncé. Elle s’atteste aussi dans la longue 
hésitation de Descartes lui-même, qui, s’il à très tôt approché l’énoncé 
protocolaire, n’a pu voir d’emblée l'interprétation qu’il pouvait sup- 
porter; bref, Descartes à tardé à reconnaitre la dignité métaphysique 
de « cogito, sum », puisqu'elle dépend non d’une constatation, mais 
d’une herméneutique. Reprenons, rapidement, les étapes de ce retard 
à l’interprétation. Si le Déscours de la Méthode conquiert déjà l'essentiel 
de la position métaphysique de lego (sinon l'extension maximale du 
doute) en lui concédant les titres de « premier ptincipe » (DM, 32, 23) 
et de « substance » (DM, 33, 4), il lui a fallu un délai dé dix ans pour y 
parvenir. Les Regulas, datant de l'hiver 1627, témoignent d’un étrange 
et instructif embarras : elles ne cessent de mobiliser, comme autant de 
natures simples (et donc primitives), l'existence, le doute et la pensée, 
sans pourtant jamais parvenir à l’énoncé métaphysique décisif. Quatre 
occurrences y témoignent de trois occasions manquées. 4) Le doute 
inaugure bien une liaisons nécessaire, mais, loin d’aboutir à l'existence 
de louvrier de ce doute, elle ne parvient qu’à la certitude du doute 
lui-même; ego stérile d’un cogiso littéralement inexistant, Socrate replie 
la pensée sur la certitude d’elle-même, sans transgresser la certitude 
de la pensée vers la certitude de l'existence : « … si Socrates dicit se 
dubitare de omnibus, hinc necessario sequitur : ergo hoc saltem intel- 
ligit, quod dubitat » (AT, x, 421, 19-21); ou encore : « … de ipsa igno- 
rantia, sive potius dubitatione Socratis quaestio fuit, cum primum ad 
illam conversus Socrates coepit inquirere, an verum esset se de omni- 
bus dubitae, atque hoc ipsum assetuit » (432, 24-27). La pensée entre 
en liaison nécessaire avec la certitude, sans ici atteindre à l'existence. 
b) Au contraire, une nécessité peut ailleurs aboutit à l’existence, 
tirer son otigine de la pensée, encore moins de la pensée sous Paspect 
du doute, mais d’une autre existence déjà présupposée; la pensée fonc- 
tionne seulement comme moyen terme entre deux existences; la néces- 
sité de la connexion reste donc partielle, précisément parce qu’elle 
repose sur les existences ainsi confrontées, et non sur la pensée : 
Lrut-quamvis ex'eo quod sim, céfto concludäm Deum essé, non 








| 
| 
Î 
| 


£GO 149 


tamen ex eo quod Deus sit, me etiam existere licet affirmare » (422, 
3-6); cette conclusion apparaîtrait, du point de vue des Meditationes, 
totalement erronée : si je pense que Dieu est, je dois en conclure aussi 
que je suis, puisque, si je ne suis pas, c’est encore moi qui le pense; 
donc, pour penser que je ne suis pas (et que Dieu est), il faut que je 
pense, donc que je sois en tant que pensée pensant ma propre non- 
existence. Mais, au moment des Regwle, la pensée reste une simple voie 
d'accès à l’existence, sans elle-même exister en tant que pensée — il 
Jui manque le statut de substance. «) Existence et pensée peuvent pout- 
tant se rencontrer, et même. conjointement avec l’éxfuifus; cependant 
la rencontre ne s’accomplit jamais en un 54%, parce que ses termes 
restent encore simplement juxtaposés, sans structuration logique : 
« … uniusquisque animo potest intueri, se existere, se cogitare, trian- 
gulum terminari tribus lineis tantum... » (368, 21-23). Séquence remar- 
quable à plusieurs titres. Premièrement, les éléments de la future 
démonstration de l’irréductibilité de l'esprit à l’étendue y apparaissent 
exactement sur le même pied que l’étendue : au lieu de distinguer les 
substances, le dénombrement indifférent les confond. Deuxièmement 
l’indistinction des termes énumérés ne requiert que le regard quel- 
conque (« … uniusquisque animo potest intueti.. », 368, 21-22) qui 
caractérisera encore, en 1640, la formule augustinienne («… de qui que 
ce soit... », AT, 11, 248, 4); en eflet, la simple juxtaposition de quel- 
ques natures simples, sans les dispositions selon l’ordre, ne requiert 
nulle attention spéculative particulière, T'roisièmement, les termes ici 
juxtaposés eussent d’autant plus aisément — semble-t-il — pu accéder 
à la formulation métaphysique que les gouverne déjà explicitement ce 
qui prendra le titre d’ego Je : Les Regulae ne repèrent pas seulement la 
pensée à côté de l'existence, mais bien « … se existere, se cogitare... », 
où le réfléchi renvoie à la remarquable antériorité de « … animo 
intueri... » (368, 22); autrement dit, la cogifafio n'intervient pas seule- 
ment ici comme une nature simple parmi d’autres; elle œuvre déjà 
comme l'opérateur réflexif essentiel, où se fixe la primauté de l’ego 
tant sur la cogitatio comme sur l'existence : snéusquisque animo potest 
éntueri (...) se cogitare confirme pat avance la formalisation célèbre et à 
tort controversé du cogifo, 54m comme, dans son fond, uñ cogéfo me 
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cogitareW; à la lettre, la cogifafio comme pensée pensante pense d’abord 
la pensée pensée, dans un arc réflexe dont la réflexion désigne exacte- 
ment lego; en droit, l’arc de la réflexion ne se referme pourtant pas, 
puisqu'il ne lie pas Pexistence à la cogifatio dans la singularité nodale 
d’un ego. L’ego ne conclut pas l’ébauche d’une inférence parce qu’il 
ne s’est pas de lui-même instauré à son origine : il lui manque le statut 
de principe. Ainsi les deux ctitères qui distinguent, aux yeux mêmes de 
Descartes, son entreprise de celle de saint Augustin (et d’Aristote), à 
savoir que cogito, sum qualifie l’ego/ Je comme un principe et comme une 
substance, discernent aussi des étapes de la pensée (ou non-pensée) 
cattésienne de l’ego du « cogito, sum ». Les débats, certes importants, 
tant sut l’évolution du doute et de son empire, par exemple entre 1637 
et 1641, que sur ses diverses formalisations logiques et formulations 
textuelles, ne doivent pas masquer une césure incomparablement plus 
essentielle; elle distingue d’une part l’usage épistémique des natures 
simples de cogitatio, intuitus, éxistentia, sans coordination fondamentale 
patce que sans fixation par et pour l’ego (dans les Regulue) et, d’autre 
part, la conquête, selon la conjonction de lexistence avec l'arc de 
réflexion de la cogitatio, de Pego comme substance absolument autar- 
cique et comme principe radicalement premier (1641, mais aussi 1637). 
Cette césure révèle un fossé d’autant plus profond et donc d’autant 
plus dissimulé aux yeux du critique, qu’il ne sépare pas seulement 
Descartes de ses prédécesseurs, mais bel et bien Descartes de Descartes 
même. | 
Ainsi l’accession de l’ego à un authentique statut métaphysique ne 
dépend pas du repérage de tel ou tel énoncé protocolaire, comme « je 
pense donc je suis » ou « cogito, sum ». Il dépend d’une interprétation 
elle-même métaphysique, dont le débat entre Aristote, saint Augustin 
et Descartes permet d’esquisser les termes : lego, comme pensant, 
accède-t-il au rang de substance ou à celui de premier principe, l’une 
et l’autre détermination convenant en une unique autarcie ? L'écart, 


15. Heidegger, Nietzsche, IT, p. 148-168. Voir, pour d’autres références, notre note 
sur « Heidegger et la situation métaphysique de Descartes », Bulletin cartésien IV, Archives 
de Philosophie, 38/2, 1975. 
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que marque nettement Pascal, entre énoncé protocolaire et interpré- 
tation, entre hoc fritum et une instauration métaphysique, peut-il se 
franchir et, si tel est le cas, comment légitimer cette interprétation ? 
Cette interrogation se subdivise elle-même en deux questions. 4) Quel 
critère peut régler interprétation de l'énoncé protocolaire ? Saint 
Augustin adopte un critère trinitaire, donc théologique; Descartes 
marque assez qu’il le récuse, en invoquant une substance pour Pego. 
Rejoint-il pour autant Aristote, qui interprète l'énoncé protocolaire 
à partir de l’oëctx ? Non pas, puisque l’odcia reste alors interdite à 
Pesprit, qui s’y rapporte seulement, sans y accéder. Il reste que l’ego 
décide de son identité, pour Descartes, d’après l’oboix entendue 
comme substance. Ce qui impliquerait que son statut métaphysique 
se joue sur la possible ou impossible équivalence entre ego et substan- 
tialité, selon la médiation de la cogitatio. Cette équivalence, jusqu'ici 
présumée, peut-elle se performer, autrement dit pouvons-nous effecti- 
vement produire, à partir de son fil directeur, l'événement que consigne 
Pénoncé protocolaire ? Et dans ce cas, de quel droit pouvons-nous 
privilégier cette interprétation singulière ? ») L’énoncé protocolaire 
utilise deux verbes, et implique un seul sujet, ego. Il s’agit, dans linter- 
prétation métaphysique, de donner un statut purement métaphysique 
à cet ego. Mais y accède-t-il ? Et s’il y accède, y accède-t-il totalement ? 
Ce qui veut dire non seulement : lego peut-il devenir totalement méta- 
physique, mais encote : celui qui pense et existe sous le visage de 
lego, à savoir tel homme, s’épuise-t-il dans un tel personnage métaphy- 
sique ? Bref, entre l'individu, qui n’est rien que d’humain, et l’ego 
qui vise à n’être rien que de métaphysique, admettra-t-on un parfait 
recouvrement ? Ces deux questions désignent un unique point : la 
transition de la pensée à l’étant, comme manifestation de l’étantité 
(essence) propre de cet étant qui, justement, n’est qu’en pensant, et 
donc, en pensant, découvre une manière d’être de létant. 
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$ 12. L’équivalence indéterminée d’être et de pensée 


L'interprétation métaphysique de l'énoncé protocolaire « cogito 
sum», qui démontre que l’ego a rang de substance et de premier prin- 
cipe, ne va pas de soi. D’abord patce que Descartes ne l’a sans doute 
jamais produite : soit À cause de sa trop grande difficulté (elle suppose 
un concept de a métaphysique, de son essence et de ses limites, qu’une 
métaphysique ne peut atteindre), soit en vertu de sa trop grande évi- 
dence (il va de soi que toute première certitude aurait une validité 
métaphysique). Mais la démonstration manque surtout parce que 
l’intention métaphysique en général de Descartes reste sujette à cau- 
tion : même si la titulature (chap. D) et la constitution (chap. ID) attes- 
tent une entreprise métaphysique, le statut de lego du « cogito sum » 
teste susceptible d’être distrait de la métaphysique, au bénéfice d’une 
fonction épistémique ou théologique. Bien plus, Pénoncé protocolaire 
pourrait n’atteindre jamais le rang d’un Principe, et ne consigner qu’une 
assettion empirique, à quoi Kant le réduit : « … Pidéalisme probléma- 
tique de Descartes, qui m'explique comme indubitable qu’une seule 
affrmation (assertio) empirique, à savoir je suis »18, Si lego n’assurait 
que Sa propre existence, empiriquement ou même # Prior, il n’attein- 
drait en rien la dignité d’un Principe, qui a pour fonction de déter- 
miner d’autres existences, rendues possibles par la sienne. Plus, si 
Pego n’assurait que son existence, il laisserait encore indéterminée son 
essence, comme Heidegger d’ailleurs le reproche : « Avec le “cogito 
sum” Descartes à prétendu établir pour la philosophie un sol nouveau 
ct assuré. Ce qu’il laisse pourtant indéterminé dans ce ‘‘commence- 
ment radical”, c’est la manière d’être de la res cogifans, plus exactement 
du sens d’être du “sum? 517, Si lego w’atteint pas à une essence, il ne peut 
se poser comme substance, et donc exhiber lontologie que requiert 
une métaphysique. Pour que lego patvienne à un statut métaphysique, 
Îl doit ainsi satisfaire à des exigences si strictes, qu’il paraît probléma- 


16. Kant, Krifik der reinen Vernunft, B 274, voir B 274. 
17... Heidegger, Seis und Zeit, $.6; P:°24; 19-22. 
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tique qu’il y parvienne jamais. Si Kant et Heidegger Pont récusé, faut-il 
raisonnablement encore plaider sa cause ? | 

Mais l’ego, qui joue dans l’énoncé protocolaire « cogito sum », ne 
pourrait défaillir de ses fonctions métaphysiques, si elles ne le catac- 
térisaient comme autant d’exigences intrinsèques. Bref lego ne pourrait 
manquer à la métaphysique si, de droit, il n’en relevait déjà; aussi 
Kant et Heidegger en stigmatisent-ils les insuffisances encore da 
point de vue de la métaphysique. Quant à la tâche d’énoncer positi- 
vement le statut métaphysique de lego, elle revient encore aux penseurs 
de la métaphysique — eux seuls accèdent assez à l'essence de la méta- 
physique pour en reconnaître des figures authentiques chez leurs pré- 
décesseurs. Et de fait, des métaphysiciens n’ont pas hésité à reconnaître 
un statut métaphysique à lego en dégageant la signification de son 
énoncé protocolaire : « cogito sum » consigne Pexpérience de léqui- 
valence entre être et pensée en un subjectum, Vego. Ï] faut ere sut ce 
point, l’accord de trois philosophes que sépare, pout le reste, l’essen- 
tiel. a) Hegel, dès la Phéroménologie de l'Esprit, pour surmonter dans 
V'Aufklirung le conflit entre le matérialisme et l’idéalisme, fixe les 
termes de son interprétation constante de lego cartésien : « Ou bien, 
les deux partis ne sont pas parvenus au concept de le métaphysique 
cartésienne (zum Begriffe der, Cartesianischen Metaphysik), à savoir que 
être et pensée est en soi le même; à la pensée que l’êrre, lé pur ére nest 
pas un effectif concret, mais une pure abstraction; et que réciproquement 
la pure pensée, légalité avec soi-même ou l'essence, est pour pattie 
le régatif de l’être-conscient-de-soi {SelbstbomuBseyn) et ue aussi 
être (Seyn), pour partie, à titre d’immédiate simplicité, tien d autre, 
aussi bien, qu’éfre (Seyn); la pensée est réalité ( Dérgheit), ou la réalité 
est pensée (Dingbeit ist Denken) »'8. Dans la longue exposition que les 
Leçons sur l'histoire de la philosophie lai consacreront quelque vingt ans 
plus tard, Hegel retrouvera, pour illustrer exemplairement la dense 
tion, que « la métaphysique est la tendance vers la substance », la même 


18. Hegel, Phänomenologie des Geistes, GW,.t.….9,.0p..cit.. p..313-(voir-supra,-p: 4; 
n. 6, et p. 127, n. 63). 
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interprétation de l’énoncé protocolaire : « La détermination de l'être 
est dans mon Je; cette conjonction elle-même est le premier [sr. terme]. 
La pensée comme être et l’être comme pensée, telle est ma certitude, 
Je. C’est cela, le célèbre Cogifo, ergo sum. » Le protocole doit s’inter- 
préter comme consignant l’expérience, sur un fait particulier, du 
principe universel de « Punité de l’être et de la pensée », principe dont 
la « considération est désormais celle de la #éfaphysique de Descartes »19. 
La pensée cartésienne accède à la métaphysique quand le « cogito, 
sum » révèle l'identité de l’être et de la pensée. b) Schelling sur ce 
point au moins s’accorde avec Hegel : « Descartes voulait donc trouver 
un point, où la pensée, la représentation (car il ne les distingue pas) 
et l’être coïncident immédiatement l’un avec Pautre, et crut lavoir 
trouvé dans son “Cogifo ergo sum” (...). Dans le “Cogito ergo sum”, Des- 
cartes cut avoir reconnu Pidentité i#édiate de la penséeet de l'être» 2, 
Sans doute, comme pour Hegel, pour Schelling le principe fondamental 
à toute la modernité métaphysique — lidentité entre lêtre et la 
pensée — ne trouvera son accomplissement cartésien que dans l’argu- 


19. Hegel, Vor/esungen äber die Geschichte der Philosophie, Jubileum Ausgabe, Bd. 19, 
respectivement p. 337, 339 et 345, ttad. fr. P. Garniron, lc. céf., p. 1383, 1396 et 1404. 
Voir En yklopädie (1830), $ 76, concernant « le commencement que prit cette nétaphy- 
sique dans les ternps modernes comme philosophie cartésienne », avec « la simple indis- 
sociabilité de la pensée et de l’ére du pensant — cogifo ergo sum ». Hegel cite, en ajout 
au $ 64, la dissertation de son élève H. G. Hotho, De Philosophia Cartesiana, Berlin, 
1826, d’ailleurs assez médiocre, en particulier pour l'exposé du « cogito, sum », où 
tien n’est retenu des leçons du maître. Sur la lecture hégélienne de Descartes, voir 
JL. Marion, « Hegel et le concept de la métaphysique cattésienne » (notes d’une confé- 
rence), in Recherches hégéliennes (crpaM, Université de Poitiers) 16, 1982, p. 10 sq., et 
B. Bourgeois, « Hegel et Descartes », in Etudes philosophiques, Paris, 1985/2, P- 225 sq. 

20. Zur Geschichte der neueren Philosophie (Münchester Vorlesungen), Sämiliche Werke, 
éd. Cotta/Schtôter, Bd. X, p. 9. Cette reconnaissance de l’énoncé fondamental à d’autant 
plus de poids, que l’on remarque, avec J.-F. Marquet, qu’ « ici Schelling attribue à Des- 
cattes les formules de son propre Système de l’idéalisme transcendantal : ‘Trouver 
un point où l'objet (Objekt} et son concept, Pobjet (Gegenstand) et sa représentation 
soient originellement (...) un” (SW, &. IF, p. 20) » (47 trad. franc. Contribution à l’histoire 
de la philosophie moderne, Paris, 1984, p. 25). Est-ce le motif de l'étrange note, qui soutient 
que «… Cartesius in Bayern zu philosophieren augefangen [hat] », et que « dieser Anfang 
der vôllig freien Philosophie allem Ansehen nach in Bayern gemacht, hier als der Grand 
der neueren Philosophie gelegt worden » {ibid.} ? Voir J.-P. Marquet, Schelling et Des- 
cartes, à paraître in Efuder philosophiques 1985/2, p. 237 sq. 
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ment ontologique, où les deux termes jouent avec l'indice de l'absolu; 
pourtant le principe fondamental se dégage dès l'énoncé protocolaire 
de lego, qui ainsi accède au rang métaphysique. «) Feuerbach, quelques 
années plus tard, en un contexte tout différent, reprend une interpré- 
tation très proche. En 1833, mettant le concept d’esptit au premier 
plan, il pose que « L’essence de l'esprit est l'éfre-conscient ( Bewusstsein he 
Pesprit n’est rien que l’être-conscient {Bewussisein), que le “cogito, 
ergo sum”, c’est-à-dire l’unité immédiate de ma pensée et de mon être, 
l'essence de moi comme esprit, ou encore mon essence, et par D 
pensée, qui est en même temps immédiateté, ma certitude de moi- 
même, l'affirmation immédiate de moi-même ». Les cours d’Erlangen, 
en 1835-1836, approfondiront encore l'interprétation : « Je pense 
— car distinguer est pensée {Denken) — (la pensée est mon essence 
— cat je ne puis m’en abstraïire sans cesser d’être), je suis esprit et 
cet éfre-esprit est mon être indubitablement certain. La réalité (Rez- 
lität) indubitable de l'esprit — mais non pas en tant qu’énoncé, que 
dogme, au contraire en tant qu’acte effectif, que cet acte de la pensée 
par quoi je diffère de tout sensible et me saisis moi-même dans cette 
différence, et suis certain de moi, conscient de moi —, c’est # principe 
de la philosophie 3. Ta métaphysique n’entre en possession de son 
principe qu’à partir du moment où la pensée s’accomplit immédiate- 
ment comme être. Cette interprétation de l'énoncé « cogito sum » 
demeure valide et commune avec Schelling et Hegel, bien qu’elle ne 
s'appuie plus ici sur un système de l’identité ou une science de l’esprit 
absolu. Il s’agit donc bien du principe présupposé par /oute la méta- 
physique dans sa modernité. 4) Nietzsche en donne une confirmation 
a contrario en déconstruisant l’interprétation métaphysique de énoncé 
ptotocolaire cartésien; à ses yeux, elle ne fonde pas lexistence de 
Fego, mais la présuppose : « “Il est pensé : il s’ensuit donc qu'il y a 
quelque chose pensant {ein Denkendes)”? : à partit de quoi se déroule 
Pargumentation de Descartes. Mais cela revient à commencer par 


21. Feuerbach, respectivement Geschichie der neueren Philosophie ron Bacon von V'erulam 
bis Benekidt Spinoza, hrg. W. Schuffenhauer, Gesammelie Werke, Bd. 2, Berlin, 1968, 
p- 263, ct Üorlesungen über die Geschichte der neneren Philosophie, beatbcitet von C. Ascheri 
und E. Ties, Darmstardt, 1974, p. 59. 
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poser déjà comme “vraie 4 priori” notre croyance au concept de sub- 
stance : que, quand il est pensé, quelque chose fefwas) doive être 
donné “qui pense”, c’est tout simplement une formulation de notre 
habitude grammaticale, qui pose un acte pour tout acte. Bref, on 
établit d’emblée ici un postulat logico-métaphysique —, et l’on ne 
constate pas seulement... Sur le chemin de Descartes, on n’aboutit pas 
à quelque chose d’absolument certain, mais seulement au fait d’une 
croyance très forte »%, La critique, d’une admirable pertinence, 
confirme en plusieurs points notre interrogation. Elle montre d’abord 
que « cogito, sum » reste un simple énoncé ptotocolaire, qui n’affirme 
encore aucune thèse, et n’énonce nul principe. Elle marque ensuite 
que le passage au concept de substance exige une intetprétation, ici 
qualifiée, mais ce n’est pas peu pour Nietzsche, d’« habitude gramma- 
ticale », Enfin elle révèle que l’interprétation cartésienne mobilise 
tien de moins que le concept de substance, qui — coïncidence remar- 
quable — équivaut à ur postulat métaphysique. Nietzsche confirme 
donc les termes du débat, au moment même où il en récuse la solution 
la plus largement reçue : l’ego accède au statut métaphysique d’un prin- 
cipe, dans Pexacte mesure où l'énoncé ptotocolaire « cogito, sum » 
s’interprète comme identification de la pensée avec l'être, ou comme 
déduction par la pensée de la substance ou reconduction de la sub- 
stance à la pensée. Substance ne fait pas ici allusion au classique débat 
sur la « substantification » du sujet par Descartes: dans cette polé- 
mique, substance relève d’une interprétation triviale de Podoie comme 
Ünoxeluevov, substratum, suppôt, donc ultimement matière; au 
contraire, ici substance s’entend comme oùoiæ, au sens de Wesen, 
Seiendheir, étantité de Pétant. La question se formule dès lots : com- 
ment, à partir de la pensée à l’œuvre sous la figure de lego dans 
« cogito sum», peut se formuler une doctrine de la substance ? Autre- 
ment dit : comment lego peut-il constituer une ontologie ? 


D’emblée, lego affirme ses prétentions à être, si l’on admet à la 


22. Nietzsche, Wille zur Macht, & 484. Le texte se clôt en dénonçant Péquivalence 
même que saluaient Hegel, Schelling et Feuerbach entre l'être et la pensée : « Ce que 


Descartes voulait, c’est que la pensée f Gedanke) nait pas seulement une rézlisé (Realirät). 


apparente, mais bIGn x Sr. » 
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lettre la formule qui, dans les. Meditationes, remplace Vhabituel énoncé 
protocolaire, à savoir « Ego sum, ego existo» (AT, VIE, 25,122 27, 9). 
Ce nouvel énoncé protocolaire surprend pour trois motifs d’impor- 
tance croissante. a) L’être s’y comprend immédiatement comme 
existence. b) L’ego s’établit en relation immédiate avec l’être entendu 
comme existence, sans moyen terme apparent. «) Âu contraire de 
l'énoncé protocolaire habituel « Cogito, sum », la tierce instance de la 
cogitatio fait ici défaut en une exception propre aux seules Meditationes. 
De ces trois caractéristiques semble s’ensuivte une unique conclusion : 
ici lego constitue une ontologie immédiatement, sans le secouts de 
la cogitatio. Cette conclusion, aussi naturelle qu’elle pataïisse, conduit 
pourtant à un contresens. Pour le comprendre, il faut reprendre, dans 
Pordre inverse, les trois caractéristiques. «) Il semble que, dans le 
nouvel énoncé protocolaire « Ego sum, ego existo », n’intervienne 
aucune médiation de la cogitatio. En fait, l'inverse est vrai : la pensée 
joue un rôle plus essentiel dans l’énoncé qui ne la mentionne pas que 
dans celui qui là mentionnait. Dans le premier cas, la pensée se trouve 
enregistrée dans l’énoncé, donc représentée comme une pensée pensée 
(cogitatio cogitata) : je pense Pénoncé protocolaire « cogito sum», qui, 
en incluant la pensée au nombre de ses constats, la transforme en objet 
pensé, ax même titre que les autres objets du constat (54%, ergo, voire 
ego). Paradoxalement, mentionner la pensée dans le protocole revient 
à la dévaluer; mais la mentionner ne se peut que dans un protocole; 
donc, pour ne pas la dévaluer, il faut l'en exclure. Cette aporie se 
transforme aussitôt en ouverture : s’il ne faut pas mentionner la pensée 
comme une pensée pensée (cogitafio cogifata), c’est qu’il faut l’exercer 
en acte comme une pensée pensante fcogifatio cogitans). L’ego n’accom- 
plit d’ailleurs rien d’autre : sa pensée, dans Pacte de proféter (pro- 
fertur, 25, 12) Pénoncé performatif (pronuméiatum, 25, 11-1 2), se met en 
œuvre de penser (wente concipitur, 25, 13); et, dans l’acte même de 
penser l'énoncé qui l’exclut, la pensée s’accomplit en accomplissant 
sa propte existence, La pensée, quand elle pense de fait et donc 
redouble ses pensées sans s’y inclure, atteste à elle-même qu’elle est : 
<.…. fieri plane non potest, cum videam, sive (quod jam non distinguo) 
cum cogitem me videre, ut ego ipse cogitans non aliquid sim » (33, 
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11-14). Ego ipse cogitans aboutit à aliquid sum : moi-même, je suis quelque 
chose en tant que pensant. [eco cogitans ne doît pas s’entendre comme 
un sujet, par ailleurs doué de la propriété de penser, bref comme une 
res per se apta ad cogitandum (sur le modèle de 44, 22-23), mais comme 
une res dont l’esse s’accomplit et s’épuise dans l’acte de penser : ego 
cogitans doit s’entendre verbalement, en participe présent donc actif 
du fréquentatif cogifare, l’ego en train de penser, et qui, dans cette 
mesure seulement, est. L'ego ne touche à l’existence que par la média- 
tion de la cogitatio (« … haec sola a me divelli nequit », 27, 8), mais de 
la cogitatio hots de la représentation de l’ego et de l’existence, puisqu’elle 
l’assure. La cogifatio n’atteint pas l'existence à titre d’ego en se pensant 
elle-même, mais en pensant Pacte même qu’elle pense, et ensuite seu- 
lement en pensant que cet acte implique un sujet, lego, qui soit. 
b) Ii semble, deuxièmement, que dans l’énoncé protocolaire « Ego 
sum, ego existo », l’ego entre en relation immédiate avec l’être entendu 
comme l'existence, sans que la cogifatio n’assure la moindre médiation. 
En fait, l’inverse est vrai : la cogifafio médiatise cette relation, puisque 
lego n’est et n’existe que dans l’exacte mesure où il pense en fait. La 
cogitatio médiatise la relation de l’ego à l'existence, parce qu’elle Passure 
sous condition. L'existence de lego s’atteste conditionnée d’abord 
selon le temps : lego n’est qu’aussi longtemps (gwewdin, 27, 10) et 
qu'aussi souvent (gofies 25,12) qu’il pense effectivement (bref, « … ego, 
dum cogito, existam » (145, 24-25). Négativement, la même limitation 
suspend lexistence de lego dès qu’il cesse de penser — bref, « … si 
cessarem ab omni cogitatione, (...) illico totus esse desinem » (27, 
11-12). Le temps, sans cesse à reconquérir comme présence, rend 
Pego de part en part contingent, et lui impose de s’emparer à chaque 
instant par la pensée d’une existence elle-même strictement instan- 
tanée. Sans doute lego, pensée pensante, s’assure-t-il d’une existence, 
mais d’une existence que le temps à minée, fragmentée et réduite au 
point de la rendre contingente et caduque. Existant sous la condition 
temporelle de la pensée, Pego n'existe donc qu’en tant que pensée 
pensante : l’ego s’accède pas seulement à existence par la pensée, mais 
surtout comme pensée, et rien d’autre. Son seul titre à exister consiste 
en là pensée. L’ego n’est qu’en tant que pensant « … scio me, quatenus 
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sum res quaedam existans, existere »#3, Si seule la pensée ne peut être 
« arrachée » (divelli, 27, 8) à l’ego, V’ego est par la pensée, mieux, il est 
comme pensée; non certes qu’il soit en pensée (ess rationis), mais 
parce qu’il est à travers la pensée jusqu’à s’identifier à son mode 
d’être : « … natura cogitans quae in me est, vel potius quae ego ipse 
sum... » (59, 8-9). Hors de la pensée en acte, point d’être pour lego. 
Ainsi la cogitatio n’offre-t-elle pas seulement une médiation provisoire 
entre l’ego et l’existence, mais constitue bien l’horizon définitif de toute 
existence accessible à lego. a) Il pourrait sembler que, d’emblée, l’être 
équivaut à l’existence. Et il en est ainsi lexicalement, ici pour Pego 
(« Ego sum, ego existo », 25, 12; 27,9), ailleurs pour Dieu, qui « est 
ou existe » (DM, 36, 30, et 38, 19). Une aussi claire équivalence 
n'indique pourtant pas que le sens d” « être » se trouve suffisamment 
déterminé; bien contraire, l’indétermination d’ « être » atteint ici un 
sommet. D’abord parce que le seul fait de mettre en équivalence, sans 
justification ni précaution, une notion aussi étroite qu’exis/éntia avec 
un concept aussi imprécis et aussi énigmatique qu'être, révèle une pro- 
fonde inconscience de la question même du sens d’être. Ensuite l’indé- 
termination s’atteste par l'interrogation que lego, désormais étant 
comme existant, suscite aussitôt : « Sum autem fes vera et vere 
existens; sed qualis res ? » (27, 15-16). Prise à la lettre, cette question 
revient à s’enquérir du ri Éoriv; du g#id sit?, après avoir répondu au 
ei Éoruv; an sit? Mais elle demande, par l’intermédiaire d’un question- 
naire banal, ce que peut dire res, quand elle ne se peut atteindre que 
dans les limites de la simple pensée cogitative. L’interrogation porte 
sur Pessence de la res dont l’existence vient de résulter de Ia cogitafio, 
mais aussi, indissolublement, sur le sens que peuventencoreavoir«être» 


23. Meditatio IV, 59, 5-G. Le terme quatenns qualifie souvent la res cogitans, justement 
parce qu’il en fixe les limites et conditions de validité; ainsi en $o, 28; 53, 73 78, 16-17; 
86, 2. La même délimitation s’opère par le syntagme #ihi/ aliud quam, qui ne discerne 
pas seulement le morceau de cire (31, 2}, mais aussi bien l’ego : « … cum nihil aliud sim 
quam tes cogitans. » (49, 14-15 — 45, 5}, « .… ego, qui nihil aliud sum quam res cogi- 
tans… » (81, 5-6). De même « sum praecise tantum res cogitans » (27, 13, vOir 29, 17-19) 
signifie : en délimitant exactement ce que je suis à l'exclusion du teste (voir 25, 22-24), 
il ne demeure (remane!) que : res cogitans. 

24. Vois supra, chap. EL, $ 6, p. 86 sq. 





160 SUR LE PRISME MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES 


ou«exister», maintenant qu’ils ne s’ouvrent plus qu’à travers la cogitatio. 
On objectera à une telle radicalisation de linterrogation explicite de 
Descartes que la réponse arrive sans retard : « … sed qualis res ? Dixi, 
cogitans » (27, 16-17). Mais la réponse renforce ici la question, loin 
de lannuler; cat déterminer la res comme cogitans redouble l'énigme 
du sens de son être et de son existence : si elle n’est qu’en tant que 
cogitante, la qualifier comme cogitante rajoute aucune détermination 
à son mode d’existence, ni n’éclaite son sens d’être; bien plus, qualifier 
la es comme sogitans revient à redoubler lPindétermination du an sit ? 
cogitatif par lindétermination du quid sit ? cogitatif; par quoi s’élève 
à la puissance l’indétermination otiginelle : que signifie « être », quand 
être ne s'ouvre qu’à travers, qu’à partir et que dans l’horizon de la 
cogitatio ? Le mot d’ordre esse est cogitari aut cogitare ne résout rien, mais 
énonce l’énigme, sans doute sans même lentendre comme une 
question. 

Ainsi l'équation entre l’être et la pensée attribuée à Descartes par 
Hegel, Schelling et Feuetbach, confirmée par la critique de Nietzsche, 
ne peut se vérifier tant que l’on en reste à la simple interprétation de 
Pénoncé protocolaire « Ego sum, ego cogito ». Autrement dit, ce que 
lon nomme le cogito ne trouve son interprétation métaphysique, 
comme équivalence d’être et de pensée, qu’avec l'intervention d’un 
troisième terne, qui le médiatise, Ce terme n’a cessé déjà de jouer, bien 
qu’au second plan. Il faut désormais le mettre au premier — il a nom: 
ego. Le sens d’être exigé par une interprétation métaphysique authen- 
tique de l'énoncé protocolaire « cogito, sum » ne se détermine qu’à 
partir de lego. Lego se donne comme étant un étant « … ego aliquid 
sum » (27, 23), « ego sum qui. » (28, 25 — 29, 5, 7, 11); mais 
comme un étant qui s’interroge sur ce qu’il est : « … quaero quis sim 
ego ille quem novi» (27, 28-29, voir 25, 14). Sans doute n’interroge-t-il 
que sa propre manière d’être; mais comme elle détermine par défini- 
tion tout autre étant, il ne semble-t-il pas impensable que, par elle, ne 
devienne accessible le sens de l'être en général. 
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$ 13. La déduction égologique de la substance 


Hi revient à lego de médiatiser l’équivalence métaphysiquement 
entre la pensée et l’être, en ce qu’il pense d’une part, et qu'il est de 
l'autre, mais surtout parce qu’il introduit une troisième instance : 
lui-même, non plus comme res cogitans indéterminée, mais comme sub- 
stance demeurant en soi, dite par soi. Ce qui s’identifiait vaguement, 
dans la Meditatio IT, comme « ego aliquid sum » (27, 23), se déclare 
exactement comme « ego aütem substantia [sum] » (45, 7) dans la 
Meditatio IT. L'intervention tardive du concept de substance dans 
l’ordre des raisons marque à nouveau ici une étape décisive; une pre- 

ière fois, elle avait relancé, comme en un second commencement, 
Fordre des raisons, et contribué à transiter d’une figure de Fonte eo 
logie à Pautre®. Mais il y va aussi, à côté de cet enjeu ontique, à un 
second enjeu que l’on pourrait qualifier d’ontologique : si, d’une 
patt, l'énoncé protocolaire « cogito, sum » doit s’interpréter cave de 
l’équivalence de la pensée avec l'être, et si, d’autre part, cette équiva- 
lence reste indéterminée tant que l’ego médiateur ne se précise pas en 
une substance, alors il faut inférer qu'avec « ego autem substantia », 
il y va de l’équivalence en général de la pensée et de Pêtre, donc du 
sens d’être selon Descartes. Le surgissement de swbstantin ne met 
pas en jeu seulement le statut ontique de l’ege, mais le sens eee 
général de l’onto-logie cartésienne. Une telle identification de l'enjeu 
ne se confirmer: que si l’on peut établir que le concept cartésien de 
substance équivaut, par privilège et pat principe, à l’ego; à cette condi- 
tion seulement la substance pourra reprendre à son compte la média 
tion qu’assure l’ego entre pensée et être. La substance ne peut revenir 
intrinsèquement à l’ego qu’en en provenant : la pertinence ontologique 
du concept de substance implique qu’elle se déduise de lego, et de lui 
seul. Avant de s'étonner de cette thèse encore à prouver — la déduc- 
tion égologique de la substance —, il faut constater que deux auto- 


25. Voir supra, chap. IL, $ 10, p. 131 sq. 
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rités la confirment. En premier lieu, Heidegger, qui pose que« [Leibniz] 
comme d’abord Descartes voit dans le Je, dans Pego cogito, la dimension, 
d’où doivent être tirés tous les concepts métaphysiques»; en particulier 
si Descartes « reste, concernant l'élaboration ontologique du problème 
[sc. de la substance] très en retrait de la scolastique», au point de laisser 
«inexposé (snerdrtert) le sens d’être contenu dans l’idée de la substan- 
tialité», c’est que plus fondamentalement, « il laissa totalement inexposé 
le sum »%; bref Descartes aurait déporté sur la substance en tant que 
telle Pindétermination ontologique du sens d’être du sum, donc de 
lego, avouant ainsi penser la substance à partir de lego. En second lieu 
Nietzsche, qui anticipait d’ailleurs en cette occurrence sur Heidgger : 
« le concept de substance est une conséquence du concept du sujet : 
non pas l’inverse l»27; en effet le débat trop classique sur la substantia- 
lisation de la pensée par Descartes souffre d’une indétermination tadi- 
cale : le concept de substance pourrait bien, pour Descartes, emprunter 
toutes ses caractéristiques à l’ego, qui, avant même sa propre substantia_ 
lisation comme swbsantia cogitans, gouverne de fond en comble la 
substantialité de Zou£es les substances et leur impose sa propre manière 
d’être. Avant que Peg soit substantifié, il faut que la substance soit 
déduite de Pego. Ces deux interprétations trouvent une confirmation 
dans le texte cartésien. En effet, si la première occurrence de sbs/antia 
intervient bien dans la Meditatio III pour construire une preuve de 
Pexistence de Dieu, elle mentionne pourtant d’abord des « finitae subs- 
tantiae » (40, 20); car swbstantia compte au nombre des natures simples 
dont dispose leg, comme aussi la figure, le nombre, la dutée, etc. 
(43, 20 — 44, 20); à ce titre la substance relève des notions que, 
d’abord, « … ab ipsa mei idea ipsius videor mutuati potuisse » (44, 
19-20), que lego peut, lui semble-t-il, emprunter à l’idée de lui-même; 
la substance se dégage comme un emprunt que lego se fait à lui-même : 
comme je suis une substance, je puis, malgré la différence des attributs 
(pensée dans mon cas, étendue dans lPautre) et au nom d’une rzfio 


26. Heidegger, respectivement Aus der ltzter Morburger Vorkesung, Wegmiarken, 
G. À., 9, p. 89; puis Sein and Zeit, 20, p. 93, 23-25 et 27-293 enfin #bid., $ 10, p. 46, 3-4. 
27- Nietzsche, Wille qur Machr, $ 485. 
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jine à moi intelligible car de moi déduite, transférer (#ransferre, 
ue : substance sur d’autres choses. Ce transfert atteste que la 
e finie s’emprunte d’abord de lego, première substance, . 
la connaissance et reconnaissance des autres substances finies. Il ne 
… + pas objecter que Dieu seul offre la substance par excellence, parce 
urine (sabsiantia infinita, 45, 21) et, par conséquent, a. en 
constituer Porigine; car si l'argument ontique conclut à | indépendante 
existence de la substance infinie Dieu) en constatant qu’une substance 
finie ne pourrait produire une réalité objective infinie, il implique tout 
aussi clairement que lego reste ontologiquement l’origine de toute 
substantialité; la preuve suppose, loin de l'exclure, que Ja substantia- 
lité de toute substance se mesure et se déduise de lego : c’est justement 
l'exception à ce principe qui contraint lego à reconnaître, pouf ainsi 
dire malgré la tendance ontologique, Pexistence d’une substance 
qui, au lieu de s’inclure dans la rafio sabstantiae (44, 27), se comprend en 
fait à partir de l'infini. La preuve 4 posteriori de Pexistence de Dieu 
aboutit certes au primat ontique d’une substance infinie; mais cette 
substance ne s’impose qu’en contredisant la déduction de la notion de 
substance à partir de l’ego, donc en exception à la caractéristique onto- 
logique de la substantialité — son emprunt à lego. L indépendance 
ontique de la substance. infinie envers substance finie présuppose, 
donc confirme la déduction ontologique de la substance à partir de 
Vego. C’est bien pourquoi la substance, sitôt devenue infinie, perd toute 
définition commune avec toutes les autres substarices : en fait, elle ne 
relève plus, univoquement, de li ratio substantiar déduité de lego. Ce qui 
confirmera l’équivocité irrémédiable qui affecte toute définition de la 
substance en général : « … nomen substantiae non convenit Deo et 
illis [se res finies] univoce, ut dici solet in Scholis, hoc est nulla ejus 
nominis significatio potest distincte intelligi, quae Deo æ creaturis 
sit communis » (Préncipia Philosophiae I, & 51). La substantialité du . 
se déduit et transfère à partir de l’ego, alors qu’en Dieu elle s’entend à 
partir de infini, où elle s’abolit et s’accomplit. Donc les substances 
du monde doivent leur qualification et leur manière d’être à Pego, 
sabstantig creata (AT, xx, 429, 15). Un point, formellement, est donc 
acquis : la-rafio substantiae se déduit de lego, et les autres. substances 
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(hormis la substance infinie qui fait exception à la substantialité) lui 
empruntent la notion même, Ou bien la substance revient à l’ego, ou 
bien elle en provient. 

Ce résultat, cependant, ne suffit pas. Il montre formellement la 
déduction égologique de la substance, sans l’accomplir concrètement. 
Reste à dégager, détermination par détermination, ce que la substance 
emprunte à l’ego, en sus des déterminations aristotéliciennes de Poste. 
Alots seulement s’accomplira la déduction égologique de la substance, 
qui mimporte à notre Propos — interpréter métaphysiquement 
Fénoncé protocolaire « cogito sum » — qu’autant qu’elle contribue 
à dégager le sens cartésien de l'être. Nous examinerons les trois déter- 
minations égologiques de la substance : a) l'autonomie d’existence, 
b) la médiation de l’attribut, et enfin c) la réalité de la distinction. 
a) L'autonomie d’existence caractérise, par excellence, la substance; 
Descartes suit ici Aristote à la lettre : « omne id quod naturaliter sine 
subjecto esse pozest, [est] substantia » (AT, vin, 435, 5-6), àv Üroxet- 
uéve oëdevi écruwv. La substance n’a aucun substrat, sinon elle-même, 
substrat d'existence et d'attribution pour tous autres termes; elle 
peut être sans substrat, donc sans fondement ni condition : esse poñest. 
Pouvoir être sans condition définit la substantialité de la substance : 
« .… haec est ipsa notio substantiae, quod per se, hoc est absque ope 
ullius alterius substantiae possit existere » (AT, var, 226, 3-$),«…sub- 
stantiam, sive (...) rem quae per se apta est existere » (44, 22-23),« Per 
substantiam nihil aliud intelligere possumus, quam rem quae ita 
éxistit, ut nulla alia re indigeat ad existendum » (Principia I, $ 51). Mais 
sitôt posée, cette définition à la lettre aristotélicienne appataît ina- 
déquate : hormis Dieu, substance infinie, toute autre substance — parce 
que finie et créée — relèvera d’une substantialité équivoque, placée 
sous la double condition de sa création et de sa conservation par 
Dieu; le pouvoir d’exister s’inverse ausitôt en indigence à exister, 
sinon par le concours ordinaire de Dieu : la ratio substantia (44, 27) 
devient le communs conceplus des « res quae solo Dei concursu egent 
ad existendum » (Prércipia I, 52). Dans ce nouveau schéma, la dépen- 
dance pour exister se redouble : elle joue d’abord entre l’attribut (ou 


de laccident). et la substance, puis-surtout-entre-lz substance créée ét 
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le Dieu créateur, D’où surgit logiquement une difficulté : pourquoi, 
au lieu de mettre hors jeu le concours de Dieu (supposé cr 
parce qu’ofdinaire), en sorte de maintenir le rapport habituel des 
attributs à la substance, ne pas faire l’économie d'une substance sous 
condition et apparentée à Paccident ? La difficulté se renforce singu- 
lièrement dans le cas des corps, où, deux fois, vacille la Donc même 
d’une substance étendue créée. Une première fois, lors du débat sur la 
transsubstantiation eucharistique, où Descartes reconnait ‘que tout ce 
qui, par la puissance de Dieu, peut se dispenser d’un du (autre 
que soi-même) devient littéralement une substance, même s’il s’agit 
en fait d'accidents : « … quicquid etiam per quantumvis extraordina- 
riam Dei potentiam potest esse sine subjecto, substantia est Su 5 
Phypothèse des accidents réels peut disparaître, puisque A lents 
sans subjectum vaudraient déjà pour des substances — d où Re 
ment, les substances ne valent que comme des accidents dispensés e 
subjectum®S. Mais si la substance change, et que demeurent les accidents, 
si tous dépendent également du concours divin, pourquoi privilégier 
encore la substance désormais accidentelle ? Un argument bloque en 
principe l’interrogation : ce qui vaut dans l'explication physique de k 
transsubstantiation eucharistique ne peut s’étendre à toute la doctrine 
de la substance. Acceptons-le, malgré sa faiblesse (Descartes ne cessant 
de souligner que sa théorie fait moins que tout autre appel au ne 
voire qu’elle s’en dispense). Une seconde fois, pourtant, la difficulté 
concerne bel et bien toute la doctrine de la substance; lorsque la 
Meditatio VTT entreprend de démontrer qu’existent des choses corpo- 


28. VIe Responsiones, AT, vix, 435, 6-8, citant Cafégories 2, 1 a 21. De même, So ss 
à Arnauld, Descartes souligne que les accidents demeurent quand les substances c angent : 
« Practera nihil est incomprehensibile aut difficile in eo quod Deus cteatot a 
possit unam substantiam in aliam mutare, quodque haec posterior substantia sub E em 
plane superficie remaneat, sub qua prior continebatur (..) unde sue evi cs 
candem supetficiem, quantumvis substantia quae sub ca est mutetur, Fe em ne 
modo agete ac pati debere » (AT, vir, 255, 9-20). Soulignons qu'ici : transsub pee 
tiation ne fait pas exception à la théorie commune de la substance, car la porentia 
ordinaria « nullo modo differt ab ejus potentia extraordinaria » (435, 3-4). Sur on us 
tion, voit :J.-R.. Armogathe,. Theologia. cartesiana.. L'explication physique. de. l’eucharistie 
chez Descartes et dom Desgabets, La Haye, 1977. 
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relles, elle fait appel à la substantialité en général : de même que des 
facultés cogitantes se trouvent en moi, chose pensante, comme des 
modes en une substance (AT, vrr, 78, 21-28), de même puis-je envisager 
que les facultés relevant de l'étendue ne sautaient ni se concevoir, ni 
demeurer « absque aliqua substantia cui insint » (79, 1). Cette hypo- 
thèse consacre la possibilité d’une substance corporelle, finie et créée, 
située entre les accidents de l'étendue et la toute-puissance de Dieu. 
Descartes lui oppose deux objections concurrentes. Selon la première, 
les idées concernant l'étendue proviendraient directement d’une 
Jacultas ideas producendi située en moi : les idées relevant de Pétendue 
tésulteraient, à titre de modes pensés, d’une substance pensante, et non, 
à titre de modes étendus, d’une substance étendue, désormais inutile. 
Pourtant, je sens le sensible involontairement, ce qui exclut que j'en 
produise moi-même les idées : la première hypothèse disparaît donc. 
Reste la seconde : il se pourrait que Dieu exerçât directement la 
facultas ideas producendi; alors la substance infinie se dispenserait de 
la substance finie étendue pour m'affecter d'idées du sensible; la 
contre-objection de ma passivité réceptrice ne vaut plus ici : car Dieu 
agirait et je resterais passif; le motif qui exclut cette seconde hypo- 
thèse (Dieu deviendrait fallax, s’il n’agissait pas selon la conviction 
qu'il a mise en moi), reste d’une grande faiblesse, parce qu’il présup- 
pose ce qu’il fallait démontrer : l’homogénéité (la swilisude) de effet 
à la cause, du mode et de l’accident à une substance®. Descartes pour- 
tant s’en satisfait. Pourquoi ? Parce que l'existence d’une substance 
finie étendue ne se démontte pas ici par elle-même, mais en vertu de 
son parallélisme supposé avec la substance finie pensante : de même 
que les actes cogitatifs, qui conviennent entre eux sb rafione communi 
cogitationis, impliquent directement une res cogitans substantielle, les 
actes corporels, qui conviennent entre eux s#b-una communi ratione 


29. Voir Sur la héologie blanche.…., $ 15, p. 365-570. Non seulement la séilésndo entre 
l’effet (sensible) et Ia cause (substance étendue) n’est pas démontrée, mais la théorie 
cattésienne de fa perception en à établi l'impossibilité : la cause étendue s’exerce selon 
des modèles mécaniques qui n’ont aucune ressemblance avec leurs effets (sensibles) 
sur-nôus. Spinoza et Berkeley ont conclu plus cartésiennement que Descartes sur ce 
point : ni l’étendu, ni l'étendue ne doivent être tenus pour substance. 
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extensionis, SUPposEnt nécessairement une substance étendue. La 
Meditatio VT ne démiontrerait rien sans ce parallélisme : « Postquam 
vero duos distinctos conceptus istarum duarum substantiarum for- 
mavimus, facile est, ex dictis in sexta Meditatione, cognoscere an una 
et eadem sint, an diversae » (176, 26-29). Le parallélisme reporte sur 
l'étendue la substantialité finie qui s’avère dans la pensée, o dispense 
d'établir par elle-même la substantialité de l'étendue. D où 1 noue 
velle question : comment Descartes établit-il le parallélisme ? Le texte 

ui énonçait la ratio substantiar en la déduisant « ab idea mei ipsius À 
(44, 19), établissait aussi d'emblée le parallélisme des deux substances : 
mais, à ce moment même, il le gauchissait; car des deux substances, 
lune lPemporte sur l’autre, selon l’ordre des raisons comme aussi en 
soi : « … nam cum cogito lapidem esse substantiam sive esse rem quae 
apta est existere, itemque me esse substäntiam, quamvis concipiam 
me esse rem cogitantem et non extensam, lapidem vero esse rem 
extensam et non cogitantem, ac proinde valde diversam, in ratione 
tamen substantiae videntur convenire » (44, 21-28). La substance #e 
se répartit pas, mal gré qu’en ait Descartes, également entre la Ru 
stance cogitante et la substance étendue; le motif en est évident : au 
duo étendue/substance, ne répond pas un duo cagitatio|substance, 
mais un trio : cogito (concipio) [cogitatiofsubstance; en effet lego cogite 
bien la substance étendue, mais aussi la substance pensante; au 
contraire l'étendue ne peut jamais concerner que la substance étendue 5 
bien plus, pour se pouvoir rapporter à une substance, encore fl 
à l'étendue une cogifatio qui la pense (comme nature simple), et l’inter- 
prète (comme attribut principal); le parallélisme apparent des sub- 
stances soumet d’emblée le duo de l’une au trio de l’autre. Mais il ya 
là plus qu’une soumission : seule la cogitatio atteint à la on 
grâce au privilège de sa double intervention — tandis que [ étendue 
ne s’assure pas directement de sa propre substance, la cogétafio : peut : 
pour elle seule la substantialité se vérifie, parce que, sije pense ! attribut 
(cogitatio), je l'accomplis aussitôt absolument, sans reste, sans condi- 
tion ni concours extérieur. Donc la cagéfatio devient substance du 
simple fait que je la pense. Cogitatio de la cogitatio qui aboutit à la sub- 
stance — ce schéma ne fait que répéter en termes de substance ce que 
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Pénoncé protocolaire « cogito, sum » formulait en termes de res 
(cogitans). Si la substance « … nulla alia re indige[a]t ad existendum.. » 
(Principia I, 51), alors seul l’ego, en tant qu’il cogite sa propre cogi- 
fatio, en mérite le nom; il n’a besoin de rien d’autre que de sa pensée 
pensante pour se faire exister en tant que pensée pensée. C’est d’ailleurs 
pourquoi Husserl, au moment même de séparer la région de la pure 
conscience du monde, appliquera la définition cartésienne de la sub- 
stance, en principe neutre, à la seule conscience : « L’être immanent 
est ainsi indubitable, au sens de l’être absolu, en sorte que, principiel- 
lement 4e “re” indiget ad existendum. D'autre part, le monde des “yes” 
transcendantes est référé de fond en comble à la conscience, et non 
une conscience logiquement conçue, mais une conscience en acte »30, 
Il renouvelle ainsi explicitement un coup de force déjà implicite chez 
Descartes. Si la cogifatio ne s’assurait pas sans cesse d’elle-même comme 
pensée pensante réduite à « illud (...) quod certum est et inconcussum » 
(25, 23-24), le concept en général d’une substance finie, créée et 
dépendante de Dieu fût resté vide, contradictoire et inutile, Si malgré 
les apories qui le rendent quasi impensable, Descartes 2 retenu ce 
concept, c'est en vertu de lego qui pense la substantialité en se cogitant 
lui-même, et malgré l'étendue, qui, par elle seule, n’atteint pas la sub- 
stantialité. Bref, l'autonomie d'existence, premier caractère de la sub- 

stance, appartient qu’à lego — parce que, pour Descartes, au contraire 

d’Atistote, elle en provient. 

La substantialité de la substance se définit paf un second caractère : 

b) la médiation de Pattribut. En effet la substance, comme telle, ne 
nous affecte pas, sinon par le biais d’un attribut : « Verumtamen non 
potest substantia primum animadverti ex hoc solo, quod sit res 
existens, quia hoc solum per se nos non afficit; sed facile ipsam agnos- 
cimus ex quolibet ejus atttibuto.. » (Principia I, $ 52). Par conséquent 
elle ne se manifeste pas non plus immédiatement : « … nihil nunquam 
aliud requiri putavi ad manifestandarm substantiam, practet varia ejus 
attributa » (AT, vix, 360, 3-4). D'où il suit que nous ne connaissons 


30. Husserl, Idees, I, $ 49, Hua. I, 115. On sait le parti critique que Heidegger tirera 
de ce rapprochement, Pro/egorzena rt Geschichte des Leitshegriffs,-$-x 15 G. À.;20, pp: 140:148: 
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une substance que par la médiation de Fattribut :«.… ipsam substantiam 
non immediate per ipsam cognoscamus, sed per hoc tantum quod sit 
subjectum quorumdam actuum.. » (176, 1-3), « Neque enim substan- 
tias immédiate cognoscimus, ut alibi notarum est, sed tantum ex 
eo quod percipiamus quasdam formas sive attributa… » (222, 5-7). Ta 
substance s’interdit à l’immédiateté. Ce point de doctrine cattésienne 
se formule aussi constamment et clairement que possible®t. Pourtant 
il faut qu’une autre thèse cattésienne l’invalide, au moins partiellement. 
En effet, dans lappendice #ore geometrico aux Secundae Responsonsiones, 
Descartes définit ainsi la substance : « Omnis res cui inest immediate, 
ut in subjecto, sive per quam existit aliquid quod percipimus, hoc 
est aliqua proprietas, sive qualitas, sive attributum, cujus tealis idea 
in nobis est, vocatur Subsrantia » (161, 14-17). Pareille définition 
étonne : si l’attribut est immédiatement dans la substance, il ne peut 
donc la faire connaître qu’immédiatement ; une alternative s’impose : 
ou bien il nous la fait connaître médiatement parce qu’il n’est immé- 
diatement ni en elle, ni elle; ou bien il est immédiatement en elle, et, 
même s’il n’est pas immédiatement elle (174, 14-15), il peut encore la 
faite immédiatement connaître; car dans ce cas la médiation s'inscrit 
immédiatement dans la substance, et s’abolit en médiation immédiate. 
À cet étonnement, Descartes ne fait pourtant pas écho; au contraire 
il répète l’inhérence immédiate des attributs, selon le parallèle habituel 
entre les substances : « Substantia, cui inest immediate cogitatio, 
vocatur Mens (...). Substantia, quae est subjectum immediatum exten- 
sionis localis et accidentium quae extensionem praesupponunt (...) 
vocatur Corpus » (161, 24-162, 1). Comment ne remarque-t-il pas la 
difficulté ici patente ? Si la cogitafio se trouve immédiatement dans la 
substance, commént ne la manifesterait-elle pas aussi immédiatement 
comme telle ? Mais d’ailleurs l’immédiateté, qui autoriserait une mani- 
festation, se retrouve-t-elle dans le second cas de substance —— l’éten- 
due ? Nous pressentons qu’il n’en va pas ainsi, malgré le parallèle 
obvie des définitions, plus rhétorique que conceptuel. Entre l'étendue 


31. D'où le commentaire de Heidegger qui y voit une anticipation de la thèse kan- 
tienne, « Sein ist kein reales Prädikat », Seir and Zeit, $ 20, p. 94, 1-20. 
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et la substance nommée corps, la relation, bien que qualifiée d’immé- 
diate, se concrétise en un nouveau terme, subjectum immediatum (163, 
28); sila définition générale le mentionnait (167, 14), il est remarquable 
que la définition de la substance pensante l’ignorait®. Donc ici l’inmé- 
diateté de la substance à ses attributs implique l’immédiateté d’un 
substrat, sabjechum, Sroxeluevov; l'étendue est dans la chose (dite 
étendue) comme un accident dans un Ünoxeluevov, c’est-à-dire comme 
in alio : Vétendue demeure immédiatement dans la substance comme 
En son autre; la substance aliène l’étendue en accueillant immédiate- 
ment; l’immédiateté de la substance ne contrèdit pas l’aliénation de 
Pattribut, mais Paccomplit. Bref, immédiateté revient à médiation 
— du moins ici, dans le cas de l'étendue, où se confirme, malgré ces 
Occurrences exceptionnelles de l’immédiateté, la doctrine habituelle 
de la connaissance médiate de la substance. Mais qu’en est-il de la 
cogifatio ? L’immédiateté y reconduit-elle aussi à une médiation ? Dans 
la définition de la sens, nous l'avons remarqué, le s4bjectum n'intervient 
pas, qui grève de médiation limmédiateté; s’agit-il d’un simple oubli 
OÙ, au contraire, d’une compréhension plus originaire de l’immédia- 
teté qui dispense de recourir, comme pour l'étendue, à un subjecturi, 
üroxelpevov ? La réponse tient au sens de l’adverbe immédiate. Ot 
émmediate (161, 24), concernant le #ens, doit s’entendre à partir des 
deux occurrences d’imediate qui, dans les définitions I et IL, intro- 
duisent la cogifatio et l’idez. Soit d’abord : « Cogitationis nomine com- 
plector illud omne quod sic in nobis est ut ejus immediate conscii 
simus » (160, 7-8); entre Pego et la cogitatio intervient un rappoït d’im- 
médiateté radicale — j'ai conscience d’elle, elle se trouve sans Mmédia- 
tion #4 nobis; les cogitationes sont eñi lego, comme en leur sujet; mais 
pareil sujet (et c’est pourquoi le mot de subject n'apparaît pas) ne se 
fige point ici en un substrat autre, puisqu'il est lego, et que lego s’exerce 


32. Même disparition de subjectum dans les IIfe Responsiones. La définition générale de 
toute substance et celle de la substance étendue mentionnent tespectivement « subjec- 
tum (...) actuum » (176, 3) et « subjectum figurae » (176, 15) ou« subjectum motus localis » 
(176, 14); mais la substance pensante l’élide : « … substantiäm cui insunt, dicirnus -esse 
rem cogitantem.. » (176, 19-20). 
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mme la prise de conscience en lui de pensées autres que lui qui, 
2 t, ne peuvent que rester en lui, n'étant elles-mêmes que par 
nets ne se dévalue point en broxcipevoy celé et rece- 
. elle s’accomplit en conscience déjà intentionnelle. Ce qui vaut 
Es pensées (cogitationes) vaut aussi des idées. D’où la seconde se 
tion : « Ideae nomine intelligo cujuslibet formam, per cujus . 
diatam perceptionem ipsius ejusdem cogitationis conscius sur : 
(Go, 14-16); l’idée n’affaiblit pas l’immédiateté cogitative, : ñ 
redouble : si Pego est conscient de n'importe quelle ie - s . 
cogitafio se caractérise déjà par l’immédiateté, alors idée él ève . 
diateté à la puissance, forma de chaque chose qui ka tend nas te 
ment disponible à la consciente comme pure es ; 
objectera-t-on à juste titre, peut-on appliquer gette immé, ateté a : 
tative et idéelle au rappoït entre la substance et I attribut en a É 
La réponse passe par plusieurs remarques. «) Il ne s ser P us, Fe 
d'expliquer la relation en général entre ts et attri Le 
uniquement la relation d’immédiateté propre à la ess, qui ne mo mA 
à l'inverse de la relation propre à la substance corporelle, aucun s 
iectum immediatum. PB) La définition générale de la substance, tout en 
mentionnant lusage possible d’un swbjectum (161, 14), recourt aussi 
à une détermination qui en fait l’économie, et comprend la sbstance 
à partir de là perception, de l’idea et donc de la cogitatio : « Neque + 
ipsius substantiae praecise sumptam aliam haberus ideam, Su 
sit res, in qua fotmaliter vel eminenter existit illud aliquid quo 
cipimus » (161, 17-20). De la substance nous avons donc une fde, 
liée directement à ce que nous percevons : elle est ce en quoi existe 
ce que nous percevons. S'il ne faut pas en conclure que nous la per 
cevons immédiatement, il faut admettre au moins qu’ elle est ce en quoi 
existe ce que nous percevons immédiatement. Mais, Rue ne ER 
titue-t-elle pas toujours, sans utiliser le mot, un sabjectum ? y) Tel n’est 
point le cas pour une raison fondamentale : si, pour la substance cot- 
porelle, la cogifatio connait immédiatement l’étendue, mais médiate- 
ment le ssbjectum immediatum, c'est qu'au duo de la connaissance claire 
et distincte (pensée-objet) s’ajoute un troisième terme, désigné comme 
subjectum, résidu opaque et distant. Dans le cas de la substance pen- 
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sante, interviennent au contraire non Pas trois, mais en tout et pour 
tout deux termes : lego entre d’abord en rapport immédiat avec ses 
cogifationes et ses ideae (pensée-objet), puis celles-ci se rapportent à la 
chose dans laquelle elles sont (substance); mais, comme elles ny sont 
jamais qu’en tant qu’ideae et cogitationes, cette chose testera encore 
Vego; lego, à titre de cogitans, se fapporte une première fois immédiate- 
ment à ses cogifafiones (cogifate, objets); mais celles-ci, lorsqu'elles 
doivent, comme atttibuts, se rapporter à une chose en laquelle elles 
subsistent, n’ont nul besoin d’un troisième terme : il leur suffit de se 
rapporter une deuxième fois, aussi immédiatement que la première, 
à lego, interprété alors comme une substance —— mais une substance 
immédiate, au contraire du subjectum de l'étendue. Bref, si deux rela- 
tions se retrouvent bien ici, comme pour la substance étendue, elles 
ne mobilisent que deux termes : de Pego aux cogitationes se déploie la 
relation épistémique immédiate, des cogitationes @ttributs) à lego 
(substance : res cogitans) se déploie en retour la relation substantielle 
— toujours immédiate. Ainsi dans le seul cas de la substance pensante, 
le renversement de la relation épistémique en relation substantielle 
assure à celle-ci l’immédiateté que toute autre substance interdit. Seul 
lego constitue une substance immédiatement connaissable. La contra- 
diction que nous remarquions plus haut entre l’immédiateté de la sub- 
tance proclamée dans l’appendice aux Je Responsiones et la médiation 
de Pattribut partout ailleurs affirmée, n’est donc ni illusoire, ni inso- 
luble, Dans la plupart des textes, Descartes tente de définir la substance 
à partir de l’exemple le plus répandu : la substance corporelle; dans ce 
cas, il doit la penser comme un dernier Üroxeluevov, sabjectum éven- 
tuellement immediatum, mais en fait inaccessible à la cogitatio, sinon par 
la médiation du seul véritable objet immédiat de celle-ci, l'étendue (et 
les autres natures siraples matérielles). Dans d’autres cas, moins nom- 
breux, Descartes pense son propre concept de substance, en le refor- 
mulant à partir de la relation seule immédiate de l’ego à ses cogitationes : 
au lieu que cette relation conduise épistémiquement lego à ses objets, 
les cogitationes se retoutnent vers Pego comme des attributs se réfèrent 
à leur substance. L’immédiateté de la première relation (160, 8, 10-17, 
15). joue alors au détriment.de la seconde (161,14, 24). Il faut donc 
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conclure, une seconde fois, que la substantialité de la substance se 
définit, dans son fond, à partir de l’ego. 

La déduction égologique de la substance peut enfin se confirmer 
par considération de : c) La réalité de la distinction entre les substances. 
Distinguer réellement les substances entre elles importe à leur déf- 
nition essentielle, puisque toute substance doit pouvoir exister par 
elle-même, donc à part des autres substances, Comment Descartes en 
assure-t-il la distinction ? Sa doctrine ordinaire s’énonce à propos du 
cas le plus exemplaire de rappott entre substances, l'union de l’âme 
et du corps. D’une part, jai … ideam mei ipsius, quatenus sum tantum 
res copitans et non extensa », d’autre part j’ai « … ideam corporis, 
quatenus est tantum tes extensa, non cogitans » (78, 16-19) ; cette dis- 
tinction intelligible vaut comme réelle, parce que « … scio omnia quae 
clare et distincte intelligo, talia a Deo fieri posse qualia illa intelligo » 
(78, 2-3); à partir de l’intelligibilité séparée de ces deux idées, je puis 
conclure à la distinction réelle entre deux res. A trois reprises au moins, 
des commentaires par Descartes de ce texte appliquent à la distinction 
de toutes les substances. Les IIIe Responsiones concluent : « Postquam 
vero duos distinctos conceptus istarum duarum substantiarum forma- 
vimus, facile est, ex dictis in sexta Meditatione, cognoscere an uma et 
eadem sint, an diversae » (176, 26-28) — distinction réelle à partir de 
concepts distincts des substances. Les I1/e Responsiones résument : 
<... nec ullus unquam qui duas substantias per duos diversos conceptus 
percipit, non judicavit illas esse realiter distinctas » (226, 5-7), non sans 
renvoyer « ad conclusionem de reali #enfis à corpore distinctione, quam 
demum in sexta Meditatione perfeci » (226, 25-26). L’Enéretien avec 
Barman, citant le même texte (78, 2 sqq.), souligne : « … ageres certe 
contra tuam intellectionem et petquam absurde, si illa duo diceres esse 
candem substantiam quae tanquam duas substantias, quarum una 
non solum non involvit alteram, sed etiam negat, clare concipis »%3, 
Le raisonnement se déploie avec une ferme clarté : les substances se 
distinguent réellement si, et seulement si, leurs concepts s’excluent 


33. Enfretien avec. Burman,. AT, v,.163, 16-19-—-6d.. J.-M. Beyssade,- 32;-p.87 (et 
références en notes). : 
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rationnellement; le tôle disjudicatoire des substances accordé aux 
concepts ne peut surprendre : les concepts reprennent les attributs 
principaux, dont le premier caractère tient à VPintelligibilité claire et 
distincte. Les attributs reproduisent Le strict parallèle des substances 
pour en assurer la distinction réelle. Aussitôt une question surgit : 
nous venions de souligner, en 4) et b}, non un parallèle, mais une 
hiérarchie des deux substances; ne devons-nous donc pas remettre en 
cause, ici, le primat de la res cogitans dans la substantialité en général ? 
Non, puisqu’à l’évidence il se confirme ici encote : en effet, si la dis- 
tinction des substances se détermine par celle de leurs concepts, la dis- 
tinction des concepts se détermine à son tour pat recours à lego 
cogito; donc lune des deux substances ne se distingue fondamentale- 
ment de l’autre qu’en la définissant, la déterminant et la régissant. 
Lego cogito ne s’atteste pas d’abord ni seulement comme l’une des deux 
substances distinguées (comme. substance pensante pensée), mais 
comme la substance pensante peñsanr la distinction réelle des substances 
par la différence des attributs. Que la substance pensante pense la 
distinction des substances avant même toute subtance (étendue ou 
cogitans) pensée, des occurrences l’attestent où lego pense le premier : 
il entend la distinction (énfe/ligere, 78, 5), car « … has [s. substantias] 
percipimus 2 se mutuo realiter esse distinctas, ex hoc solo quod.unam 
absque aitera clare et distincte intelligimus »5%; il a l’idée de chacune 
des substarices (habeo ideam, 78, 16, « … l’idée que j’ai d’une substance 
qui pense »)%; il les appréhende (dprehendere, 227, 19; 355, 1) et en 


34. Principia Philosophiae, I, $ 6o. Voir IVe Responsiones, AT, vix, 226, 10, 12 et 21. 
Voir A Regius, juin 1642 : « Et sane potest Deus efficere quidquid possumus clate intel. 
ligere; nec alia sunt quae a Deo fieri non posse, quam quod repugnantiam involvunt 
in conceptu, hoc est quae non sunt intelligibilia; possumus autem clare intelligere subs- 
tantiam cogitantem non extensam, et extensam non cogitantem, ut fateris » (AT, rx, 
567, 17-23). La distinction des substances se décide d’emblée et essentiellement ;r (en60) 
concéblu, tout comme la contradiction logique (voir Swr la #béologie blanche... 13, 
299-301). 

35. À Gibienf, 19 janvier 1642, AT, rx, 475, 23 — admirable formulation, qui dégage 
sans ambiguité la pensée pensante, ouvrière de la distinction (idée que j'ai), de la pensée 
pensée, objet de la distinction au mème rang que l’étendue pensée (d'une substance qui 
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forme Le concept, « … formoque clarum et distinctum istius substan- 
tiae cogitantis conceptum » (355, 1-3). Le primat de l’ego se confitme, 
ñon point parce que la substance cogitante bénéficierait de quelque 
privilège sur la substance étendue, mais parce que l’une et l’autre se 
découvrent pensées par l’ego pensant antérieur. Une telle antériorité 
de la pensée pensante même sur la substantialité de la substance en 
général pouvait surprendre. Il lui arrive de se dissimuler dans la bana- 
lité d’une opinion commune : « … vulgo res omnes eodem modo se 
habere judicamus in ordine ad ipsam veritatem, quo se habent ad 
nostram perceptionem » (IVe Responsiones, 226, 15-18). Mais cette 
opinion supposée banale contredit une thèse fondamentale de la 
méthode et de Pontologie grise « … aliter spectandas esse res singulas 
in ordine ad cognitionem nostram, quam si se iisdem loquamut prout 
revera existunt » (Reg XIT, AT, x, 418, 1-3). La distinction des sub- 
stances s’ordonne, en fait, à notre connaissance; leur complétude se 
comprend à partir de leur simplicité; et cette simplicité se délimite en 
tant qu’elle se comprend. Bref, lego à l’œuvre dans la cogifafio pensante 
déduit de lui-même la distinction réelle des substances. Ainsi avons- 
nous, en examinant : 4) l’autonoiie de son existence, b) la médiation 
de son attribut principal et «) la réalité de sa distinction, établi que la 
substance se déduit, pout Descartes, de‘lego. 

Déduire la substance de l’ego signifie, à s’en tenir à l signification 
kantienne de la déduction, justifier en droit l'application de lego 
à la substance. Il nous reste donc une dernière tâche : produire le 
modèle égologique de la substance, qui justifie en droit que l’on 
puisse passer de lego à la substance. Ce passage a été repéré et dénoncé 
par Nietzsche : « Le concept de substance est une conséquence du 
concept de sujet : non pas l'inverse | » H à été aussi confirmé et 
approuvé par Leibniz : « Substantiam ipsam potentia activa et passiva 
praeditam, veluto rù Ego vel simile, pro indivisibili seu perfecta 


pense}; ce qui éclaire comme duelle et composée la formule en apparence d’un seul 
tenant, « … l’idée d’une substance étendue... » (bfd., 475, 19). Même remarque. à propos 
de Ve Responsiones, 355, 1-4. ® 
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monade habeo »; ou mieux : « C’est aussi pat la connaissance des 
vérités nécessaires et par leur abstraction, que nous sommes élevés 
aux actes téflexifs, qui nous font penser à ce qui s’appelle Moi, et à 
considérer que ceci ou cela est en Nous : et c’est ainsi qu’en pensant 
à nous, nous pensons à l’Etre, à la substance... »%. Sous ces deux 
autorités, qui ne s’accordent à reconnaître une même déduction que 
pour s’opposer dans son interprétation, il devient possible d’es- 
quisser un modèle égologique de la substance, qui comprend les 
moments suivants : g0/réflexion de la pensée pensante sur la pensée 
pensée (cogito me cogitare) Junité/équivalence de l’un et de Pêtre/sub- 
stance, Il s’explicite par les transitions suivantes. z :) L’ego ne pense 
pas tant le pensable que la pensée pensée : séere équivaut à videre 
videor (29, 14-15) parce que « .… fieri plane non potest, cum videam, 
sive (quod jam non distinguo) cum cogitem me videre, ut ego ipse 
cogitans non aliquid sim» (33, 11-14). Bref, l’égo n’accède pas à Pexis- 
tencé en pensant, mais en pensant qu’il pense, c’est-à-dire par réflexion 
de la pensée comme pensante sur la pensée comme pensée. ) De la 
réflexion, il y à passage à la seule unité authentique, qui manque à 
tout étant ne « pouvant dire ce Moi qui dit beaucoup »; en effet « la 
véritable unité [a] de Panalogie avec l’âme », et « il y 2 une vétitable 
unité qui répond à ce qu’on appelle moi en nous »%7: l’enimee analogon 
assure seul Punité réelle, parce qu’elle culmine dans l'identité à soi, 
qui s’accomplit parfaitement que dans la pensée (pensante) de la 
pensée. Nietzsche confirme ce second passage, en le dénonçant : 
« Nous avons emprunté le concept d’unité notre concept du “Je” 
— à notre plus ancien article de foi »%8. -) De l'unité à lêtre, la tran- 
sition -remonte au moins jusqu’à Aristote : rà 8 xai à y TadTdv 
Hat pla qÜois (.…) raërd yvée els &vôporoc rat &v &vBpwroc x 


36. Respectivement Nietzsche, Wifle zur Macbi, $ 485 (cité supra, n. 27) et Leibniz, 
À de Volder, 20 juin 1703, Pb. S. Il, P- 257, puis Monadblogie, $ 30, Ph. S., VI, P- 672. 

37. Leibniz, respectivement Discours de Métaphysique, $ 34, Ph. S., IV, 459, Système 
HOHVEAH..., 0, cit, 473 puis 482 (ce dernier texte est commenté par Heidegger, « Aus der 
letzten Martburger Vorlesung », Wegmarken, G. À., 9, 85). 

38. Nietzsche, Wife sur Mach, $ 635. Nous avons essayé de montrer que le Je n’est 
justement pas nôtre plus ancien article de foi, mais un événement d’avènement récent 
et”diMicile. 
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&v0ponoc®. Leibniz citera à la lettre la thèse none À 
« … je tiens pour un axiome cette proposition identique qui n'est 
diversifiée que par l’accent, à savoir que ce qui nest bas véritablement 
un éfre, nest pas non plus véritablement un être. On à toujours cru que 
lun et l’être sont des choses réciproques »4°, L’unité ne s’attribue pas 
tant à l’être qu’elle n’équivaut à « qui est; pour que soit quelque 
chose, il faut qu’elle soit elle-même, donc une. d) Quant au passage 
d’être à substance, il ne fait pas difficulté, d’abord parce que Descartes 
les met souvent en synonymie (« … l’âme est un être ou une sub- 
stance.. »)fl, ensuite parce qu’Aristote le premier a reconduit la 
question ri rè ëv; à la question tic ñ oùota ;. Ainsi se dessine un modèle 
égologique de la substance, qui en achève la déduction à partir de 
Vego. Il faut dire l’essence de la substance à partir de lego, qui loin 
de subir l’indétermination de la substance, lui impose ses propres 
déterminations. Non seulement je suis une substance, mais la sub- 
stance a d’abord l’essence d’un je, patce qu’elle se déduit d’un ego. 

IL faut donc récuser la thèse soutenue par Heidegger dans Seis 
and Zeit. Il paraît d’abotd inexact que demeure indéterminé (anbes- 
timmt) « le mode d’être de la res cogitans, plus précisément du sens 
d’être du sum », ou que « les cogifationes restent ontologiquement 
indéterminées ». Il semble ensuite très douteux que « le s4# se découvre 
totalement inexposé (znerürtet) », simplement parce qu’il apparaît 
difficile de soutenir que « Descartes laisse inexposé (znerôrtet) le 
sens d’être renfermé dans lidée de substantälité et le caractère 
d’ “universalité” de cette signification »%, Ou plus exactement, si 
Puniversalité de Ia substantialité ne cesse de susciter de graves diffi- 


39. Métaphysique L' 2, 1003 b 22-23 (...) 26-27. De même : rd à’ Ev Aéyerou onep vd ëv 
1053 d 25). 

# es Li ei 1687, PB. S., IE, p. 97. Voir Discours de Métaphysique, 
$ 3, P4. S., IV, p. 433 et Théodicée, & 400, Pb. S., VI, p. 354. 

41. À X, mars 1637, AT, 1, 353, 17. 

42. Heidegger, Sein und Zeit, respectivement, $ 6, p. 24, 21-22 €t $ 10, p. 49, 28 
(anbestimmi) ; puis $ 10, p. 46, 3 et $ 20, p. 93, 27-29. Cette interprétation remonte en 
fait jusqu’à 1921-1922, comme vient de l’établir la récente publication des Phänomeno- 


.dogische Taterpretationen zu Aristoteles. Finfibrung in die phänomenologische Forschung, in G..A., 


61, Frankfurt am/Main, 1985, p. 175 sq. 
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cultés dins l’entreprise cattésienne, elles ne résultent ni d’une indé- 
termination, ni d’une inexposition de la substantialité, mais, au 
contraire, de sa détermination et de son exposition trop précisément 
déduites du seul ego. Car à Pfoprement penser, les caractères de la 
substance ne se vérifient que pour et par l’ego, et suscitent des apories 
dès que Descartes tente de les appliquer soit à l’étendue, soit à Dieu. 
Concernant l'étendue, les apories naissent dès qu'avec la substantialité 
Pon prétend Jui imposer l’autonomie d'existence, la médiation d’un 
attribut principal différent d’elle et enfin sa distinction d’avec d’autres 
substances. Concernant Dieu, si Pautonomie ne fait p2s difficulté, 
cest parce que sa substantialité éminente met en cause l’autosuffi- 
sance de toutes autres créatures; si sa distinction réelle d’avec d’autres 
substances ne suscite pas d'obstacle (elle équivaut à lécart de la 
création), c’est qu’elle pourrait tout aussi bien interdire la possibilité 
d’autres substances que Dieu. Quant à là médiation d’un attribut 
principal, elle reste indécidée : ni Pétendue, ni la cogétatio ne sont 
invoquées, pas plus qu'aucune autre détermination, sauf à tenir 
Pinfni, la perfection et la Puissance pour un .ou plusieurs attributs 
Principaux d’une unique substance#, Toutes ces apories n’apparat- 
traient pas, si lego ne déterminait la substantialité de la substance. Ne 
faut-il donc pas franchir un pas de plus dans la ctitique de l’inter- 
prétation heideggerienne ? Non seulement: la substance détermine 
bien l'être de lego sum et celui de ses cogitationes, mais surtout la 
substance s'étend, ensuite seulement et illégitimement peut-être, à 
d’autres étants. Or Heidegger Souligne fermement un mouvement 
inverse : Descartes aurait d’abord pensé. la. substance à partir de 
létendue, elle-même interprétée comme Pobjet certain et perma- 
nent de la connaissance objectivante; il aurait ensuite tenté de rabattre 
la connaissance certaine de l’étant Permanent et subsistant sur le s4# 
de lego, lui imposant la manière d’être de la subsistance {T’orhan- 


43. Sur la difficulté à traiter de Dieu comme d’une substance, et, a fortiori, de lui assi- 
gner un attribut principal, voir infra, chap. IV, $ 17, P. 230 sq. La déduction égologique 
de la substance constitue à ce Point une difficulté de la pensée de Descartes que ses succes- 
Seurs ne manqueront pas de tenter de définir la substance sans référence privilégiée à lego, 
mais au contraire à Dieu (Spinoza), à l'étendue (Malebranche), voire à tout étant (Leibniz). 
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denbeit) — bref engendrant ce que la métaphysique nomma, dès ve 
la conscience. « L’être du “Dasein” à la constitution Wie “ 
duquel appartient l’être-dans-le-monde, Descartes le es e 
même manière qu’il saisit l’être de la res exfensa. À Ainsi, : attri ution 
à l’ego d’une substantialité résulterait d’abord d’une ee 
de l’être de cet 4, impensé ontologiquement parce que ontiquement 
trop connu; ensuite d’un « éclairage en retour : ou Se « inter- 
prétation en retour »% de la cogitatio à partir de 1 extensio, Pi us exae- 
tement, de la manière d’être du Dasein consigné comme ego eus 
de la manière d’être de l’étant intra-mondain, lui-même Re à 
pure et simple subsistance — ces deux mécompréhensions Ro 
plissant dans l’horizon d’une commune et complète pc 
sance de ce que « monde » pourrait signifier. Sans mettre, : 
en question le privilège ininterrogé que Descartes Accor e à = 
présence subsistante {l’orhandenbeit), l faut au moins récuser qu 
pense d’abord la substance à partir de la res exensa, pour etisuite 
létendre à Îa res cogitans, restée auparavant MÉRpO CORRE be 
Non seulement le sens d’être de l’ege se trouve bien pensé, puisqu' 
est pensé comme substance, mais la substance se trouve bien située 
dans et déterminée par l’ego; P « interprétation en Tctoue », quant 
à elle, ne concerne: que l'étendue et Dieu. Car lorsque Rires 
simple de l’ego se trouve acquise, et que son co : a à ii 
rogée —« … examinant avec attention ce que ÿ étais »( DM, 32, É 
la réponse s’énonce sans la moindre ambiguïté « : … je connus e 
que j'étais une substance dont toute l'essence ou ja ne n F 
de penser » (DM, 33, 3-5). Cette formulation mérite de è 
d'attention, qu’ici, au contraire des Meditationes, le terme e sl “ a 
intervient dès la démonstration de lego, avant toute mention de ee 
mieux, il ne réappataîtra plus pour qualifier ni Dieu, ni l'étendue 
en tant que telle. Je suis une substance — donc « .…. mentem vero 


44. Sein und Zeit, $ 21, p. 98, 8-10. Réckstrahlung, $ 2, p. 16, 1 et Rärkdentung, note 


manuscrite à $ 12, p. 58, 38. wa : | 
45- Une occurrence, il est vrai, conceïne indirectement Pétendue, quoique en sn ns 
très vague : « J’y ajoutai aussi plusieurs choses, touchant la substance, la rue es 
: ité: ii 25-: E 

vements et toutes les diverses qualités de ces Cieux et de ces Astres » (DM, 43, 25 
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humanam (..) puram esse substantiam » (AT, VIL, I4, 9-11) — 
« .. me esse substantiam.…. » (44, 23}, « … €go autem substantia.. » 
(as, 7). Non seulement la substantialité détermine lêtre de lego 
mais plus radicalement lego fixe le lieu de la substantialité en la 
rendant pensable à partir de sa Propre pensée. L'ego donne lieu et 
donc donne son lieu f. erôrtet) à la substance. Celle-ci détermine sa 
Propre essence, en ce que désormais les caractères de Poëctæ, subsister 
en soi et se dire par soi, doivent se comprendre de la cogitatio. La 
cogitatio subsiste à chaque instant sans autre condition ni substrat 
qu'elle-même; elle peut se dire elle-même, puisque, à titre de pensée 
pensante, elle dit tout autre étant qu’elle réduit à la pensée pensée 
L’ego, déterminé par la cogiratio en œuvre, donne son lieu à toute 
substance. Ainsi que lentendaient les métaphysiciens qu’il avait 
tendus possibles, Descartes établit bien Péquivalence entre être et 
pensée, en construisant une substantialité qui doit tout à lego, puis- 
qu’elle s’en déduit : ego autem substantia. Ce que l’on pourra entendre 
au sens de « la substance, c’est moi », à condition du moins de 
retourner l’équivalence en cette autre : « Lego seul, parce qu’il déter- 
Mine sa manière d’être selon la substance, donne lieu à la substance — 
bref, la substance est ego, ou n'est pas. » SI la substance est ego où 
m'est pas, il faudra récuser radicalement Pinterprétation heideggérienne : 
la difficulté de la doctrine cartésienne de Ja substance ne découle ee 
de son insuffisante considération de la spécificité de l’ego, mais, inver. 
sement, de son exclusive détermination à partir de lui, au risque de 
ne convenir à aucun des étants irréductibles à Pego. 


$ 14. La temporalité subsistante de lego 


x Nous devons donc contester l’une des conclusions majeutes de 
l'interprétation heideggérienne : il ne Pataît pas tenable de maintenir 
la primauté de Pétant intramondain, compris comme es extensa. 
dans l'élaboration cartésienne de la substance. Tout au contraire : 
substantialité advient à la res Extensa à partir de l’ego, première ie: 
Stance.. Les. difficultés que- rencontre la doctrine la substance 
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matérielle résultent d’ailleurs directement de la difficulté plus otigi- 

nelle de l’extension d’un concept à l’origine élaboré pour et par 

lego. Pourtant, il ne suffit pas de pointer une faiblesse de l’interpré- 

tation proposée par Heidegger, pour en disqualifier entière perti- 

nence. Car son enjeu essentiel ne-tient pas à la thèse (erronée) de 

l’origine intramondaine de la substance, puisque cette thèse même à 

la fn désigne phénoménologiquement toute substantialité, chez 

Descartes, comme subsistance et permanence. Quelle qu’en soit 
Vorigine, la substance cartésienne manifeste sa substantialité comme 
la permanence d’un étant subsistant — point seul décisif selon la 
démarche de Héidegger dans Seir and Zoit. Que la sübsistañce concerne 
finalement foufe substance, que Descartes vérifie bien, en ce sens, la 
thèse ontologique que Hegel (et d’autres) lui attribuèrent, qu’enfin 
la substance cartésienne pose bien la question de lego, il arrive patfois 
que Heidegger le reconnaisse lui-même explicitement — ainsi lots- 
qu'il stigmatise « un manque ontologique de sol {Bodenlosigkeit) 
dans la problématique du soi (Se/bst) depuis la res cogitans de Descartes 
jusqu’au concept hégélien d'esprit »%, Que lon parvienne à cette 
interrogation indirectement à partir de la substantialité de la res 
extensa comme le plus souvent dans Ses and Zeit (et d’abord aux 
$$ 19-21), ou que lon y parvienne directement comine ici, il paraît 
clair que la force de l'interprétation heideggérienne, par quoi elle 
ne se borne pas à proposer une interprétation de plus parmi d’autres, 
mais impose une question incontournable dans toute lecture de 
Descartes, concerne le mode d’être de lego qui cogite. Plus préci- 
sément Heidegger demande si Vege, pour autant qu’il accomplit bien 
l'équation d’être et de pensée (Sein = Denken), ne mène pas à son 
achèvement le plüs parfait l'interprétation de l’être de l’étant comme 
pure et simple persistance dans la subsistance — et n’inaugure pas 
ainsi lerrance impériale qui, par Kant, aboutit à Husserl. L’indis- 
tinction husserlienne entre les manières d’être de deux régions pour- 
tant ontiquement distinguées, le monde et la consceince, remonte, 
en fait, à un impensé antérieur et, par Kant, à Descartes : « “Conscience 


46. Sein and Zeit, $ 64, n. 1, p. 320. Voir sapra, IL, $ 1, p. 79 sq. 
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de mon Das” veut dire pour Kant : conscience de mon être- 
subsistant dans le sens de Descartes. Le terme de “Dasein” veut aussi 
bien indiquer l’être-subsistant de la conscience que Pêtre-subsistant 
de la chose »7, Avec Descartes, et à partir de lego interrogé dans sa 
manière d’être, il s’agit de la subversion de l’être de l’'étant, comme 
tel et universellement, par la subsistance permanente {l’orhandenbeit). 
Par conséquent, prendre au sérieux Heidegger, lorsque lui-même 
entreprend de penser à fond l’événement cartésien dans l’histoire de 
Pêtre, revient à tenter de répondre à cette seule question : Descartes 
élabote-t-il bien une pensée de « l’être comme Torhandenbeit, comme 
subsistance », obéit-il bien à l’idée de « lPêtre comme subsistance 
Permanente, s4ärdiger V'orbandenbeit », au point que l'équation expli- 
citement reconnue par sa postérité métaphysique (Sein = Denken) 
s'appuie, plus fondamentalement, sur une autre équation, implicite 
et visible seulement par « destruction de lhistoire de lontologie », 
à savoir : « Etre — subsistance permanente, Sein — stündige Vorban- 
denheit »8? Qu encore, l’indétermination initialement reprochée à 
la manière d’être du s# ne recouvre-t-elle pas, en fait, sa détermi- 
nation, d’autant plus radicale que dissimulée (aux yeux de Descartes 
même), comme pure et simple subsistance ? La formule ego aufèm 
substantia ne sigaifierait plus seulement : « Je suis substance, parce 
que la substance est ego ou n’est pas » ($ 3); elle signifierait aussi : 
« ‘Toute substance retient de son origine dans lego de subsister elle 
aussi sur le mode de la subsistance de lego. » Ainsi lego déterminerait 
rien de moins que la manière d’être de l’étant en général. Par un 
paradoxe significatif, Heidegger lui-même nous met d’ailleurs sur le 
chemin de réfuter sa thèse secondaire en Énonçant sa thèse principale. 


AT. Sein und Zeit, À 43, p. 203, 25-28. Voir Prolegomena ur Geschichte des Zeitsbegriffs, 
$ 22, G. À., 20, p. 239 (tout le $ 22 est ici à consulter). 

48. Respectivement Prolegomena…, $ 22, loc. G., p. 2335 puis Sein und Zeit, Ç 21, 
P- 96, 13-r4 et 11. Les Prolegomenz… précisaient, en commentant la définition de la sbs- 
Zantia en Principia Philesophiae I, $ 51, que « Substantialität meint Vorhandenheit, die als 
solche eines anderen Seienden unbedürftig ist. Die Realität einer res, die Substanzialität 
ciner Substanz, das Sein eines Seienden, in strengen Sinr gennomen, besagt : Vorhan- 
denheit im Sinne der Unbedürftigkeit » (loc. ci, p. 232-233). Sein and Zeit, $ 20, p. 92, 
9-37 se borne à résumer l’analyse. 
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La thèse principale aboutit à dégager le « maintien en permanence 
(ständiger Verbleib) » comme le trait caractéristique de Pétant®. 
Mais _— et nous y voyons l'indice d’une ie POOqire _ Heï- 
degger ne reconnait ici qu’un caractère de Sd 
dont il sera donc amené, à tort, à faire le premier dépositaire de 
subsistance permanente; en effet, il parvient à la dégager en repre- 
nant la célèbre analyse de létant intramondain que Descattes, dans 
les Principia Philosophiae IT, À 4, abstrait de toutes qualités sensibles 
pour le réduire à la seule étendue — car elle seule reste, persiste, 
demeure, « … omnes ejusmodi qualitates, quae in materia corporea 
sentiuntur, ex ea tolli posse, ipsa integra remanente ». Rewanere admet 
arfaitement l’équivalence du « maintien en permanence (ständiger 
V’erbleib) » par quoi le traduit Heidegger. Il eût même été plus expé- 
dient de conduire la même démonstration à partir de l'analyse du mOr- 
ceau de cire de la Meditatio IT; ici, pour la première fois, la disparition 
de toutes les qualités sensibles de l’étant nommé « cire » laisse a 
sister un résidu abstrait, qui ne porte ce même nom de « cire », qu'en 
ce qu’il subsiste encore, bien que défait de ses espèces antérieures : 
« Retmanetne adhuc eadem cera? Remanere fatendum est; nemo 
negat, nemo aliter putat (...) remanet cera » (AT, VIE 30, 19-20, 25). 
La « cire » ne demeure telle, malgré sa totale disparition sensible, 


49. La formule sténdiger Verbleib traduit les occurrences de a chez Descartes; 
ainsi en Sein and Zeit, $ 22, p. 96, 2 et $ 19, p. 92, 2. Elle les traduit d'autant Re ir 
sement que Pallemand verbleiben peut correspondre à Persévérer; sons cet eee 1 
remanere prend toute sa signification : la cire, malgré Pabstraction totale de ses qual e 
sensibles, persévère dans son existence : elle ne se borne pas à rester encore B, mais €! 
s’obstine à demeurer, manifestant ainsi que être revient précisément à persister dans 
la subsistance au présent. — On relèvera que le Discours de la Méthode n'hésite pas # 
appliquer la réduction à la persistance dès la mise en œuvre du doute (sans ee 
certitude de l’ego, comme les Medifationes, ou la certitude de la res exfensa, comic es 
Principia} : « … je pensais qu’il fallait que je fisse tout le contraire, et que je rejctasse, 
comme absolument faux, tout ce en quoi je pourtais imaginer le moinde doute, afin de 
voir s’il ne resterait point, après cela, quelque chose en ma créance, qui fût coteenenr 
indubitable » (DM, 31, 25-30). Le parallèle avec AT, vi, 25, 19-24 est d'autant plus 
frappant qu’on reconnaît dans « entièrement indubitable ve illud tantum quod certum 
est et inconcussum ». — L'analyse du morceau de cire, étrangement omise dans Sein 
and Zeit, avait été étudiée dans les Prolegomens…., Ÿ 22, op. cif., p. 246-247. 
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qu’en tant que — pour la cogifafio du moins — elle demeure; demeurer, 
remanere selon une permanence maintenue (ständiger  V/erbleib), 
constitue sa seule définition. Or ce texte confirme encore mieux la 
thèse principale de Heidegger que celui même qu’il invoque, parce 
que la persistance subsistante apparaît, dans les Medifationes, avant 
toute élaboration de la substance (qui n'intervient qu'en AT, vrr, 
49, 12, tedisons-le), en sorte que, loin de résulter de la substance, la 
persistance pouttait, au contraire, la rendre possible; ainsi la décision 
en faveur de l'être de l’étant comme subsistance permanente préparait 
et décidait du sens ultérieur de la substantialité. Mais cette confir- 
mation de la thèse principale de Heidegger fait déjà naître un soupçon 
sut sa thèse secondaire : ici la persistance d’un maintien en perma- 
nence résulte moins de l’étant intra-mondain comme tel — il ne peut 
en effet pas encore se définir comme res extensa fondée en certitude, 
encore moins comme substance — que de lego cogifo qui lanalyse 
et le réduit, « solius mentis inspectio » (31, 25). Comment, dans ce 
cas, né pas poser une question : l’ego cogito Poutrait-il constater une 
persistance dans la permanence à l’occasion du morceau de cire, si 
lui-même le premier, ne demeurait pas sur le mode de la permanence 
subsistante ? Ne doit-il pas, plus que tout cogifatum, persister pour 
€n voir la persistance ? Pour que tel étant intramondain puisse demeurer 
il faut d’abord et radicalement que lego demeure. Et si tout ce qui 
demeure, demeure par lego, alors seul et le premier lego demeure. 
La confirmation textuelle de cette exigence conceptuelle ne fait pas 
défaut : remansre n’apparaît en effet pas d’abord pour désigner le 
morceau de cire ou l’étant intramondain en général, mais pour qua- 
lifier lego en personne, dans sa première apparition et sa neuve certi- 
tude : « Quatre jam denuo meditabor quidnam me olim esse credi- 
derim, priusquam in has cogitationes incidissem; ex quo deinde 
subducam quiquid allatis rationibus vel minimum potuit infirmari, 
ut ita tandem praecise remaneat illud tantum quod certum est et 
inconcussum » (25, 19-24). Il s’agit bien, avant l'analyse qui abstrait 
le morceau de cire de tout ce qui ne se réduit pas à demeurer, du 
même processus exemplairement appliqué à Pego lui-même : lego 
antétieur (ze. olim), à savoir antérieur à la pensée-pensante fcogita- 
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iones), se voit réduit, par soustraction (sabducam ) de lincertain en 
Jui, à linébranlable (certum et FnconcussHre r), qui seul reste > remanere 

eut et doit s'entendre au sens d’un résidu, mais aussi d’une persis- 
tance dans la permanence. Cette détermination de Fego par la porn 
nence persistante n’a rien de provisoire ni dapproximatif, puisqu'elle 
réapparaît dans la dernière des Méditationes, pour abstraire lego, 
comme pur entendement, de sa faculté adjacente d'imaginer 1€. nam 
quamvis illa a me absesset, procul dubio manerem nibilominus ille 
idem qui nunc sum » (73, 7-9); la traduction française fhésite pas à 
rendre nettement la séquence : « … je demeurerais toujours Le même...» 
(AT, 1x-1, 58, 17). Il convient d'autant moins d’affaiblir pareille 
attribution de la permanence à lege, qu’elle coïncide avec la formule 
certum ef inconcussum, dont on sait que Heidegger la ptivilégie au point 
de la compléter par furdamentum, jusqu’à forger une formule — Fanda- 
menti ceréum ef inconcussum — qui, littéralement, r’appataît jamais 
dans les textes cartésiens®?. Ainsi doit-on tenir pour acquis que le 
« maintien en permanence, s“ämdiger V/erbleib » concerne d’abord et 
surtout lego, qui avant tout étant intramondain et pour le lui attri- 
buer, doit lui-même Vinstaurer; plus exactement, lego s’instaure 
selon le maintien en permanence; sa primauté ontique sur lés autres 
étants dépend ontologiquement de la compréhension de Pêtre de 
Pétant comme subsistant, donc comme persistant à se maintenir, 
en sorte qu’il puisse satisfaire à l'exigence inconditionnée de certi- 
tude. La certitude vaut comme une détermination ontologique et 
non d’abord épistémique, qui impose aux étants d’être sur le mode 
de la subsistance (lorhandenbeit). L’ego, précisément parce qu’il 
offre le premier et le plus certain des étants, doit, plus que tout autre 
satisfaire à la subsistance et rendre en lui visible le maintien en perma- 
nence de l’étant en général. Notre tâche s’énonce dès lors clairement, 
même si elle s'annonce difficile; il s’agit de répondre aux questions 


suivantes : 4) Lego est-il bien sur le mode de la subsistance, voire 


50. Formule utilisée par Heidegger dans Seiz vom Grand, Pfullingen, 1957, p. 29. 
Sur son absence d’appui dans les textes cartésiens;-voir-nos remarques-in-Sur -/2-fbéologie 
blanche de Descartes, p. 20-23. 


3.-L. MARION 
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— puisque la subsistance se définit par la persistance et le maintien 
dans la présence — n'est-il qu’en tant qu’il demeure au présent dans 
la présence ? b) Peut-on déterminer, à partir du mode d’être propre 
de l’ego, un mode d’être persistant dans le présent qui concerne Pétant 
en général, en sotte de confirmer en général la temporalité de être 
selon la subsistance (Torhandenheit) ? c) Peut-on, inversement, 
confirmer la temporalité cartésienne de l'être de l’étant à partir des 
dimensions du temps irréductibles au présent ? Autrement dit, 
Pego se temporalise-t-il (et avec lui l'être de l’étant en général) exclu- 
sivement et primordialement au présent ? Bref, quel être la subsistance 
de lego pourrait-elle reconnaître au passé et futur, si être équivaut 
strictement à subsister selon le maintien persistant ? Seule la réponse 
à ces trois questions pourra dégager la temporalité de l’étant au sens 
cartésien, ou, ce qui revient au même, l’être de l’étant en situation 
cartésienne, < 
Nous devons donc d’abord déterminer 4) si lego est sur le mode 
de la subsistance, autrement dit s’il est en tant qu'il persiste dans la 
présence, elle-même réduite au plus strict présent. Qu’il faille répondre 
positivement semble résulter de la façon dont leg constate sa 
propre existence : en de multiples énoncés toujours convergents, son 
existence se déclare selon le temps et en vue de la présence au présent. 
Première caractérisation : lego est à chaque fois qu’il pense; ainsi 
« .… Statuendum sit hoc pronuntiatum, Ego sum, ego existe, quoties 
a me profertur, vel mente concipitur, necessario esse verum» (AT, vu, 
25, 11-13); sans doute retrouve-t-on un semblable guofies pour 
marquer la pensée actuelle d’autres pensées pensables (ainsi « … quoties 
tamen de ente primo et summo libet cogitare (...), necesse est ut illi 
omnes perfectiones attribuam... ») (67, 21-24); mais ici seulement 
Poccasion de penser dégage et provoque Poccasion d’être, ou plutôt 
Pêtre comme une occasion qui advient dans l'instant présent. L’ins- 
tant de la cogifafio devient, dans le cas où elle pense la pensée même, 
Pinstant d’exister d’une existence instantanée, strictement liée à 
Pinstantanéité d’une performance de la cogitatio. Par où l’on atteint 
déjà la seconde caractérisation temporelle de l’existence départie 
à Pego : il est aussi longtemps qu’il cogite effectivement sa propre 
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ensée et redouble sa pensée pensée (les doutes) par sa pensée pen- 
sante; ainsi : « … et fallat quantum potest, nunquam tamen efficiet, 
ut nihil sim quamdiu me aliquid esse cogitabo » (25, 8-10); et : « Ego 
sum, ego existo; certum est. Quamdiu autem ? Nempe quamdiu 
cogito; nam forte etiam fieri posset, si cessarem ab omni cogitatione, 
ut illico totus esse desinem » (27, 8-12); la mention de praecise, qui 
suit immédiatement (« … sum igitur praecise tantum res cogitans ») 
(27, 13), peut s'entendre non seulement d’une distinction des facultés 
— je suis en tant seulement que pensent en moi l'entendement, 
Pesprit, la raison — mais encore et surtout de la temporalité : je ne suis 
que très exactement aussi longtemps que je pense. Les reprises de 
cette caractérisation ne font pas défaut : « … fallat me quisquis potest, 
nunquam tamen efficiet ut nihil sim, quamdiu me aliquid esse cogi- 
tabo » (36, 15-17); où encore : « … quamdiu de Deo tantum cogito, 
totusque in eum me converto, nullam errotis aut falsistatis causam 
deprehendo » (54, 8-10); ou « … nihilominus non possem lis [s. quae 
clare cognosco esse vera] non assentiri, saltem quamdiu ea clare 
percipio » (65, 8-9). L’évidence de la pensée pensée au regard de la 
pensée pensante anticipait ainsi sut la caractérisation temporelle de 
toute pensée pensant en évidence : l’évidence elle-même ne la contraint 
qu'aussi longtemps qu’elle pense effectivement. Le temps de évidence, 
c’est-à-dire le temps de la présence de la pensée pensante à l’objet 
évident, détermine le temps de lPexistence, dès lors que l'existence 
elle-même n’est qu’en étant pensée. Autrement dit, « … ego, dum 
cogito, existam » (145, 24), « Ïs qui cogitat, non potest non existere 
dum cogitat » (Principia Philosophiae, I, Ç 49). D'où suit la troisième 
caractérisation témporelle : que lego ne puisse exister qu’aussi long- 
temps (quamdin|dum) et qu’à chaque fois (quoties) qu’il pense effec- 
tivement, n'implique pour autant pas que son existence certaine ne 
dure qu’un instant ou plusieurs instants juxtaposés et hétérogènes; 
lenjeu ne se situe pas dans l’instantanéité de l’existence, mais dans 
la soumission de sa dutée à celle de la cogifatio, bref dans sa tempo- 
ralisation finie et contingente, mesurée à l’aune de la temporalité de 
la cogitatio. C'est pourquoi Descartes admet ici parfaitement un 
moment — « … perspicue intelligimus fieri posse ut existam hoc 
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momento, quo unum quid cogito. »51 — qui puisse durer dans un 
temps : « .… repugnat enim, ut putemus id quod cogitat, eo ipso 
tempore quo cogitat, non existere » (Principia Pbhilosophiae, I, & 7). 
L’existence de l’ego se déploie temporellement, mais selon uné tem- 
poralité d’abord et radicalement déterminée par la cogifatio. Inver- 
sement, si lego n'existe qu’aussi souvent et longtemps que dure le 
moment présent de la cogifatio, c’est parce que la cogifatio elle-même 
privilégie la présence au présent dans sa propre temporalité. Ainsi, 
la triple caractérisation temporelle de Pexistence de Pego exige-t-elle 
une plus stricte détermination de la temporalité qui originellement 
la régit — la temporalité de la cogitatio. C’est en elle que le privilège 
reconnu à la présence au présent poutta devenir intelligible. 

Pour l'essentiel, Descartes atteint dès les Regwlze sa détermina- 
tion définitive de la temporalité originelle de la cogitaño, telle qu’elle 
se redonblera ensuite dans la temporalité de lego. Et d’emblée la 
cogitatio se tempotalise’au présent, parceque l'évidence qu’elle veut 
atteindre exige la présence. D’abord la présence de Pobjet, « … ne 
scilicet aliquam ingenii nostri partem objecti praesentis supervacua 
recordatio surripiat » (AT, x, 458, 12-1 3), en sorte que la mémoire 
d’un objet passé doive toujours être récusée, hors Pexpérience d’une 
pensée certaine. Ensuite la présence détermine les facultés de l’esprit 
connaissant, exigeant la praesens attentio (4x7, 7 et 454, 10) d’un 
intellectus in praesenti (445, 25); à condition seulement d’un parfait 
intuitus, Vévidence se dégageta, « … ptaesens evidentia, qualis ad 
intuitum [se. necessaria est] » (370, 7-8). Ainsi peuvent apparaître des 
Prassentes idiae (455, 2), que, pat une parfaite synchtonie des présences 
(objet, attention, évidence et idées), la cogitatio peut regarder (intueri) 
comme son cogéfafum; regarder dit ici, selon la même dualité qu’énfuert, 


51. À Arnauld, à juin 1648, AT, v, 193, 18-19. Nul n°a mieux établi que la cogitafio 
dure et qu’il faut admettre un temps de la pensée que J.-M. Beyssade, La philosophie 
brerière de Descartes, Patis, 1979, patticulièrement P- 129-176. En tout état de cause, les 
analyses, déjà foit anciennes, de J. Wahi, Da rôle de Pidée d’instant dans la pbilosophie de 
Descartes, Patis, 1920! et 1953, ne doivent plus être tenues pou définitives, ne serait-ce 
qu'en considération d’une déclaration rapportée par Burman : « .. quod cogitatio etiam 


fat in instanti falsum est, cum oinnis actio mea fiat in tempote » (Enéretien avec Barman, 


ÀT, V; 148, 22-23 = éd. J.-M. Béyssade, $ 5, p. 23). 
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d'abord prendre en vue, mais aussi garder et protéger {#eri); bref, 
regarder implique de garder sous les yeux, garder du regard, «avoir 
à l'œil ». Pareil regard qui garde ne peut s’accomplir si son objet ne 
reste présent à sa vue; mieux, il ne peut le garder que s’il ne le perd 
de vue à aucun instant, que s’il le maintient présent par une garde 
permanente, qui le fait persister dans la présence. La cogitatie, dès 
lors qu’elle vise la praesens evidentia, requiert de son objet qu’il soit 
précisément (praecise fantum) sux le mode de la présence persistante. 
Cette décision fondamentale régit tout le développement de la pensée 
cartésienne. N’en prenons pour preuve que la définition de l’idée claire 
fixée en 1644 : & Clara voco ideam, quae menti attendenti praesens 
et aperta est : sicut ea clare a nobis videri dicimus, quae, oculo intuenti 
praesentia, satis foxtiter et aperte illum movent » (Principia Philo- 
sophiae, I, $ 45). Le regard (de l'esprit comme de l'œil) n’est « ému » 
que par une idée aussi présente donc « ouverte », c’est-à-dire dispo- 
nible et accessible à son attention, que lui-même se fait, par cette 
même attention, présent. L’évidence advient quand ces deux pré- 
sences, la « présence d’esprit » et la chose présente, coïncident. Selon 
cette coïncidence, elles déterminent la présence. À moins qu'inverse- 
ment ce ne soit la présence qui rende possible la coïncidence des 
deux termes présents — en tant qu’elle seule peut les mettre en pré- 
sence l’un de l’autre5?, Dans les Meditationes comme dans les Regwlze, 
la présence caractérise l’objet le plus aisément connaissable en évi- 
dence, l’objet (mathématique) de l'imagination : « … istas tres lineas 
tanquam praesentes acie mentis intueor » (AT, vit, 72, 8-9); mais il 


52. Sur le statut et sur la traduction d’issnitus pat regard, nous nous permettons de 
renvoyer à nos remarques in Règes ailes ef claires.…., p. 106-107, 119-127, 186-187, 209, 
et 296-302. L’accomplissement de la présence à la pensée qui la garde et regarde est 
bien sûr atteint avec l’idée de Dieu « : … ut ad ideam, quam habere possumus de Deo, 
attendamus, illamque cogitationi nostrae praesenten exhibeamus » (Nozae in Programme, 
AT, virr-2, 360, 15-17). En ce sens, le final de la Meditario IIT devrait se lire, autant que 
comme une contemplation théologique transposée en territoire métaphysique (ce qu’elle 
teste), comme l'achèvement du regard qui garde son objet — ici Dieu — dans la présence 
au présent : il s’agit d’énfseri (52, 15) le plus longtemps possible (aliquandin in ipsius Dei 
contempblatione immorari). Sur l'ambiguïté de ce passage, voir notre étude « De la divini- 
sation à la domination. Etude sur Ja sémantique.de capablejcapax chez Descartes», -Reve 
Dhilosophique de Louvain, 1975/2. 
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peut aussi s’agir de l’objet de ja sensation : « … neque possem objec- 
tum ullum sentire, quamvis vellem, nisi illud sensus organo esset 
praesens, nec possem non sentire cum erat praesens » (75, 11-14). 
Bien plus, la présence de objet à la cogifatio peut atteindre une telle 
acuité (une telle « présence », dit fort bien la langue familière), qu’il 
pataïisse possible d’en inférer directement l’existence : « … attentius 
consideranti quidnam sit imaginatio, nihil aliud esse apparet quam 
quaedam applicatio facultatis cognoscitivae ad corpus ipsi intime 
praesens, ac proinde existens » (71, 23-72, 3). Sans prétendre élargir 
une formule qui ne concerne que le corps propre, il reste licite de 
méditer l’équivalence qui y paraît en toute netteté, praesens ac proinde 
exiséens, « présent, et partant qui existe » (AT, rx-1, 57, 18) : l’exis- 
tence, si elle ne s’ensuit pas toujours effectivement de la présence, la 
présuppose cependant toujours; rien d’existant n’est connu ou con- 
naissable, sinon sur le mode de la présence. La cogifatio ne regarde 
que la présence, et donc ne garde l'existence comme un objet certain, 
qu’autant que l'existence se présente sur le mode de la présence au 
présent. Bref la cogifario, à force de ne regarder qu’en présence, n’admet 
comme objet possible que l’étant qui existe au présent. La cogifafio 
temporalise Son cogitatum exclusivement au présent, parce qu’elle se 
temporalise d’abord elle-même exclusivement dans la présence. 
Mais il y a plus : la cogifatio ne borne ni sa temporalisation, ni 
celle de son objet, à une présence réduite à Pinstant — point ato- 
mique et imperceptible. L’évidence présente doit durer, pour que se 
constitue la science des objets disposés selon l’ordre. Aussi les Rega, 
pour élargir le champ de l'évidence présente même à la discursivité 
des series rerum, admettent-elles, outre la ponctuelle évidence de 
l'éntuitus, un motus cogitationis, qui a pour fonction de parcourir les 
déductions que l’infaitus ponctuel ne peut traiter; mais il ne l’accom- 
plit qu'en vue de l'évidence présente, et n’y parvient qu’en repro- 
duisant, dans la succession temporelle, la présente du regard d’érfuitus, 
par une double particularité. D’abord le mouvement de la cogifafio 
reste continu et ne s’interrompt jamais, en sorte de garder la cons- 
tance de la présence au sein des enchainements de consécutions : 
« … plurimae res certo sciuntur, quamvis ipsae non sint evidentes, 
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modo tantum a veris cognitisque principiis deducantut per conti- 
puum et nullibi interruptum cogitationis motum singula perspicue 
intuentis » (AT, x, 369, 22-26), Le mous cogitafionis n'est continus 
que pour continuer, en le déplaçant sans le défaire, le regard d’isfuitus, 
qui, outrepassant instant présent, ne renonce pourtant pas au primat 
épistémique de la présence, mais l’étend et Paccomplit. D’où la 
seconde païticularité : le mouvement de la pensée ne permet pas 
seulement de voir plusieurs objets successivement, mais surtout 
de les parcourir si rapidement que le regard puisse, à la fin, en con- 
naître la pluralité et l’appréhender en même temps (s/##4/) comme 
strictement présente : « … continuo quodam imaginationis motu 
singula intuentis simul et ad alia transeuntis. » (388, 2-4), « … per 
motuimi quemdam cogitationis singula attente intuentis simul et ad 
alia transeuntis » (408, 16-17), « .… omnia celertimo cogitationis motu 
percurrere et quamplurima simul intueri » (45 5, 6-7). Ainsi la présence 
déploie un champ d’application beaucoup plus large que ia présence 
instantanée®t, Le wofus cogitafionis rabat sur l'instant présent — tem- 
poralité d’élection de Pévidence présente au regard — de larges 
marges de discursivité passée; l’horizon de la présence déborde le 
présent, parce que la cogifafio, se redoublant d’un #ofus cogétationts, y 
reconduit ce qui paraissait définitivement y échapper. La présence, 
par la mise en mouvement de la cogifatio, exerce sur la temporalité 
un empire qui excède le présent et le prolonge sur les marches du 
passé. Qu'importe, objectera-t-on, qu’une temporalité du présent 
domine, si elle se borne au temps de la pensée, et ne détermine pas 
celui des choses. Mais précisément, en termes cartésiens, il ne se 
trouve jamais qu’un seul et unique concept de temps, dominant dans 
tout l’horizon de l'étant. Et Descartes répète explicitement le temps 
de l’étant en général à partir du temps de la #e#s, entendue comme une 
cogitatio. Pour le prouver, il suffit de reprendre les étapes de la déter- 


53. Dans les Regnlac, la cogitatio se définit très souvent par un tel 70/45 confinuus : 
AT, x, 369, 24-25, 387, 11-12 et 21, 388, 2-3, 407, 3, 408, 24-25. 

54. La réduction de la déduction à l’iséuifus par le ofus cogitationis dans une tempo- 
talité explicite de la connaissance au présent constitue l’objet déclaré de la Regsla XT 
(voir in Règles utiles ef claires.…., p. 220-223). 
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mination cartésienne du temps à partir de la cogifatio. Descartes 
refuse d’abord de distinguer entre la durée des étants mobiles donc 
étendus et la durée des étants qui ne peuvent se mouvoir; malgré la 
différence cardinale entre pensée et étendue, la durée leur reste 
commune; dans les Regulae déjà, la duratio compte parmi les natures 
simples communes (AT, x, 419, 20-22); dans les Prircipia, elle garde 
la même universalité, et s'oppose au temps, qui s’ensuit d’elle sans 
la redoubler ni la limiter : « Cum tempus a duratione generaliter 
sumpta distinguimus, dicimusque esse numerum motus, est tantum 
modus cogitationis; neque enim profecto intelligimus in motu aliam 
durationem quam in rebus non motis » (Préncipia Phélosophiae, I, 
$ 57). Ce qui dure, d’abord, n’est pas la chose étendue en mouvement, 
mais bien la cogifatio elle-même; le témoignage de Burman n’a ici rien 
pour surprendre, qui fait durer, pat excellence, la pensée pensante : 
<.. omnis actio mea natura fiat in tempore, et ego possum dici in eadem 
cogitatione continuare et perseverare pet aliquod tempus »55. Nous 
ne retrouvons ici qu’une explicitation du gramdin}momentum, analysé 
plus haut, comme la manière d’être présent à la présence propre à 
Pego. Et non seulement la ess (ou lego) dute elle aussi, mais elle 
surtout dure. Elle dure originellement, d’autant qu’elle départit 
toute durée comme une otigine. La wens dure parce que la durée en 
provient, pour ainsi dire mentalement, Descartes n’hésite pas à 
énoncer dans la même séquence où il avance la déduction égologique 
de la substance, une déduction égologique de la durée : « … quaedam 
ab idea mei ipsius videof mutuari potuisse, nempe substantiam, 
durationem, numerum, et si quae alia sint ejusmodi » (AT, var, 44, 
19-21). Et, en fait, les deux déductions se mêlent dans un unique 
développement (44, 17-45, 8). Nous retrouvons, ici appliqué à la 
duratio, le raisonnement que nous avons vu traiter de la swbstantia 
(sara, $ 13) — lego engendre la temporalité à partir de sa propre 
durée : « … itemque, cum percipio me nunc esse, et prius etiam 
aliquamdiu fuisse recordor, cumque varias habeo cogitationes qua- 


55. Entretien avec. Burman, ÂT,.v,.148, 22-25.-—.6d. J.-M. Beyssade, Ç5,.p. 23.-Voir 
n. SI, p. 188. 
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sum numefrum intelligo, acquiro ideas durationis et numeri, quas 
deinde ad quascunque alias res possum transferre » (44, 28-45, 2). 
Cette remarquable séquence exige une analyse précise. D'abord legs 
perçoit, avant toute durée, son être au strict présent : #unc esse indique 
certes ontiquement son existence présente, mais surtout que, ontolo- 

iquement, être se dit selon la présence; HURC esse constate L existence 
présente de Pego, mais essentiellement matque Féquation fonda- 
mentale entre esse et #une, entre l’être et la présence — comme tels. 
La seconde étape consiste en la prise de conscience par Pego de ses 
cogitationes, et aussi qu’il s’agit de cogéfationes déjà passées, donc que 
les percevoir revient à se les remémorer {recordari}S$; Descartes 
anticipe ainsi sur Kant (et la synthèse de la reproduction dans lima- 
gination) comme sur Husserl (et la rétention). En troisième étape se 
dégage la durée, qu’engendre l'exercice de penser aussi bien au passé 
qu’au présent ou plutôt la conscience que, pour les penser au présent, 
il faut pouvoir reconduire à cet unique présent même des pensées 
déjà passées. La genèse de la durée à partir de l'être présent de Pege 
s’accomplit par la conscience de la succession des cogifationes; cette 
succession consciente offre aussi l’origine du nombre, qui les mesure 
et ordonne. Reste à comprendre comment deux notions aussi stric- 
tement liées à l’ego se peuvent transférer, si aisément que Descartes 
ne s’en explique pas, à d’autres choses ? Bref /ransferre n’indique-t-il 
qu’une métaphorisation imprécise de la durée de la conscience, ou 
implique-t-il un processus rigoureux de transposition ? La seconde 
hypothèse s’impose si lon remarque le rapport, ici encore ininter- 
rogé, qui lie le nombre à la durée; il faut d’autant plus le remarquer 
que Descartes définit le temps comme un nombre — le nombre du 
mouvement, «  tempus (...) dicimusque esse numerum motus... » 
(Principia Philosophiae, I, À 57). Pareïlle formule renvoie explicitement 
à la définition du temps par Aristote, qu’elle cite, pour une part, 
littéralement : roüro yép or 6 ypôvos, dpuèc xivhoswc xatk 


56. Ce que confirment les deux Leñtres à Arnanld, 4 juin 1648 : « … successio in 
cogitationibus nostris..» (AT, v,.193,.16-17),.€t :.«.… durationis successivae, quam.in 
cogitatione mea (...) deprehendo... » (AT, v, 223, 18-19). 
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Tè npérepov xai Üorepov7. Un autre texte cartésien complète ‘la 
citation littérale : « Non aliter intelligo durationem sucessivam rerum 
quee moventur, vel etiam ipsius motus, quam rerum non motarum; 
Prius enim et posterius durationis cujuscunque mihi innotescit per 
Prius et posterius dutationis successivae, quam in cogitatione mea, 
cui res aliae coexistunt, deprehendo »58, La durée successive (selon 
Pavant et Paprès) des choses en mouvement, quelles qu’elles soient, 
se comprend par l'avant et l'après de la durée successive de la cogi- 
atio; le temps est bien le nombte d’un mouvement pour Descartes 
Comme pour Aristote. Descartes retrouve ici littéralement la défi- 
fition atistotélicienne du temps telle que les médiévaux la lui trans- 
méttent, sans la critiquer, comme il ne manque pas de le faire ailleurs 
pour les définitions, pourtant comparables, du mouvement et du 
lieu®. Cet accord suscite üne double remarque. Si l’on admet, à la 
suite de Heidegger, qu'un seul et unique « concept vulgaire du 
temps » traverse et régit la tradition de la métaphysique d’Aristote 
à Hegel, il semble probable que Descartes s’y inscrit; et de fait, nos 
analyses antérieures en avaient déjà dégagé un trait fondamental : 
Descartes aussi pense le temps à partir de la présence au présent, qui 
domine toute autre temporalisation, parce qu’il rend possible l'inter- 
Prétation de Pêtre de Pétant comme persistance insistante®0, Il faudra 


57. Aristote, Physique, I V, 11, 219 b 1-2. Cette célèbre définition a pu parvenir 
à Descattes par les Conimbricences (ainsi pense E. Gilson, Index scolastico-cartésièn, 
Patis, 1913, textes 443-444, D. 284-286). Il n’est pas exclu et plus simple de songer à 
Suarez, Désputafiones Metaphysicas, L,, dont s. 10, n, 8-10, t, 26, 960-961. 

58. À Arnauld, 29 juillet 1648, AT, V, 223, 14-19. 

59. En effet la définition aristotélicienne du lieu se trouve explicitement critiquée 
par la Regulz XIE, AT, x, 426, 9-x6, puis par la Regriae XIE, 433, 14-434, 1. Quant à la 
définition aristotélicienne du temps, elle subit l’assaut de la Rega XIT, 426, 16-427, 2, 
du Traité de la Lurière, VII, AT, XX, 39, 4-22, et de plusieuts lettres (A Mersenne, 
16 octobre 1639, AT, 1x, 597, 18-27, À Boswell ?, 1646 ? AT, 1v, 697, 26-698, 2). Voir 
nos notes in Règles utiles et claires... P- 248-249 et 254-256. L’habituelle polémique contre 
Aristote semble donc connaître, avec la définition du temps, une remarquable trêve; 
il ne s’agit pas d’une variation subjective de Descartes, mais de la reconnaissance tacite 
de sa détermination inéluctable, sut ce point décisif, pat la métaphysique antérieure. 

Go. Sois und Zeit, $ 8r-82. Le « concept vulgaire du temps » se définit comme une 
« suite de “maintenants” persistant dans la subsistance (s#ändig “rorbander”), à la fois 
Sutvenant et disparaissant » (423, 10-11), en des termes qui conviennent donc bien à la 
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ir sur ce nouvel argument en faveut d’une constitution authen- | 
È eos métaphysique de la pensée cartésienne tant il est décisif. 
ne accord littéral des deux définitions ne doit pas dar 
une différence de grande conséquence. En effet si Descartes, K : 
nissant le temps comme rwwmerus mofus, retrouve bien Atistote nn 
détermine comme dp@uèds xvhoeuc, l’identité des formules ne décis 
as encore d’un accord ou désaccord entre les HENRctOns tespec- 
Be de xivnoic et de #wotus : quoi donc, dans l’un et ss cas, se 
trouve nombré ? Pour Aristote, le mouvement nombré se éroule, 
comme pour Descartes d’ailleurs, selon l'antésieux et le postérieur, 
mais ceux-ci impliquent immédiatement le lieu, témos : rè 5h TTPÔTEpOV 
xai Üorepov àv Téne mp&tév éonv, le lieu offre le seul cadre où mi 
avant-après puisse avoir lieu. Ce qui implique deux corollaires; 
d’abord que le mouvement se déploie à l'intérieur des catégories 
de l’étant dans son être, dont relève, à un rang dérivé, le lieu; il ne 
peut se produire de mouvement à part des Ge mêmes, et Due 
aussi des catégories qui les régissent : oùx LL Le ximoue rapè Tà 
npéyuata eraGdAe yhp del Td LeTaBéAñov À rar [oùiav,  xaré rosbv, 
À xarè rotèv Ÿ xark Témov. D’où le second corollaire ile mouvement ne 
peut affecter, en tant que nombre nombré, qu'un étant nombrable; 
bref, il se joue entre un ôroxelueviv et un autre Éroxeipevoy, où 
entre des états de ces ônoxeiuevaft., Sans doute, la duyf intervient 


détermination cartésienne du temps. On remarquera aussi que c'est à Poccasion d& 
cette ultime analyse que Heidegger introduit pour la première fois (dans les textes aujour- 
d’hui publiés, et sans préjuger du couts de 1923-1924 un à Der Beginn dir ‘ni. 
Lichen Philosophie) « die (...) Interpretation von Descartes cogito me cogitare ter » 
13-14). Il n’est donc absolument pas déplacé de tenir Descartes Re pi 
dernières pages de Seis und Zeit. — Cette thèse a été, par LE toutautres voies, formulée £ 

J- Laporte : « “Chose pensante”, “chose étendue”, qu est-ce que ces termes ue Le 
entendre de plus qu’ “étendue” ou “pensée” tout court ? Signifient-ils Dermanence ? 
permanence à toujours été, pour les philosophes qui ont admis Ja substance, sous ee 
forme que ce soit, un de ses traits distinctifs (c’est même le seul que tetiendra Kant : 
la Ire Analogie de l’Expérience). » Le rationalisme de Descartes, Paris, 1945, 1950, pe ei 
voir p. 189 et 463. Plus récemment, et non sans paradoxe, elle téapparait chez Da 

J. Marshall jr., Pringipien der Descartes-Exegese, Eribourg/Munich, 1979. 

= 61. Âristote, respectivement Physique V, 17, 219 a 14-15, puis IX, 1 206 b 32-34, 
et enfin (par aliusion} [”, 1, 224 b 1-10. Que le temps concerne, au premier chef, ne 
le mouvement, les étants du monde, à été nettement démontré pat W. Wieland, Die 
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pour nombrer, mais sans offrir elle-même le nombre nombté, préci- 
sément parce qu’elle s’exerce comme un nombre nombrant, ou plutôt 
exerce le nombrement, à savoir le temps. Bref, pour Aristote, le 
mouvement porte sur l’étant qui s’offre à la Quyf. aucunement sur 
la buy elle-même. Tel ne semble pas le cas pour Descartes, ne 
fût-ce que pour un motif dirimant : le temps, ou plutôt la durée 
qui le rend possible, intervient dans la Meditatio III avant que l’exis- 
tence ou même l’essence d’une res hots de la pensée ne soit établie; la 
durée se détermine déjà complètement, jusqu’à pouvoir reprendre 
la lettre de la définition aristotélicienne du temps, avant l’apparition 
dés étants. En effet la durée successive d’une chose quelconque 
(cajuscuique) ne me devient connue (#ihi innofescit) qu’à partir d’une 
durée plus originelle, que définit la succession de mes cogifationes : 

. pet ptius et postetius durationis successivae, quam in cogi- 
tatione mea (...) deprehendo »5%%. Le mouvement initial, que déter- 
mine et mesure le temps (ou la durée qui le produit), ne se déroule 
pas dans la chose passant d’un de ses états à un autre par l’èvrekéyer 
de la Svoutc, mais dans la pensée, plus exactement entre les cogise- 
Hiones —— nous retrouvons ici le wotus cogitationis. La durée se définit 
bien le nombre du mouvetnent, mais du premier mouvement que 
puisse constater lego : le wofus cogitationis. Ce désaccord radical avec 
Aristote met-il en cause la reprise par Descartes du « concept vulgaire 
du temps », et en lui du primat de la présence au présent ? Au contraire, 
il le renforce et le conduit à un nouvel accomplissement : car le 0445 
cogitationis tente toujours de reproduire la praesens evidentia, même 
et surtout là où la discursivité, donc lempire du passé, semble Pin- 
terdire; le wofus cogitationis sett la présence au-delà du présent, auquel 
il tente de reconduire le passé de l’évidence. Bien mieux, le zo/us, 
s’il se déploie dans la cogifafio, peut atteindre un présent encore 
plus immédiat (si Pon peut dire — encore plus présent) que le mou- 


aristotelische Physik, Gôttingen, 19624, et 1972°, $ 18, p. 316-334; même à propos de la 
formule xivnoic Sé mic àv <ÿ box (Phyrique IV, 11, 219, à 5-6), il maintient que « doch 
das ist für Aristoteles der Ausnahmcfall; der Normalfall, an dem sich die Zeitlehre 
durchgehend.orientieit, bleibt der.der.äuBeren Bewegung der Dinge» (op.cif., p..322- 323). 
62. À Arnauld, 29 juillet 1648, AT, V, 223, 17-19. \ 
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yement dans les choses mêmes; car ces choses, au moment de leur 
présence, men ont évidemment pas conscience, n'ayant pas de 
conscience; d’où il suit que, même présentes, elles ne sont ni pré- 
sentes à elles-mêmes, ni présentes à la présence que dispense la cons- 
cience; la conscience (donc aussi le #wous cogitationis qu’elle régit) 
se trouve seule au présent absolu, qu’elle produit absolument comme 
présence à soi. Le temps cartésien ne privilégie donc pas seulement 
la présence au présent (comme déjà le temps aristotélicien), mais bien 
la présence à soi du présent — le temps devient présence à soi de 
ego. C’est pourquoi, quand Pege perdure dans la présence (entendue 
comme la persistance insistante, séérdiger V/erbleib), il perdure dans 
et par la cogitatio comme la figure ultime de la présence : « … ego 
possum dici in eadem cogitatione continuare et perseverare per 
aliquod tempus »%, À la première des trois questions que suscite la 
temporalité cartésienne à partir de leg, nous pouvons désormais 
répondre : lego, tant par sa présence à soi que par son #ofus cogita- 
ionis, réintetprète la définition aristotélienne du temps, en sorte d’y 
accentuer le « concept vulgaire du temps », jusqu’à passer de la pré- 
sence au présent à la présence à soi de la présence au présent. IH con- 
vient donc de parler. d’une déduction égologique du temps, qui Pin- 
terprète de fond en comble comme présence subsistante. ë 

Nous pouvons désormais aborder la seconde question : peut-on 
déterminer, à partir du mode d’être effectivement persistant dans la 
présence au présent de l’ego, un mode de temporalité et de présence 
de létant en général ? Nous avons établi que, pour Descartes, les 
déterminations de la substance et de la dutée vont de pair. D’abord 
parce que leur origine est commune, puisque l’une et l’autre se 
déduisent de l’ego, avant toute autre existence (AT, vir, 44, 20) en 
un strict parallèle (44, 21-28 — 44, 28-45, 2). Ensuite parce que, 
plus généralement, « existentia et duratio » (Prércipia Philosophiae, I, 
$ 56) ou « existentia.. duratio » (AT, x, 419, 22) s’offrent à méditer 
ensemble. Mais ces indices ne prennent tout leur poids qu'avec un 
principe universel, qui lie intimement l’un à l’autre : « … quia 


63. Enitretien avec Barman, AT, v, 148, 22-25 = éd. J.-M. Beyssade, & 5, p. 25. 
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substantia quaevis, si cesset durare, cessat etiam esse, ratione tantum 
a duratione sua distinguitur » (Principia Philosophias, I, 62); autre- 
ment dit, une substance qui ne dure pas cesse pat là même d’être 
une substance, parce qu’une substance a en propre d’être; d’où 
s’ensuivent deux conséquences; l’une, explicitement formulée par 
Descartes — que la substance ne se distingue de la durée qu’en 
taison; l’autre, laissée implicite, mais décisive — qu'être équivaut 
à durer. Et durer n’a de sens qu’au présent, ou plutôt, dans une 
piésence qui ne cesse de reconduire au présent les autres périodes 
du temps. L’équivalence entre substance et durée implique ainsi 
directement la domination de la substance pat la présence au présent. 
Plusieurs indices le confirment. — D'abord parce que la substance 
subsiste : « … substantiae, hoc est, res per se subsistentes… » (AT, va, 
222, 18), «… vera substantia, sive res per se subsistens.… »%; sybsistere 
et sxbsister n’équivalent pas absolument à swbstare; ce dernier renvoie 
simplement à la station verticale (stare, ‘se dresser), alots que les 
Premiers renvoient à sisfere, se fenir, pris au sens renforcé de tenir 
bon, tenir une position, rester sur ses positions, donc résister sur 
place, bref durer et faire durer. D’où l'attribution de la permanence 
(oranere, bermanere) comme catactère constitutif À toute chose qui 
cst, en tant qu’elle est véritablement par soi. En fait, la permanence 
qui dure dans la présence ne qualifie pas seulement la chose pensante 
(25, 23 et 73, 8) ou l’étendue Go, 19-20, 25) d’une chose dépouillée 
de ses qualités sensibles (Prircipia Philosophiae IT, $ 4); elle qualifie 
aussi l'étendue comme attribut ptincipalf5 et le lieu — « … nullum 
ssse permanentem ullius rei locum, nisi quatenus à cogitatione nostra 
determinatur » (Préncipia Philosophiae IT, $ 13) — parce qu’il tire sa 
permanence de la cogifatio originellement permanente, Et enfin 


64. À: Regins, janviér 1642, AT, ut, 502, 11. 

65. Ainsi en Principie Philosophia, II : « … mutato corpore quod spatium implet, non 
tamen extensio spatii mutari censeatur, sed remanete una et cadem, quamdiu ejusdem 
magnitudinis ac figutae, servatque cumdem situm inter externa quaedam corpora, per 
quae illud spatium determinamus » ($ 10); et : « … advertamus, nihil plane in ejus [se. 
lapis] idea remanere, praeterquam quod sit quid extensum in longum, latum et profun- 
dum » ($ z1). Voir A Morus, 5 février 1649, AT, v, 268, 22-2$, Où cependant reanere 
le cède à refineré; mais retenir, il est vrai, marque encore l’insistance dans le présent. 
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Dieu lui-même accomplit la plus parfaite des permanence, pusqui 
oueur du concept, il mérite seul le titre de substance par sui 
de Iète indépendance : « … te creaturae tribuere perfectionem 
ee . Éd nempe independenter ab alio in esse perseveret. » 
nee 370, 8-10). Même l'existence de Dieu se comprend en 
. dé permanence, mieux de persévérance — et quel autre mode 
d'être Dieu illustrerait-il, sinon l'unique reconnu pat Fi mie _ 
esse (44, 28) ? Dieu, pour être, puisqu'il à à être, Sa us 
insistance dans la présence, donc persévérer dans le pr sent. Fe de 
telle universalité, il faut conclure aussi par un autre indice, ql d 
énonce en fait un principe : « Unamquamque rem, ans a 
simplex et indivisa, manere, quantum in se est, = eodem . pe 
statu, nec unquam mutari nisi a œausis externis » ; a . 
mulé le principe s’énonce : « .… unaquaëeque res, non ae a, : . 
simplex, qualis est motus, semper esse perseveret, quamdiu a nulla . 

externa destruitür »; où encore : « … unaquaëque res tendat, cure 

in se est, ad permanendum in eodem statu in quo est »66, Nous 
comprenons : tout ce qui est, est selon la présence au présent, done, en 
conséquence de l’exigence en lui de l'être comme présence, ir 
dans l’être sur le mode de la permanence insistante (ständiger Verblei r), 
en sorte d’aboutir à la subsistance (Vorhandenheit). Cette comptéhen- 
sion soulève aussitôt une objection d’apparence irréfutable : nous 
venons de citer, comme ptincipe d’une détermination du mode 
d’être des étants, des formulations de ce que, par ailleurs, ila toujours 
été convenu de reconnaître comme le « principe d'inertie »; nous 
avons ainsi illégitimement transposé un principe de la physique, qui 
concerne les objets en repos ou en mouvement, en tout cas l'étendue, 
dans le domaine de l’ontologie, qui outrepasse l'étendue et concerne 
la res cogitans et Dieu. Cette objection s'expose en fait à plusieurs contre 
objections. D’abord et avant tout, faut-il exclure que le « Rae 
d'inertie » puisse recevoir une interprétation ontologique ? . 
plus, à titre de principe de la physique, ne telève-t-il pas, de fait 


66. Principia Philosophiae IT, respectivement ( 37, 41 et 43. 
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pour Descartes depuis les thèses de 163057, de droit pour son concept, 
d'un domaine antérieur à la physique ? L'histoire même de sa lente 
émergence ne confirme-t-elle pas qu’il s’est agi moins de physique 
expérimentale que d’une méditation ontologique sur les conditions 
de possibilité du mouvement et de son expression mathématiquess ? 
Il y à plus : il paraît licite et même obligatoire de reconnaître que 
pour Descartes, selon la formulation de 1644, le principe que tout 
étant, en repos comme en mouvement, persévère dans Pêtre au sens 
d’une insistance dans la présence, relève de la métaphysique, même 
et précisément parce qu’il détermine la physique; il découle en effet 
de immutabilité de Dieu : « Intelligimus etiam perfectionem esse in 


Deo, non solum quod in se ipso sit.-immutabilis, sed etiam quod modo 


quam maxime constanti et immutabili operetur. », « … ex hÂc eadem 
immutabilitate Dei, regulae quaedam sive leges naturae cognosci 
possunt... », « Demonstratur etiam pars altera ex immutabilitate 
operationis Dei, mundum eadem actione, quê olim creavit, continuo 
jam conservantis »®, Dès 1643, le statut métaphysique de ce qu’on 
nomme « principe d’inertie » se trouve d’ailleurs énoncé en termes 
exprès : « L'autre principe est que tout ce qui est, ou existe, demeure 
toujours en l’état qu’il est, si quelque cause extérieure ne le change (...). 
Ce que je prouve par la métaphysique : cat Dieu, qui est auteur de 
toutes choses, étant tout parfait et immuable, il semble répugner 
qu'aucune chose simple qui existe, et par conséquent dont Dieu est 
l’auteur, ait en soi le principe de sa destruction »7; ce texte remat- 
quable confitme non seulement que Dieu seul, par son otiginelle 
immutabilité (car il persévère seul parfaitement selon AT, vix, 370, 
8-10), rend possible la permanence dérivée des étants créés; non 


67. À Mersenne, x5 avril 1630, AT, 1, 144, 10, « … trouver les fondements de la Phy- 
Sique... »,.et 144, 15, « … démontrer les vérités métaphysiques. ». Voir sut ce point 
capital Panalyse précédente, s4pre, chap. I, $ 2, p. 16 sq. 

68. Voir Le Monde, VII, AT, xt, 38, 1-21. Renvoyons aux travaux de À. Koyré, 
Paris, 1966, particulièrement La loi de la chute des corps. Descartes et Galilée, p. 83-158, et 
L’élimination de la pesanteur, p. 291-341. Koyré traite d’ailleurs du « principe d'inertie » 
comme d’un principe « ontologique » (en ure acception, il est vai, indéterminée). 

Go. Principia Philosophiae II, respectivement $ 36, 37 ct 42. 

70. A. Mersenns, 26 avril-1643, AT, 1x1, 649; 12-25: 
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seulement aussi que cette preuve relève de la « métaphysique »; mais 
surtout que le principe ainsi déterminé concerne « tout ce qui est, 
ou existe », et non le seul domaine physique, à savoir l'étendue. Il 
faut donc conclure que, pour Descartes du moins, le « principe 
d'inertie » n’énonce qu’une des applications ontiques régionales 
d’un principe métaphysique; ce principe métaphysique déclare que 
tout étant est selon la présence au présent, et qu'en conséquence il 
ne peut que persévérer, insister et persister dans la présence, donc 
durer au présent. Ces caractères adviennent à tout étant comme lui 
advint d’abord la substance — pat déduction à partir de Pego. Ce 
principe doit s’entendre comme une thèse ontologique sur la manière 
d'être de tous les étänts, possibles et réels. La plus étrange confit- 
mation de sa portée sans exception provient — ceci ne doit rien 
au hasard — de Papplication qu’ose en faire Descartes au mystère 
de la transsubstantiation. Si, argumente-t-il avec Atnauld, « … docuit 
Ecclesia species panis et vini remanentes in Sacramento Eucharistiae 
esse accidentia quaedam tealia, quae, sublata substantiacui inhaerebant, 
miraculose subsistant.. » (AT, vit, 252, 18-21), alots il faut tenir ces 
« accidents réels » pour d’authentiques substances, parce que la 
substance consiste entière en la subsistance, « … quia nihil reale 
potest intelligi remanere, nisi quod subsistat,, et, quamvis verbo 
vocetut accidens, concipiatur tamen ut substantia » (253, 25-27). 
Inversement, aucune confirmation de cet énoncé ontologique ne 
saurait surgir de la question disputée sur la contradiction, ou non, 
entre la création continuée, ou non, et la durée discontinue, ou non. 
En effet, c’est précisément parce que létant fini, d’abord lego mais 
aussi le monde, n’est pas une substance parfaitement indépendante, 
que, d’une part, il ne peut durer, persévérer et subsister dans la pré- 
sence, et, d'autre part, il doit recourir à la création divine continuée 
pour vérifier en soi la permanence insistante qui définit la temporalité 
de lêtre’1, Ainsi avons-nous, au moins en esquisse, répondu à la 


71: Nous songeons ici à J. Laporte, Le rafionalisme de Descartes, Patis, 1950, p. 157 sq., 
discuté par M. Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, Paris, 1953, t. 1, p. 272-285. 
Les thèses s'organisent ici assez clairement à partir d’un énoncé fondamental :.-Quo- 
Riam enim omne termpus vitae in partes ianumeras dividi potest, quarum singulae a 
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seconde question : la persistance insistante, que met en œuvre la 
temporalité de lego, se déploie en « tout ce qui est, ou existe », selon 
une déduction égologique de la présence au présent qui redouble 
la déduction égologique de la substantialité de tout étant. Non seule- 
ment être se comprend à partir de la pensée sur le mode de lego 
cogilo — « ego autem substantia » (A'T', vit, 45, 8) —, mais — puisque 
« percipio me nunc esse » (44, 28) — la temporalité de tout étant se 
comprend à partir de la présence à soi de lego persistant au présent. 
Selon Descartes, être et temps conviennent dans l'unique subsistance 
(res subsistens, V/orbandenbeit). 

Une dernière question reste encote intacte : «) Se trouve-t-il 
d’autres dimensions du temps analysées comme telles par Descartes ? 
Si tel est le cas, le passé et le futur confirment-ils le primat de la 
présence interprétant l’être à partir du présent comme la persistance 
de la subsistance ? Mais pour envisager cette dernière question, il 
faut entrer dans des “régions tout à fait nouvelles de la pensée 
cartésienne. 


seliquis nullo modo dependent, ex eo quod paulo ante fuerim, non sequitur me nunc 
debere esse, nisi aliqua causa me quasi rursus creet ad hoc momentum, hoc est me 
conservet » (AT, vx, 48, 28-49, 5). Cet énoncé entraîne deux conséquences, connexes et 
non point contradictoires, Premièrement la discontinuité du temps, qui n’implique pas 
qu’il s’exténue en instants imperceptibles; elle suppose qu’il admet des parties : « … atten- 
damus ad temporis sive terum durationis naturam; quac talis est, ut ejus partes a se mutuo 
non pendeant, nec unquam simul existant. » (Préncipia Philosophiae I, $ 21); voir ainsi : 
«... considero tempotis a se mutuo sejungi posse, atque ita ex hoc quod jam sim non 
sequi me mox fututum, nisi aliqua causa me quasi rursus efficiat singulis momentis.… » 
(Responsiones I, AT, vit, 109, 9-13); ou encore : « … quod explicui de partium temporis 
independentia… » (Responsiones V, 369, 26-27). Deuxièmement, il s'ensuit, par conversion 
de l’insuffisance temporelle du temps créé en insuffisance ontique de la substance créée, la 
nécessité d’une création continuée : « Tempus praesens a proxime praccedenti non pendet, 
ideoque non minor causa requitur ad rem conservandam, quam ad illam primum produ- 
cendam » (Responsiones IT, 165, 4-6); et encore : « … atque ideo ex hoc quod jam simus, 
non sequitur nos in tempore proxime sequenti etiam futuros, nisi aliqua causa, nempe 
cadem quae nos primum produxit, continuo veluti reproducat, hoc est, conservet » 
(Principia Philosophiae I, $ 21). En ce sens, pourvu qu’il soit appliqué à la substance 
finic (Ja seule qu’étudie réellement Descartes), il faut ratifier ce jugement de J. Laporte : 
«La notion de substance telle qu’il [s. Descartes] la conçoit n’implique pas la permanence 
dans la durée, maïs seulement une aptitude à cette permanence » (Le rationalisme de 
Descartes, p. 436). 
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$ 15. L’ego hors subsistance 


Avant de déterminer si lego admet des modes d’être irréductibles 
à la subsistance dans la présence, il convient de risquer une induction 
4 priori. Si la persistance détermine comme subsistance rien de moins 
que la substance même, il faut conclure que le temps du présent régit 
non seulement l’existence de la substance, mais encore toute exis- 
tence possible. L'existence vaut ici déjà comme la catégorie qui, selon 
Kant, domine toute la modalité : l’existence effective (Dasein); elle 
s'oppose ainsi aux deux autres catégories de la modalité : la possi- 
bilité et la nécessité. Nous demandons : peut-on établir entre passé 
et futur d’une part, possibilité et nécessité de l’autre, une relation 
qui corresponde à celle que Descartes à explicitement établie entre 
le présent et l’effectivité (dans l'unique présence subsistante) ? Que, 
dans ses deux autres dimensions aussi, le temps cartésien joue selon 
et au titre de la modalité confirmerait que, dès la présence au présent, 
se décidait la manière d’être de l’étant. En envisageant la temporalité 
du passé ét du futur selon Descartes, nous entreprenons certes de 
mesurer d’éventuelles exceptions au primat de la présence au présent, 
donc à la subsistance persistante comme manière d’être privilégiée 
de Pétant; mais nous demanderons aussi 4 contrario à ces autres 
temporalisations de nous confirmer que, d’emblée, la question du 
temps décidait de la manière d’être de l’étant. 

L’exception au présent se rencontre tout d’abord dans le passé 
et grâce à lui. Il faut souligner de suite un paradoxe : il n’est pas 
aisé d’atteindre au passé dans une situation aussi gouvernée par le 
ptivilège de la présence que la situation cartésienne. Accéder au passé 
implique en effet, ici, de se défaire de la présence entendue comme 
seule disposition épistémique correcte (évidence présente) et position 
ontologique seule achevée (subsistance persistante) — donc implique 
de sortir de la présence au présent par entrée en dissidence, vers un 
horizon absolument impensable. En effet, au départ et de droit, la 
présence régit la cogifatio, qui ne peut-pas ne pas durer pourvu qu’elle 
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reste exposée à la présence évidente : « … ea certe est natura mentis 
meae ut nihilominus non possem iis non assentiri, saltem quamdiu 
ea clare percipio » (AT, vir, 65, 7-8); ou bien : « … cum naturam 
triangul considero, evidentissime quidem mihi (..) apparet ejus 
tres angulos aequales esse duobus rectis, nec possum non credere 
id verum esse, quamdiu ad ejus demonstrationem attendo » (69, 27- 
71, 1). L’effectivité de l’évidence présente se radicalise donc en une 
nécessité : aussi longtemps que dure l’évidence présente, la cogitatio 
ne peut pas cesser de convenir à cette évidence, ni, en convenant, 
de durer elle-même. La présence effective de l'évidence ne la pose 
pas seulement effectivement : elle limpose nécessairement à la 
cogitatio, qui,ne pouvant s’y soustraire, s’y Sournet éñ durant avec 
elle. Même Le plus déclaré des sceptiques ne peut se dispenser d’assen- 
timent à l'évidence présente : « … numquam negavi ipsos Scepticos, 
quamdiu veritatem clate perspiciunt, ipsi sponte assentiri. »72, Il 
ne faut pas objecter, qu’il ne s’agit ici que de la temporalité de la 
connaissance, pour y restreindre ainsi la nécessité exercée par l’évi- 
dence effectivement présente sur la pensée. Car, précisément pour 
Descartes, la temporalité en général se définit à partir du 0/4 
cogitationis. Et de fait, il est aisé de voir que, selon le principe que 
toute chose persévère, autant qu’il est en elle, dans son état, quel 
qu’il soit, toute présence effective persévère dans son effectivité, 
autant qu’il est en elle, donc s’impose comme existence nécessaire 
nécessairement à la cogifatio qui se la représente. Par conséquent, il 
faut admettre le paradoxe que, si le temps se définit d’abord selon la 
cogitatio, Si l'évidence présente détermine nécessairement la cogitatio, 
alors la plus grande difficulté ne consiste pas à parvenir à l’évidence 
présente, mais à accéder au passé —— à s’arracher à la nécessité de 
penser la présence effective sans cesse persévérante. Comment une 
exception à l’effectivité de la présence serait-elle possible, si la chose 


72. À PHyperaspistes, août 1641,n. 13, AT, INI, 434, 1-3. Voir Responsiones IT :«… quam- 
diu recordamur ipsas fs. conclusiones} ab evidentibus principiis fuisse deductas.… » 
(AT, Vii, 146, 21-22); dé même 4 Régins, 24 mai 1640, ÀT, 1x, 64, 21-65, 15. 
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persévère par définition en soi, et si la cogéfario se soumet nécessai- 
rement à lévidence présente ? La présence au présent rendrait ainsi 
impossible tant le passé que la contingence, donc la liberté de l’ego 
cogite. 1 s’agit de soustraire la cogifatio à la nécessité de l’évidence 
qu'exerce sur elle une présence persistante. La possibilité du passé 
implique la possibilité pour la cogitatio de se soustraire à la nécessaire 
pensée de lévidence présente. Possibilité du passé énonce ici, en 
fait, un pléonasme : si la présence au présent déploie son effectivité 
comme une nécessité, la possibilité ne deviendra elle-même possible 
et pensable qu’en rompant avec pareille effectivité nécessaire — qu’en 
passant au passé donc. La possibilité revient ainsi au passé, comme 
il revient au passé de dissoudre la persévérante nécessité de l’effec- 
tivité présente. S’il s’agit de défaire l’effectivité présente, il ne faut 
pas s’étonner que le passé naisse de ce qui, du point de vue du présent, 
ne peut apparaître que comme une impuissance; car seule une impuis- 
sance peut suspendre la puissance sempiternelle de la présence 

« Etsi enim ejus sim naturae, ut quamdiu aliquid valde clare et dis- 
tincte percipio, non possim non credere verum esse, quia tamen ejus 
etiam sum naturae ut non possim obtutum mentis in eandem rem 
semper defigere ad ïllam clare percipiendam, recurratque saepe 
memoria judicii ante facti...»» (69, 16-21). Ma nature implique deux 
postulations temporelles contraires : d’une patt, mon esprit ne 
peut pas ne pas suivre une évidence présente (donc en subir la néces- 
sité) aussi longtemps qu’il y reste attentif; de Pautre, mon esprit ne 
peut rester toujours attentif à la même évidence présente; il ne peut 
se dérober à Pévidence présente, mais il ne reste pas présent à l’évi- 
dence; le « aussi longtemps, guemdiu » de l'évidence présente se voit 
suspendu par le « non pas toujouts, #0# semper » de l’inattention. Le 
pouvoir de suspension de la présence caractérise lesprit humain, 
constamment : « … non potest [s. mens] semper ad illas attendere... », 
«.… mens nostra non sine aliqua difficultate ac defatigatione potest 
ad ullas res attendere... » (Préncipia Phélosophiae I, 13 et 73), 
€... infirmitatem humanae naturae quae semper in iisdem cogita- 
tionibus non immotatur... », « … nous ne pouvons être continuel- 
lement attentifs à même chose, quelque claires et évidentes qu’aient 
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été les raisons qui nous ont persuadés ci-devant quelque vérité »’3. 
L’inattention suspend l'emprise nécessaire de l’évidence effecti- 
vement présente sur la pensée : l’évidence ne parvient désormais 
plus à la cogifatio que pat la médiation indirecte d’une mémoire 
(remoria judicii ante facti, 69, 21) le plus souvent #endax (24, 15), qui 
brouille les derniers éclats d’une évidence dissoute dans le passé’4, 
11 faut souligner qu'ici ce n’est pas le passé qui exige et rend possible 
la mémoire, mais bien la mémoire qui, comme dissolution de lévi 
dence présente que l’inattention vient d’arracher à son effectivité, 
ouvre le passé; donc aussi elle ouvre, en suspendant l’effectivité de 
la présence nécessaire, le domaine du possible. L’inattention au 
présent et la mémoire menteuse de l’effectivité, en suspendant la 
nécessité de la présence effective, suscitent bel et bien la liberté en sa 
plus haute figure, la liberté d’indifflérence positive. Son exposé 
en 1644 reprend tous les moments que nous venons d’identifier.: 
« … voyant très clairement qu’une chose nous est propre, il est très 
malaisé, et même, comme je crois, impossible, pendant qu’on demeure 
en cette pensée, d’arrêter le cours de notre désir. Mais pour ce que la 
nature de l’âme est de n’être quasi qu’un moment attentive à une 
même chose, sitôt que notre attention se détourne des raisons qui 
nous font connaître que cette chose nous est propre, et que hous 
retenons seulement en notre mémoire qu’elle nous à paru désirable, 
nous pouvons représenter à notre esprit quelqu’autre raison qui 
nous en fasse douter, et ainsi suspendre notre jugement, et même aussi 
peut-être en former un contraire »5. Ce texte doit se lire selon le fil 


73. Respectivement Episéule ad G. Voetium, AT, vitt-2, 170, 11-13, et À Elisabeth, 
15 septembre 1645, ÂT, IV, 295, 24-28. 

74. Il faut ici songer aux instances contre lesquelles se définit er se conquiert origi- 
nellement l’énéuitus (pour lequel « necessaria est praesens evidentia », ÂT, x, 370, 7-8): 
d’une part, le témoignage changeant des sens, d’autre part « male componentis imagi- 
nationis judicium failax » (AT, x, 368, 14-15), imagination dont Descartes redira, plus 
loin, que « fallit … fere semper » (424, 8). Or ce qui vaut de l’imagination vaut aussi de la 
mémoire, puisque « … hanc phantasiam (...) eadem est quae memoria appellatur » (AT, 
X, 414, 19-24). La mémoire, en tant qu’application tempotelle de l’imagination, s'oppose 
donc par principe à Piwitus. Sur ces points, voir nos précisions dans Règles séiles et 
claires.…, P. 119-125, 201-202, 206, 224-225 et 232. ° 

75. A Mesland, 2 mai 1644, AT, IV, 1x6, 3-15. 
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conducteur du temps; il confirme alors, premièrement, que lévi- 
dence présente d’une vérité impose si nécessairement son effectivité 
à l’esptit que toute décision autonome lui devient « impossible », 
bref que l’effectivité de la présence au présent détruit par sa nécessité 
toute possibilité; deuxièmement, que la suspension de la nécessité 
implique la modification du mode de temporalisation qui l’instaure : 
linattention biaise avec l’évidence présente, triche avec l’empire de 
l’effectivité, se dérobe à sa nécessité sans possibilité à chaque fois en 
affaiblissant le présent par les écrans de la mémoire, de l’oubli et 
d’autres raisons; troisièmement, que la suspension de leffectivité 
présente aboutit bien, en récusant P « impossible », à rétablir « une 
puissance réelle et positive de se déterminer »#. Nous vérifions ainsi 
que la temporalité s’exerce comme temporalié de l’être des étants, 
puisque, de même que le présent mettait en jeu Peñfectivité à titre 
de catégorie centrale de la modalité, le passé met en jeu la possibi- 
lité et révèle que le présent, comme présence persévérante dans la 
subsistance, débordait de l’effectivité sur la nécessité. Ce résultat, 
s’il appuie nos analyses antérieures, soulève pourtant bien des diffi- 
cultés; en patticulier, comment comprendre que lego n’accède à la 
possibilité, qui accueille sa liberté, qu’en récusant le présent de la 
cogitatio par le passé de la mémoire? Ne va-t-il pas de soi que la 
liberté se temporalise selon l’avenir, et que l'avenir s’ouvre par le 
possible ? Ne va-t-il pas de soi que le passé concerne Pétant révolu et 
irréversible, donc accomplit la nécessité de l’impossible ? 

Mais il se pourrait aussi que la temporalisation de l’être de l’étant 
selon les catégories de la modalité n’obéisse pas à la plus banale 
succession, et que le contournement de leffectivité de la présence 
subsistante au présent exige des combinaisons plus subtiles entre 
passé et futur, nécessité et possibilité. Une analyse du temps de l'avenir 
va le confirmer aussitôt. L'avenir intervient explicitement dans les 
Passions de l’âme, lorsque pour marquer « l’ordre et le dénombrement 
des passions », après l’admiration et le doublet amour-haine, qui ne 
concernent tous que le présent, Descartes introduit le paramètre du 


76: À Mesland, ibid, 116, 17. 
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temps : « … afin i 
de les [re les autres Passions] mettre par ordre je 
> 


distingue idé 
gue les temps, et considérant qu’elles nous portent bien plus à 


désir se î Î 
ve M de duestion sur la possibilité d’un objet 
ne Rss ésirer; mais Pour pouvoir se faire désirer 
D F a _ de la possibilité, et fasse exception à Le 
“ z ns “e e ferait que certainement haïr où certainement 
a. oo. . sus lPavenir du désir admet-il la modalité 
es An . F FR res classes. Ceux « dont 
ee t ; * NOUS » se réduisent, en fait, à l’u 
ns Fe arbitre, et r’impliquent l’effectivité d'aucun Le 
; ÀS ne posent donc pas la Question de la possibilité. À 


17. Passions de l'âme, res i i 
| À bectivement titre de la S nt 
LE ; a Seconde P. 
P . 57374 2 375; 2, et enfin 7-8. Voir $ 80, 387, 19-20, et 5 86, + sn: 
a sa de, Ÿ 57, 375, 5-6. Voir $ 86, 302 24-26 PAPER 
H 05 de l'âme, $ 144. 436, 13. Les« ch S'dépene 
ee | Tdds 436, 13. “choses qui dépendent de é 
Ne e a cst-à-dire de Ds libre arbitre» (436, en 
ë : 5 €. il connaît qu’il n° Ë Î véri à pen 
. à : Y 4 tien qui vérital î k | 
res de disposition de ses volontés» (frs 3: 446, En. Voir un . Fe 
» 1 249, 3-13, et À Christine, 20 novembre 1647, AT, v, 82 21 spa 
> 5 V, 82, 21-83, 


d, ie 
ensemble de cet idéal de sagesse, voit Sur Ja #béologie blanche $ A ve 6. us 
rs 17, p..306-426. 


373, 1-2, 
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contraire, les désirs « qui ne dépendent que des autres causes » mettent 
en œuvre des « choses », qui « peuvent n’arriver pas ». Devons-nous 
en inférer que, pour la première fois, Descartes va penser comme telle 
la modalité de la possibilité, qu’ouvre par excellence l’avenir ? C’est 
ourtant l'inverse qui se produit : le possible implique une incer- 
titude et échappe à la représentation comine lavenir au présent; of 
toute incertitude implique de soi un dommage et un danger; il faut 
donc réduire l’incertitude d’un possible à venir et non représentable. 
Pour sauvegarder les droits de la présence effective, Descartes entre- 
prend de réduire la possibilité qu’ouvte lavenir par la nécessité où 
persévère la présence : « .… nous devons souvent faire réflexion sur 
la providence divine, et nous représenter qu’il est impossible qu’au- 
cune chose arrive d’autre façon qu’elle n’a été déterminée de toute 
éternité par cette Providence; en sorte qu’elle est comme une Fatalité 
ou une Nécessité immuable », « … nous devons penser qu’à notre 
égard il n’artive rien qui ne soit nécessaire et comme fatal, en sorte 
que nous ne pouvons sans erreur désirer qu’il arrive d’autre façon »%, 
Descartes trace déjà explicitement, en quelques lignes, lessentiel de 
Pintention éthique de Spinoza : le possible implique une contingence, 
qui ne nous paraît acquise que par ignorance de la totalité des causes 
qui concourent en tout événement nécessaire puisque effectif : 
«.… cette opinion n’est fondée que sur ce que nous ne connaissons pas 


toutes les causes qui contribuent à chaque effet »81, La nécessité 





80. Respectivement Passions de l'âme, $ 145, 437, 17, puis 19, puis 22; ensuite 145, 
438, 2-7, et $ 146, 439, 9-12. Ce dont on rapprochera une déclaration À Efisabeth, 15 sep- 
tembre 1645 : « Entre lesquelles [s. choses] la première et la principale est qu’il y a un 
Dieu, de qui toutes choses dépendent, dont les perfections sont infinies, dont le pouvoir 
cest immense, dont les décrets sont infaillibles : cela nous apprend à recevoir en bonne 
part toutes les choses qui nous arrivent, comme étant expressément envoyées de Dieu » 
(AT, IV, 29#, 20-26). 

81. Passions de lême, $ 145, AT, xt, 438, 16-18, qui anticipe littéralement Spinoza, 
Erhique I, $ 33, sc. r :« Ât res aliqua nulla alia de causa contingens dicitur, nisi respectu defec- 
tus nostrae cognitionis. » La contingence ne détermine pas réellement la chose, mais atteste 
que nous n’en avons qu’une connaissance inadéquate : « … pendet a causis ignotis.… » 
(De Iatellectus Emendatione, $ 53, voir $ 92 et 96), « .… ignari causarum, à quibus deter- 
minantut ».(Efhiqne IT, 6 35,s6.),«… ipsa experientia non minus clare. quam Ratio doceat, 
quod homines ea sola de causa liberos se esse credant, quia suarum actionum sunt conscii, 
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peut n’être pas effectivement connue, mais en principe elle se trouve 
postulée, afin de réduire la possibilité même d’un événement possible 
à l’impossibilité — le futur entérine seulement la nécessité effective, 
sans faire droit à l’advenue du moindre possible. Futur sans avenir, 
possible sous nécessité, le désir renonce entièrement à représenter 
son objet en tant qu’à venir. La présence effective persiste au point 
qu’elle domine, comme nécessité d'elle-même, le futur et le possible. 
Au paradoxe précédent — le passé ouvre la modalité de la possi- 
bilité — s’en ajoute un second, symétrique : l’avenir se ferme selon 
la modalité de la nécessité. Les catégories de la modalité se tempo- 
ralisent donc suivant un strict mais étrange schéma : passé/possibilité, 
présent/effectivité, futur/nécessité. 

Pouvons-nous confirmer et comprendre le paradoxe que nous 
constatons ainsi ? Pour le tenter, demandons si les deux temps du 
paradoxe — passé et futur — procèdent d’un caractère commun, Le 
passé s’ouvre à la possibilité pour autant qu’il suspend, par inattention 
et mémoire, l'empire de la présence effective. Inversement le futur 
sombre dans la nécessité pour autant qu’il se laisse représenter À 
partir de la présence effective qui y persévère. Ainsi, dans les deux 
temporalisations, les deux modalités n’entrent en jeu que par une 
commune opposition à la présence de l'effectivité. Nous en trouvons 
une confirmation, si nous revenons à la question du désir : il est 
désormais acquis que, pour s’en tenir à la représentation de l’événe- 


et causatum, à quibus determinantur, ignari » (Ethique LE, $ 2, se.). Il ne faut pas céder 
ttop facilement à Popposition entre un libre arbitre cartésien, qui présupposerait la 
contingence dans le monde, et une nécessité de la nature naturée, qui exclut, selon 
Spinoza, le libre arbitre. En fait, Spinoza répète la position initiale de Descartés : du 
point de vue épistémique et selon la cogitatio, la contingence n’a pas lieu d’apparaître; 
Pexigence d’ordre (pour la cogitatio) et le dictat de la raison (causa) bannissent par principe 
la moindre interruption de la series rerum. La différence entre Descartes et Spinoza n’inter- 
vicnt qu’ensuite, quand il s’agit d'interpréter le constat de nécessité. Spinoza transpose 
la nécessité de la nature naturée à l'éthique, sans distinguer les ordres ni les domaines. 
Descartes refuse de penser selon la même représentation de nécessité les événements 
physiques et la liberté de l'esprit humain; il se risque donc à penser ces deux énoncés, 
littéralement contradictoires -— sans élimination (Spinoza), ni conciliation (Malebranche, 
Leibniz). Il n’est pas déplacé de suggérer que Descartes fait directement signe vers Kant, 
ici, comme souvent ailleurs. 
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ment et à la connaissance des causes de l'objet, F de non 
la moindre possibilité, donc la moindre Mibérte: S’ensuit-i que # 
doive renoncer à la possibilité d’une liberté ? Aucunement, à con 
tion de faire comme si la nécessité pouvait ne pas intervenir, +. 
que nous connaissions certainement qu’elle intervient : & . 
que peut-être le décret de la Providence soit tel, que si nous à! ee 
par le chemin qu'on estime le plus sûr, nous ne Fe P 
d’être volés, et qu’au contraire nous pourrons passer par "au … 
sans aucun danger : nous ne devons pas pour cela être er s 
à choisir l’un ou l’autre, ni nous reposer sur la fatalité immual o e 
ce décret »®. L’ambiguité de cette double position ES - 
l'ambiguïté de la troisième classe des désirs « qui dépendent de . 
et d'autrui ». En effet, puisque de fait nous ignorons . ee | 
imposent la nécessité à l'événement Le us SR a . . 
s’il restait possible, et agir comme si l'ÉFÉRENEnE cas ien à hp, 
parce que indéterminé pour la représentation. Qu'il s'agisse, € . 
de transgresser la représentation de Pévidence présente e € E 
tive, le confirme lPargument toujours invoqué par se 
justifier Passomption d’une liberté et d’une po pes a P: : 
sentables : la liberté ne se représente pas, mais s expérimente. \ ea 
cette expérience s'impose quels que soient les arguments nas 
qui la contredisent : « Sed interim, a quocunque tandem simus, 
quantumvis ille sit potens, quantumvis, falles, hanc nihilominus 
in nobis libertatem esse experimur.. »; « … nihilominus enim hanc in 
nobis libertatem esse experibamur... », « … ego certe mea a 
gaudebo, cum et illam apud me experiar, et a te nulla ratione, ie 
nudis tantum negationibus, impugnetur. Majoremque forte . 
alios merebor fidem, quia id affirmo quod expertus sum, et quilibet 
apud se poterit experiri, quam tu, quae idem negas ob id tantum, 





82. Passions de l'âme, $ 146, 439, 26-440, 4. La situation, où a agissons re 
: ; i l'évé éissaît à À té prévisible, 
éti i l'événement obéissait à une rationali é 
nous étions libres et comme si : na : 
déjà été analysée comme la seconde maxime de la « morale par provision » dans le Re 
de Le Méshode (DM, 24, 18-25, 19). Voir excellent commentaire d'E. Gilson, in Disco: 
de la Méthode. Texte et commentaire, Paxis, 1925, D. 242-244. 
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quod forte non experta sis »83, La liberté ne se représente pas, parce 
que la représentation implique la présence de Vobjet à Ia cogifatio 
et que toute présence tend à persister en son état, donc à prolonger 
son effectivité en nécessité; ainsi la liberté ne devient possible 
— accède au possible comme à son domaine propre — qu’en 
Outrépassant la représentation présente. Le passé trouvait le possible 
€n suspendant par la mémoire inattentive Pévidence présente. Ici 
la liberté ne conquiert sa possibilité qu’en opposant à l'évidence 
présente de la cogitario Fexpérience irrécusable — et donc irreprésen- 
table — du choix arbitraire, La liberté s’expose en tant même qu’elle 
s’expérimente comme la possibilité de l'impossible. D’où laporie 
clairement construite et assumée par Descartes. D’une Part, nous 
CoMprenons que la toute-puissance de Dieu entraîne sa préscience, 
donc la nécessité : « … hanc quidem a nobis satis attingi, ut clare et 
distincte Percipiamus ipsam in Deo esse... » D'autre part, nous com- 
Prenons que cette nécessité contredit la liberté dont nous restons 
intimement conscients : « … non autem satis comprehendi, ut videamus 
quo pacto libertas hominum actiones indeterminatas telinquat; liber- 
tatis autem et indifferentiae, quae in nobis est, nos ita conscios esse, 
üt nibil sit quod evidentius et perfectius comprehendamus. » Comment 
donc concilier et comprendre ces exigences contradictoires ? I] faut 
insister sur la décision caftésiénne ici Descartes, précisément, 
décide sans tenter une conciliation sans doute — pour la représen- 
tation cogitative — impossible; il décide qu’il peut décider (en faveur 
de la liberté), même s’il ne Peut pas comprendre comment il le peut; 
il se décide à prendre une décision qu'il ne peut comprendre, et 
dont il ne peut se représenter la possibilité, parce qu’il lexpérimente 
au-delà de la cogitatio présente à l’effectivité : « Absurdum enim esset, 


83: Respectivement Prinipée Philosophiae I, $ 6 et $ 39, puis Responsiones L/, AT, 
VI, 377, 22-28. Cette « expérience » se trouve consignée dès la Meditatio IV : & Nec vero 
etiam queri possum, quod non satis amplam et perfectam voluntatem, sive arbitrii 
libertatem, à Deo Accéperim; nam sane nullis illam limitibus circumscribi experior » 
G6, 26-30}; et : « Sola est voluntas, sive arbitrii libertas AUAR tantam in me experior, 
ut nullius majoris ideam apprehendam » (57, 1-1 3). De même les Responsiones TX : 
« Nihil autem de libertate hic assumpsi, nisi quod-omnes experimür in nobis » {ror, 5-6). 
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proptetea quod non comprehendimus se. a . 
natura sua nobis esse debere incomprehensibi em, de L _ 
quam intime comprehendimus, atque apud nosmet ipsos A. : 
(Principia Philosophiae I, & 41%. La nécessité : le cède . Fe 
à une représentation cogitative de la possibilité au na pe de . 
représentation produit nécessairement la présence; elle = e . 
fexpérience incompréhensible de la liberté, qui Honvre : possi ne 
d'un événement à venir qu’en quittant le face a face de _ prése M 
avec le présent, donc en Outrepassant la a e mé “1 
que la mémoire inattentive suscitait le passé, et non l'inverse, c 
même la décision en faveur de la libeité ouvre la possibilité à venir, 
et non l'inverse. Dans les deux cas, passé et avenir tavaent au 
profit de l’unique possibilité, même si dans Je second cas nes 
commençait, en se laissant comprendre et représenter, par con cr 
la nécessité. La répartition ultime des catégories de le  . . 
le temps devrait désormais se rectifier Anis. passé/possi es a 
représentation (mémoire inattentive) — présent/effectivi se se 
nécessité par représentation de l'évidence présente persistan es 
présent — futur/possibilité d’un avenir sans représentation ( . | 
en faveur de la liberté expérimentée). En on 7h06; Végo accè : à 
d'autres modalités de l’être que la présence, ou à d autres : 
sations que le présent, en accomplissant ne seule et ei en 
transgresser la cogifatio de l’évidence présente, telle qu’elle présen: : 
elle-même la présence persistante de l’étant ben Parce que la 
présence effective s’engendre elle-même comme la nécessité de sa 
propre persévérance, une seule modalité excède k ns 
saire — la possibilité. Elle ne s'ouvre au passé : al avenir qu'autan 
qu’eux-mêmes outrepassent le présent de la représentation Re 
L'existence effective se temporalise si radicalement au présent, ct le 
présent s’accomplit si intimement dans la cogitatio, qu en 
cattésiens seul l’abandon de la rogifatio et de l’effectivité ouvre l’accès 


ses : ses : Pre 
84. Voir aussi : « Etsi vero multi sint qui, cum ad LR re a Se 
$ à i i ibertas, nemo tamen « 
ipSa consistat nostra tiberi A 7 
capere non possunt quomodo cum a £ 
be en respicit, non experitur unum et idem esse voluntatium_et. libetum .» 


< Responsiones V, 191, 9-3). 
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au possible, et, par conséquence, la possibilité du passé ou de Pavenir. 
Nous avons ainsi déjà répondu à la troisième et dernière question 
concernant la déduction égologique du temps : le passé et l’avenir 
confirment l'interprétation temporelle de l’être de l’étant par Des- 
cartes, et en elle le primat de la présence au présent; en effet, Pego 
ne peut outrepasser la présence persistante qu’en renonçant du 
même coup, pour accéder à la possibilité du passé ou à la liberté de 
Pavenir, à l’exercice ordinaire de la cogifatio, à savoir la représentation 
par et dans l'évidence présente. La temporalisation selon la présence 
discerne ainsi les étants effectifs des étants qui ne le sont plus ou pas 
encore, mais surtout elle interdit à lego de penser hors de la présence 
à soi. L’équation entre être et pensée se temporalise elle-même selon 
le présent persistant au présent. L’ego n'aurait pas pu déduire de 
lui-même la substantialité subsistante, s’il n’avait le premier accompli 


la présence (à soi) persistant dans le présent. Le temps — selon 
le présent — ménageait d’emblée la déduction égologique de la 
substance. 


L’eg accomplit donc pleinement sa fonction métaphysique : 
non seulement il s’impose à titre d’étant pat excellence, mais il déter- 
mine à partir de son mode d’être le mode d’être universel de tous 
les étants : à partir de lego, et parce que « ego autem substantia », 
tout étant, pour être, sera (ou ne sera pas) sur le mode de la substance; 
pateillement, à partir de l’ego, et patce que « percipio me nunc esse », 
tout étant, pour être, durera (ou non) sur le mode de Ia présence 
petsévérant dans le présent. L’ego n'appartient donc pas tant à la 
métaphysique cattésienne qu’il ne la constitue pout une part décisive, 
sinon exclusive. Pourtant, la conquête de ces résultats positivement 
métaphysiques révèle une faille dans lego : il ne peut s’accomplir 
comme lopérateur de la cogitatio qu’en s’en tenant à lPévidence 
présente et en demeurant fixé dans sa propre substantialité persis- 
tante, sans possibilité ni liberté; inversement, Pego n’accède à la 
possibilité qu’en renonçant à l’évidence présente et ne peut exercer 
sa liberté qu’en renonçant à la comprendre, pour seulement lexpé- 
timenter, L’ego se scinde-t-il donc en un opérateur, souverain mais 
fixé, de la cogitatio et une libre possibilité, obscurcie à elle-même ? 
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Ici comme souvent, la grandeur presque unique de Descartes tient 


à sa capacité d'affronter une contradiction interne, parce qu’il ne 


s’agit pas de l’incohérence du raisonnement, mais de la dualité des 
choses mêmes. Autrement dit, si lego acquiert parfaitement un statut 
métaphysique, s’y épuiset-il parfaitement ? La possibilité de déborder 
la présence persistante de la cogifañio et comme de traverser le miroir 
s’atteste dans la possibilité d’une liberté incompréhensible. Lorsque 
Descartes substitue à toutes autres notions primitives la liberté et 
l'union de l’âme avec le corps, en renonçant explicitement à les 
concilier avec les précédentes, n’admet-il point un ego non cogitatif 
et non substantiel#f? Autrement demandé : suis-je, comme ego, 
parce que et en tant que j’exerce la cogéfafio persistant dans la pré- 
sence, ou bien parce que et en tant que, comme libre possible, je 
suis destiné à mourir ? Pour le dire avec Heidegger : « La certitude 
que je suis cela même dans mon devoir-moutir, telle est certitude 
fondamentale du Dasein même, et telle est l’énonciation authentique du 
Dasein, tandis que le “cogito sum” n’en est que Papparence. Si des 
formules trop aiguisées peuvent vouloir dire quelque chose, l’énon- 


85. D'une part « nous sommes aussi assurés de notre libre atbitre que d’aucune 
autre notion première; car c'en est véritablement une » (4 Mersenne, décembre 1640, 
AT, int, 259, 9-11) — c’est-à-dire que le libre atbitre ne dépend d’aucun présupposé 
théorique, mais présuppose son propre fac/um et inaugure un ordre de raisons absolu- 
ment nouveau — « … car étant primitive, chacune d’elles ne peut être entendue que pat 
elle-même » (A Elisabeth, 21 mai 1643, AT, 1x, 666, 4-6). D’autre part, Punion de l'âme 
et du corps constitue une notion primitive : « … enfin pour lâme et le corps ensemble, 
nous n’avons que celle [s. notion primitive] de leur union, de laquelle dépend celle de la 
force qu’a l'âme de mouvoir Le cotps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant ses senti- 
ments et ses passions ».(4bid., 665, 20-24; voir 28 juin 1643, 69r, 26-692, 20); ici l'union 
reste inaccessible à « l’entendement seul (...) même aidé de imagination. » (692, 1-2), 
en sotte qu’il faille recoutir aux « sens » (692, 3) et aux « conversations ordinaires » 
(692, 17) pour la comprendre. Ainsi Punion de l’âme et du corps partage avec le libre 
atbitre, outre le rang de notion primitive (ou première), le recours obligé, pout en 
prendre la moindre connaissance, non à la cogitatio, mais à une éxpérience plus confuse, 
qui ne livre pas d’objet au regard d’une évidence présente. À ce repli de la cogéfafio, 
tant comme mode que comme objet de connaissance, répond la disparition de la sabsrance, 
pour définir l’ego : dans les Passions de l'âme, ce terme se réduit à un hzpax, qui ne désigne 
que le cerveau : « … une certaine glande fort petite, située dans le milieu de sa substance 
Le. le cerveau] … » ($ 31, AT, xt, 352, 12-13), jamais la #ens ni lego. 
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ciation appropriée et pertinente pour l'essence du Dasein serait 
SA moribundus, et non pas “motibundus” à titre de gravement malade 
ou de blessé, mais : pour autant que je suis, je suis “moribundus” 
— ce téest que le moribundus” qui donne as Dasein Dour la première fois 
son sens »°6, S'agit-il ici seulement d’une méditation propre à Panaly- 
tique existentielle du Dasein, dont Pego cartésien subirait occasionnel- 
lement intérêt ambigu, ou d’un essai pour artacher l’ego du « cogito, 
sum » au statut métaphysique qu’il vient d’atteindre sous nos yeux, 
et pour tenter directement (trop, sans doute, pour aboutir) un dépas- 
sement de la métaphysique sur lego cartésien ? 


86. Heidegger, Profegomena qur Geschichte des Zeitsbegriffs, G. À., 20, p. 427-438. 
On songe ici à J. Derrida : « Je suis veut donc dire otiginairement je suis mortel. (...) Le 
mouvement qui conduit du Je suis à la détermination de mon être comme res cogitans 
(donc comme immortalité) est le mouvement par lequel l’origine de la présence et de 
lidéalité se dérobe dans la présence et l’idéalité qu’elle rend possibles » {La soix et Le 
Phénomène; Paris; ro67; 41083; D. GO-6E). | | 
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$ 16. La question des noms divins 


Une frontière sépare donc lego de lui-même, ou plutôt sépare une 
acceptation strictement métaphysique de l’ego, qui est alots sur le 
mode de la subsistance permanente, d’une autre acception, plus rare 
et moins aisément thématisable, où l’ego exerce la possibilité et même 
Vimpossibilité, Avant de pouvoir identifier ce second visage de lego, 
et pour y parvenir, il faudrait confirmer la réalité et la légitimité d’une 
telle séparation, qui prétend manifester rien de moins que des limites 
de la métaphysique. N’attribuons-nous pas, fort imprudemment, à 
Descartes soit une incohérence dommageable, soit des interrogations 
anachroniques ? Il faut donc, sans nul doute, répéter, pour l’affirmer 
ou l’infirmer, la distinction que nous avons cru reconnaître, une pre- 
mière fois, entre deux acceptions de l’ego. Et, de fait, nous le pouvons 
à propos d’un autre étant, Dieu. Plusieurs motifs nous l’indiquent. 
a) L’ego n’accède, nous l’avons vu, à son statut métaphysique, et donc 
n’y échappe éventuellement qu’à partir de Péquivalence, posée par 
Hegel en thèse métaphysique fondamentale, de la pensée avec l’être. 
Or cette équivalence, Hegel y insiste souvent, ne concerne pas seule- 
ment ni d’abord l’ego, mais bien Dieu : « .… l’unité de la pensée et de 
l'être. Ce qui est ici donné dans la fotme de Dieu, ce n’est nulle autre 
réprésentation que celle qui est donnée dans le Cogito, ergo nm —Tétré 


J.-L. MARION 8 
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et la pensée inséparablement liés »t. Bref, la décision théorique qui 
institue métaphysiquement lego intronise aussi métaphysiquement 
Dieu. Par conséquent, de la même manière qu’ils partagent un sem- 
blable statut métaphysique, ils pourraient semblablement l’aménager 
et, éventuellement, le transgresser, dans une mesure au moins partielle 
qui reste à déterminer pour l’un et l’autre. b) Que Dieu entre en méta- 
physique par une instauration équivoque, il est un autre motif de le 
soupçonner — le redoublement de l’onto-théo-logie précédemment 
dégagé (chap. IT); Dieu y reçoit non pas un, mais deux sites métaphy- 
siques, d’abord comme l’étant le plus cogitable, ensuite comme l’étant 
causa sui, Cette distorsion mérite d’autant plus qu’on l’éclaircisse qu’elle 
s’approfondit en un second déséquilibre : de ces deux sites, seul le 
second offre à Dieu le rang de létant par excellence, de la ceusa sui 
qui accomplit en son effectivité la détermination universelle de tout 
étant #4 causatum; dans le premier site, au contraire, Dieu n’accomplit 
pas la détermination universelle de Pétant #7 cogifatum, puisqu'il reste 
lui aussi un cogitarum soumis, malgré sa divinité, à l’étant par excellence, 
Pege comme la seule cagifatio sui. L'enquête ne peut donc plus esquiver 
cette multiforme aporie, et doit rechercher si les deux noms métaphy- 
siques attribués à Dieu peuvent convenir ensemble sans contradiction, 
donc s'ils épuisent la pensée cartésienne de Dieu et la bornent 
strictement au domaine métaphysique balisé par l’onto-théo-logie 
redoublée. +) De fait, Descartes à consciemment tenté de déterminer, 
pat et au-delà de son existence, la nature de Dieu, puisqu'il a pré- 
tendu en avoir pensé les attributs : « J’ai prouvé bien expressément 
que Dieu était Créateur de toutes choses, et ensemble tous ses autres 
attributs »?, Admettre Pidée de Dieu implique nécessairement que l’on 
admette des attributs divins; celui qui nie cette implication se contredit 
lui-même : « … comment pourrait-il assurer que ces attributs [infinité, 
incompréhensibilité], et une infinité d’autres qui nous expriment sa 
{s. Dieu] grandeur, lui conviennent, s’il n’en avait Pidée ? »; en sorte 
que les attributs soient aussi inséparables de l’idée de Dieu, que Pidée 


1. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Jubileum Ansgabe, Bd. X1X, 
p. 350, trad. fr. Garniron, op. cif., p. 1414. 
2. A Mersenne, 28 janvier 1641, AT, l11, 297, 15-17. 
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de Dieu des attributs : « Et l’on aurait beau dire, par exemple, que 
Dieu est, et que quelque attribut ou perfection lui appartient, ce ne 
serait rien dire, puisque cela ne porterait aucune signification à notre 
esprit; ce qui serait la chose la plus impie et la plus impertinente du 
monde »5. Par conséquent, l’idée de Dieu ne peut se connaître — or 
nous la connaissons, « Habemus autem ideam Dei » (AT, vit, 167, 
17) — que si s’en éclaircissent avec une claire évidence les attributs. 
Aussi bien, les Meditationes entreprennent une enquête « … de singulis 
Dei attributis, quorum aliquod in nobis vestigium agnoscimus » 
(137, 13-14), à partir du présupposé que « … intelligamus existentiam 
actualem necessario et semper cum reliquis Dei attributis esse conjunc- 
tam » (117, 6-7), donc qu’inversement l'existence de Dieu ne peut se 
séparer des autres attributs, et en exige Vétude. Lorsque Pexistence 
de Dieu se trouve, pour la première fois, établie, elle suscite une 
contemplation, mais une contemplation immédiatement élargie aux 
attributs : « … in ipsius Dei contemplatione immorari, ejus attributa 
apud me expendere» (52, 12-13). Lorsque son existence va, une seconde 
fois, s’établir démonstrativement, Descartes mentionne, par avance, 
les attributs divins : « Multa mihi supersunt de Dei attributis (...) 
investiganda » (63, 4-5). L'examen des attributs de Dieu faisant 
pattie intégrante du projet d’en démontrer l'existence, Descartes 
devait donc, en les étudiant, décider, plus clairement que nous ne 
l'avons encore vu, de son essence, donc, selon les termes de notre 
enquête, de la cohérence des diverses définitions appliquées à Dieu, 
et, éventuellement, de leur appartenance — où non — à la métaphy- 
sique désignée par l’onto-théo-logie redoublée de la cogifatio et de la 
causa. d) Un dernier argument pourrait, bien qu’il reste extrinsèque, 
le confirmer. Descattes reconnaît une fois, en incise, n'avoir « … rien 
dit touchant la connaissance de Dieu, que tous les théologiens ne 
disent aussi »£, Bien que, dans le contexte, il s’agisse de la possibilité 


3. À Mersenne, juillet 1641, ÂT, 11, 394, 1-4 puis 8-13. 

4. À Mersenne, mars 1642, AT, 111, 544, 17-19. Peut-être faut-il aussi songer à la 
formule Deus est suum esse (AT, 111, 433, 9-11 et vur, 383, 15), ditecternent reprise de 
saint Thomas, « Deus non solum est sua essentia (...), sed etiam suum esse » et « .… sua 
igitur essentia est suum esse » (Swwwa theologiae, la, 4. 3, a. 4, resp.). 
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d’une connaissance naturelle de Dieu, en général, il est aussi permis 
d'entendre cette protestation comme Pindice d’une discussion, où du 
moins d’une confrontation tacite avec les théologiens contemporains; 
en particulier sur la détermination des attributs divins. Comment 
d’ailleurs Descartes aurait-il pu tout ignorer de débats théologiques 
célèbres en son temps ? Nous suggérons ici en particulier une hypo- 
thèse : un jésuite, Lessius, ancien élève de Suarez, né à Anvers (en 15 54) 
et mort à Louvain (en 1623), après y avoir enseigné avec éclat et non 
sans controverses fameuses, avait publié d’abord un traité De perfes- 
Honibus moribusque divinis (Anvers, 1620, Paris, 1620), puis, à titre 
posthume, au moment même de la rédaction des Meditationes, un traité 
sur les Quinquaginta nomina Dei (Bruxelles, 1640); sans prétendre 
—— Aucun argument ne lesuggère — que Descartes en ait subi Pinfluence 
directe, ni même qu’il les ait lus sérieusement, nous n’écarterons pas 
la possibilité qu’il en ait eu une connaissance à tout le moins indirecte 
(et l'expérience montre; chaque jour, que ce rapport n’est pas le plus 
faible). Ce rapprochement pourtait avoir une double utilité; d’abord 
de permettre une comparaison, en certains cas délicats, entre les déci- 
sions cartésiennes sur les attributs divins et celles d’un théologien 
reconnu; ensuite et surtout de réinscrire l’entreprise cartésienne 
— donner des noms métaphysiquement tigoureux à Dieu, et au Dieu 
de la révélation chrétienne — dans ie débat théologique constarit qui 
se joue avec le traité des noms divins, tel qu’inauguré thématiquement 
par Denys lAtéopagite, il traverse tout le Moyen Âge, et trouve l’un 
de ses derniers représentants notable précisément dans la personne de 
Lessius$. Remarquable paraît l’insistance de Lessius à maintenir la 
distinction dionysienne entre, d’une part, la connaissance de Dieu 
« par affirmations ou concepts positifs », et, de l’autre , la connaissance 
par « négations ou concepts négatifs ». Ce couple permet d’emblée de 
nommer Dieu aussi bien comme « … esprit très sublime, très bon, très 
grand, éternel, très puissant, très sage, très bienveillant, très saint, très 


5. Une histoire du traité des noms divins reste à écrire. Nous nons permettons de 
renvoyer, à ce propos, à nos études L'idole et la distance, Paris, +977, chap. IL, et Dion 
sans l'être, Patis,-1982, chap. TI: 








| 
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juste, très miséricordieux, très beau, présent à toutes choses, intime- 
ment créateur de tout, formateur, conservateur, gouvetneut et ordon- 
nateur de toutes choses à sa gloire en tant que leur premier principe 
et leur fin ultime », qu’inversement comme « … esprit infini, immense, 
éternel, élevé infiniment au-delà de toute perfection, excellence, et 
grandeur concevables par un esprit créé : au-delà de toute substance, 
de toute-puissance, de toute sagesse, de tout entendement, de toute 
lumière, de toute beauté, de toute sainteté, de toute justice, de toute 
bonté, de toute béatitude, de toute gloire; en sorte qw’il ne soit pro- 
prement rien de ces choses, semblable à nulle d’entre elles et infini- 
ment plus sublime et plus élevé qu’elles »6. Ce double énoncé définit 
Fhorizon à l’intérieur duquel la détermination cartésienne des attributs 
de Dieu apparait non seulement plus intelligible (en ses innovations 
comme en ses reprises), mais surtout une manière de traité des noms 
divins. Bref, nous proposons de tenter de lire Ia discussion cartésienne 
des attributs de Dieu comme une répétition métaphysique du traité 
théologique des noms divins. À cette condition seulement il deviendra 
possible de répondre à la question cruciale : comment et dans quelles 
limites Dieu entre, avec l’onto-théo-logie redoublée de Descartes, 
en métaphysique ? Le rapprochement avec Lessius constitue, plus 
qu'un recours arbitraire, un point de repère-précieux.-Il-nous paraît 
d’ailleurs d'autant moins illégitime que, entre autres points communs, 
Lessius et Descartes lient étroitement l'infini à l’incompréhensibilité ; 
lorsque Descartes rétorque à Gassendi que « … idea enim infiniti ut sit 


6. L. Lessius, Qwinquaginta nomina Dei, respectivement : « … per affirmationes seu 
conceptus positivos (...) per negationes, seu conceptus negativos..… » (chap. I, p. 6 — le 
prologue fait référence explicite à Denys, p. s); puis : « Priori modo, concipimus Deum 
esse spiritum sublimissimum, optimum, maximum, sempiternum, potentissimum, 
sapientissimum, benignissimum, sanctissimum, justissimum, misericordissimum, pui- 
chertimum, rebus omnibus praesentem, omnia interius -creantem, formantem, conser- 
vantem, gubernantem et ad suam gloriam ordinantem tanquam primum principium 
et finem rerum omnium » (chap. I, p. 6-7); et enfin : « Posteriori modo Deus concipitur 
esse Spiritus infnitus, immensus, sempiternus, infinitus supra omnium perfectionem, 
excellentiam et magnitudinem a mente creata conceptibilem elevatus : supra omnem 
substantiam, supra omnem potentiam, supra omnem sanctitatem, omnem justitiam; 
omnem bonitatem, omnem beatitudinem, omneru_ gloriam; adeo ut. ipse. nihil horum 
proprie sit, auili horum sit similis, sed infinite sublimior et praestantior » (chap. I, p. 8). 
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veta, nullo modo debet comprehendi, quoniam ipsa incomprehensi- 
bilitas in tatione formali infiniti continetur » (368, 2-4), il semble citer 
Lessius : « Deum ratione suae infinitatis esse incomprehensibilem »7. 
Pour ces quatre motifs, la détermination de l'essence de Dieu devient 
une tâche fondamentale pour mesurer la constitution cartésienne de la 
métaphysique. 

Les Meditationes évoquent le ou les noms de Dieu dès leut premier 
moment, la mise en doute universelle. Pourtant, aucune définition 
explicite de Dieu n’est alors fixée, pour des motifs rigoureux que nous 
préciserons plus bas. Ce n’est qu’avec la Meditatio III qu’interviennent, 
pour soutenir la preuve de son existence, des formulations dévelop- 
pées de l’essence et des attributs de Dieu, au point qu’ainsi Descartes 
entre, consciemment ou non, peu importe, dans le débat sur les noms 
divins. Lisons donc les deux formules ainsi introduites. Soit une pre- 
mière définition [r] : « … illa [s. idea] per quam summum aliquem 
Deum, aeternum, infinitum, omniscium, omnipotentem, rerumque 
omnium, quae ptaeter ipsum sunt creatorem intelligo » (AT, var, 
40, 16-18). Soit la deuxième formulation [2] : « Dei nomine intelligo 
substantiam quandam infinitam, independentem, summe intelligentem, 
summe potentem, et a qua tum ego ipse, tum aliud omne, si quid aliud 
extat, quodcumque extat est creatum » (45, 11-14). Ces deux énoncés, 
que nous citerons désormais [1] et [2], encadrent la preuve dite par les 
effets de l’existence de Dieu, qui s’ouvre peu avant [r] — « Sed alia 
quaedamn via mihi occurtit… » (40, 5) —, et se clôt peu après [2] 
—« Ideoque ex antedictis Deum necessario existere, est concluendum» 
(45, 17-18). Cette situation très localisée soulève aussitôt une diffi- 
culté, elle-même multiforme : à l’évidence [r]} et [2] n’interviennent 
que dans le cadre de la seconde onto-théo-logie, puisque [r] apparaît 


7. L. Lessius, De Perfectionibus moribusque divinis, 1, 2, éd. 1620, Paris, p. 11. Voir le 
développement subséquent : « Omnis hi modi incomprehensibilitatis sequuntur ex 
cjus infinitate : sed nos hic potissimum agimus de tettio, quo Deus dicitur éncomrbrehen- 
sibilis omni intellectui creato. Hoc modo Dionysius et Damascenus Deum dicunt esse 
drarvaXnnrov, érepiAntrov, érepryopiorov» {ibid.). Si la formule de Descartes dépendait, 
même de loin, de Lessius, elle remonterait donc directement à Denys, et par lui, à toute 
la tradition des Pères. On nous permettra de laisser ouverte cette assez fascinante hypo- 
thèse. Voir infra, n. 36. 
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dans la même page où surgissent aussi, en une prodigieuse relance de 
L'orde rafinum, Va substantia (4, 12) et le principe de causalité univer- 
selle (40, 21-23). Quel lien entretiennent ces trois thèses, si du moins 
leur proximité textuelle n’est pas conceptuellement fortuite? Les 
attributs divins énoncés par [x] et [2] bornent-ils leur validité à la seule 
onto-théo-logie de les #f causafum, où bien la débordent-ils par 
avance ? D'ailleurs, [1] et [2], qui s’introduisent par un même éntelligo 
(ao, 18 — 45, 1x), peuvent-ils prétendre donner une définition réelle 
de Dieu et de ses attributs, ou doivent-ils se proposer comme de simples 
hypothèses de travail ?8. Dans ce cas, comment comprendre que cette 
idée de Dieu puisse, à la fois, rester hypothétique et nous être effecti- 
vement donnée — « Si detur Dei idea (ut manifesturm est illam dari).….» 
(83, 21), « Habemus autem ideam Dei... » (67, 17)? Pareilles 
difficultés ne peuvent trouver de résolution rapide ni aisée; elles 
réclament un examen détaillé de chacun des attributs successivement 
mentionné par [r] et [2]. À cette condition seulement, lobjection 
d’incohérence (érconsistensy) pourra trouver mieux qu’une confirma- 
tion ou une infirmation formelles et superficielles — une validation 
mesurée, historialement et conceptuellement mesurée’. Reprenons 
donc, pas à pas, les termes attribués à Dieu par [1] et [2], en vue d’en 
éprouver les multiples cohérences ou incohérences et d’en-recons- 
tituer les partielles nécessités. 

Qunacdam \substantia], telle s’énonce, comme première détermina- 
tion de Dieu, lindétermination elle-même; les deux formules #y 
accordent : Quacdam [2] (as, 11) répond en effet à a/iquis [sc. Deus] 
de [r] (40, 16). Bien que masquée dans la traduction française par un 


8. Intelligo introdüisant une définition de Dieu : AT, vir, 50, 19; 40, 18; 45, 113 109, 
7, etc. Les formules {x] et [2] sont commentées directement, entre autres, par E. M. Curley, 
Descartes against tbe Skepties, Cambridge, Mass., 1980, p. 127-128 (« Is this definition stipu- 
lative or repottive ? »). 

9. H. Frankfurt, « Descartes on the consistency of reason », ## M. Hooker (ed.)}, 
Descartes. Critical and Interpretative Essays, Baltimore/Londres, 1978, p. 36. Voir aussi, 
du même auteur, l'étude. sur « Descartes’ validation of reason », American Philosophiral 
Quarterly, I{2, 1965, patticulièrement p. 223-225. D'où notre étude « The Essential 
Incoherence of Descartes” Definition of Divinity », #n À. O. Roriy (ed), Essays an 
Descartes’ Meditations, Berkeley-Los Angeles, 1986. 
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simple article indéfini (#r/#re, AT, 1x-1, 32, 5 et 35, 41), cette indéter- 
mination détermine constamment toutes les mentions antérieures de 
Dieu dans les Meditationes; ou plutôt toutes les esquisses de définition 
de ce qui, avant la première démonstration de Pexistence du vrai Dieu, 
pouvait prétendre à ce titre. Deux occurrences le confirment. D’abord, 
au terme de la Meditatio T : lorsque Descartes construit le doute hyper- 
bolique en invoquant, aussi bien et indifféremment, les deux hypo- 
thèses contraires d’un Dieu tout-puissant et d’un malin génie, il les 
rassemble pourtant dans l’imprécision d’une « tam potentem aliquem 
Deum » (21, 17-18, non rendu par le français). Ensuite, lorsqu’à son 
début, la Meditatio HIT rappelle la situation finale de la Meditatio I, elle 
évoque encote « aliquem Deum » (36, 22), « quelque Dieu » traduit le 
français (AT, 1x-1, 28, 36). F’indétermination ne se marquerait pas 
aussi régulièrement, si elle n'avait une fonction essentielle; elle en a, en 
fait, plusieurs. Premièrement, durant tous les moments du raisorine- 
ment qui précèdent la première preuve de l’existence d’un Dieu, Des- 
cartes raisonne sans concept encore précis de Dieu; ou plutôt il hésite 
entre plusieurs hypothèses : un Dieu qui peut tout, donc aussi me 
laisser me tromper moi-même (21, 1-16), un Deus fictitius (21, 20) 
identifiable indifféremment au destin (ff, dveyx}), au hasard 


7 (casus, riiyr), à Pardre nécessaire de la nature (21, 20-23), bref à aime 


porte quel mode de tromperie (« seu quovis alio modo », 21, 21-22), 
ou enfin à un malin génie lui-même indéfini (« … genium aliquem 
malignum », 22, 24, rendu en français par «un certain mauvais génie », 
AT, 1x1, 17, 37). Le malin génie indéfini ne peut s’imaginer qu’autant 
que le concept de Dieu, jusqu’alots invoqué, restait lui-même fonda- 
mentalement indéterminé. Et d’ailleurs, toute la Medifatio IT travaille 
à Pintérieur de l'hypothèse déterminée d’un Dieu décidément indé- 
terminé : lego ne se découvre certain de lui-même qu’en luttant contre 
un Dieu incertain; d’où ces dénominations décidément indécidées : 
«... est aliquis Deus, vel quocumque nomine illum vocem» (24, 21-22, 
traduit par « quelque Dieu », AT, 1x-1, 19, 19), qui, en vertu de cette 
indéfinition même peut devenir aussi « deceptot nescio quis » (25, 6, 
ou « je ne sais quel trompeur, » AT, 1-1, 19, 30), donc proprement 
deceptor aliquis" (26, "74; où'« quelqu'un qui-est:"», AT, RCE, 25, 
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3-4). En fait, avant la preuve par les effets, Descartes ne raisonne pas 
sut l’hypothèse de Dieu, ni du malin génie, ni du hasard, ni de la 
nécessité, ni du destin, mais sut l’hypothèse déterminée d’un indéter- 
miné — le seul point commun de toutes ces hypothèses tient en leur 
indétermination même. Avant la preuve par les effets, ego n’affronte 
qu'un adversaire dissimulé par son indétermination même, et qui ne se 
nomme qu'avec, pour tout nom propre, un nom si commun qu’il n’est 
même pas un nom : a/quis. Quand donc la définition de la Meditatio IIT, 
tant en [1] qu’en [2], commence par un quantificateur d’indétermi- 
nation, elle ne dit pas tien : elle reprend en un mot le seul caractère 
propre des hypothèses antérieures — leur impropriété radicale. 
Aliquis en {2] n’ajoute pas tant une indétermination aux qualificatifs 
ultérieurs, eux précis, qu’elle n’oppose l’indétermination acquise 
auparavant comme unique détermination, aux déterminations à venir. 
De ce qu’il tente pour la première fois de définir catégoriquement 
comme Dieu (et non plus seulement comme quelque définissable quel- 
conque, pourvu qu’il soit autre que lego), Descartes dit d’abord la 
seule chose qu’il en sache d’expérience à cet instant : qu’il est indéter- 
miné; pat Dieu, j’entends quelqu'un d’indéterminé, ghquis. Ici, ce 
m'est pas lego qui pourrait dire « larvatus prodeo » (AT! x, 213, 6-7), 
mais-bien-Dieu, qui, comme plus tard Voetius;-«-: in me non prodeat 
nisi personatus » (AT, vrrr-2, 7, 8). Dieu n’advient à lego que sous le 
masque du rôle (persona) qu’il a jusqu'alors tenu sur le théâtre des 
Méditationes antérieures — celui d’un æliquis, bref sous le masque le 
plus dissimulateur, celui de la plus totale indétermination. Au contraire 
de la théologie, qui ne dit de Dieu des négations qu’après avoir épuisé 
les affirmations, Pego commence ici par dire, de Dieu, qu’il.se nomme 
nescio quis, un je ne sais qui : philosophie négative, où l’on doit reconnaître 
lécho, sans doute peu conscient, du moment négateur des noms divins : 
« Toutes choses sont niées de lui, parce qu’il est au-dessus de toute 
raison et de toute species compréhensible par un esprit créé », confirmait 
Lessius1®. Descartes pouttant se distingue de l’opinion commune 





10. L. Lessius, De Perfectionibus moribusque divinis, I, 3: «: Negantut de ipso omnia, 


-quia.ipse.est .supra.omnem.rationem-et speciem.creatae.menti-conceptibilem.»-(op. «if; 


P. 14). 
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encore formulée par Lessius, d’abord parce qu’il commence par l’indé- 
termination, au lieu de l’atteindre après des affirmations niées à leur 
tour, ensuite parce qu’il ne pratique l’indétermination dénégatrice que 
par défaut, non point par excès : l’indétermination tient provisoire- 
ment lieu des affirmations, elle ne les cotrige pas après coup. Le 
moment négatif perd donc son originalité théologique : loin de 
conduire à surpasser le discours prédicatif et catégorique en général, 
il le vise et l’ambitionne toujours, d'autant plus qu’il en désigne nette- 
ment le manque. Par où l’on pressent que des affirmations pourront 
s'établir plus loin, que nulle négation et indétermination ne tempére- 
ront, ouvrant ainsi le discours métaphysique sur l’essence de Dieu à 
la menace de l’idolâtrie. 

Pourtant l’indétermination se justifie par une seconde fonction. 
Le doute hyperbolique ne peut exercer son épochè radicale sur la 
science véritable (car il détruit la science cartésienne elle-même, 
qu’en confondant deux caractéristiques différentes. Il faut d’abord une 
instance qui offre assez de toute-puissance pour disqualifier toute 
rationalité mathématique et logique; il faut, ensuite, que cette instance, 
elle-même 2bsolument indépassable, outrepasse les conditions hurmiai- 
nement insufrpassables de la science, donc qu’elle s’identifie, d’une 


manière ou d’une autre, à Dieu. Of, à bien y réfléchir, ces deux carac- 


téristiques se contredisent; en effet, sitôt que l’on en développe les 
conséquences extrêmes, elles peuvent s’énoncer dans le paradoxe 
intenable d’une toute-puissance trompeuse, directement (malin génie) 
ou indirectement (Dieu tout-puissant qui créé les conditions de mon 
autodéception); sitôt que l'on pose la question de sa possibilité logique 
et de sa non-conttadiction, l'hypothèse initiale des Meditationes appa- 
tait non seulement comme hyperbolique, mais comme incohérente. 
Et Descartes ne le dissimule d’ailleurs pas : hors du strict et provisoire 
erdo rationum, répondra-t-il toujours aux objections d’athéisme, un 
Dieu tout-puissant ne peut ni tromper, ni laisser se tromper : « Et 


17. Voir, sur ce point essentiel, F. Alquié, « Expérience ontologique et déduction 
Systématique dans la constitution de la métaphysique de Descartes », in Descartes. Cabiers 
de Royanmont, Paris, 1957, et notre travail Sur la théologie blanche de Descartes, $.x4, dont 
P- 323 Sd. 
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ineptum est quod subjungit, nempe Deur ut deceptoren cogitari. Et si 
enim, in prima mea Meditatione, de aliquo deceptore summe potenti 
locutus sim, nequaquaim tamen ibi verus Deus concipiebatur, quia 
ut ipse [sw Voëtius] ait, fieri non potest ut verus Deus sit deceptor. 
Atque si ab eo petatur unde sciat id fieri non posse, debet respondere 
se scire ex eo quod implicet contradictionem in conceptu, hoc est, 
ex eo quod concipi non possit. » Ou encore, en aveu à Burman, 
« Loquitur hîc auctor [#. Descaïtes] contradictoria cum summa 
potentia malignitas consistere non potest ». Enfin : « … auctor contra 
dictoria loquitur, si dicat potentissimum et malignum, quia potentia 
et malignitas simul consistere non possunt »!2, Or c’est justement 
cette contradiction conceptuelle qu’exige provisoirement. la marche 
des Meditationes; mais pour la rendre tolérable, comme une simple 
hypothèse non encore récusée, il faut l’atténuer, voire la dissimuler. 
Ce que Pindétermination d’un aliquis à pour fonction d'accomplir. 
Le débat, pourtant fort instructif, sut la toute-puissance de Dieu 
opposée (ou non) à la puissance seulement très grande du malin génie, 
n’a finalement qu’un enjeu très limité; de même que la distinction 
en général entre ces deux opérateurs du doute hyperbolique. Car 
l'unique indétermination suffit, malgré leur incompatibilité de droit, 
à les confondre dans leur rôle, aussi provisoire qu’unifiét®. 


12. Respectivement À Voerius, AT, virt-2, Go, 16-24, puis Entretien avec Barman, AT, 
V, 147, 7-8 = éd. J.-M. Beyssade, € 2, p. 19; enfin AT, v, 150, 308q— éd. J.-M. Beyssade, 
$ 6, p. 33. Lorsque l’ordo rationum le leur permettra, les Meditationes lèveront cette contra- 
diction : AT, vit, 53, 23-29 (voir Principia Philosophiae I, $ 29). De même la /eitre À 
Buitendijck de 1643 (AT, 1v, 64, 1-28). Ce point a été clairement marqué par H. Frank- 
furt : « … Descartes does not recognize in the Firsf Meditarion, that the notion of a being 
both omnipotent and evil is logically incoherent. And as long as the existence of the 
demon sees possible to him, it provides him with what he must take to be a reasonable 
ground for doubt », Deamons, Dreamers and Madmen : The Defense of Reason in Descartes 
Meditations, Indianapolis, 1970, p. 48. . , 

13. Nous songeons au fameux débat entre R. Kennington, « The finitude of Descartes 
Evilgenius», Journal of the Hisiory of Ideas, 1971, p. 441-446, et H. Caton, « Kennington on 
Descartes’ Evil Genius », 4bid., 1973, p. 639-641; puis R. Kennington, « Reply to Caton », 
ébid., 1973, p. 641-643, et H. Caton, « Rejoïnder : the cuaning of Evil Genius », bid., 1973 
p- 641-644. Voir aussi H. Caton, The Origin of Subjectivity, Yale, 1973, p. 115-121. En fait 
summe potens en 45, 12-13, équivaut à eripelens, au moins en 40, 17 [x], comme en 
Principia Philosophiae I, $ x4 et 22. 
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Mais il y à plus. L’indétermination permet aussi, quoique là 
encore provisoirement, de lever une autre difficulté. On pourrait 
et même devrait soulever une objection au primat de l’indétermi- 
nation comme première détermination de ce qui prétend au titre de 
Dieu. En effet, le malin génie, le Deus fictitius, le hasard, la nécessité 
et le destin n’interviennent tous qu’en vertu d’un seul point commun, 
la fonction de toute-puissance, par laquelle ils pourraient, quels qu’ils 
soient, disqualifier l'évidence de l’ordre et de la mesure; la toute- 
puissance précéderait ainsi lindétermination elle-même; et rien ne se 
soumettrait à l’indétermination que pour accéder à Pempire de la 
puissance. De fait, comme nous le vetfons ensuite, la toute-puissance 
constitue une qualification essentielle du Dieu cartésien. Mais préci- 
sément, l’on doit demander de quel dtoit elle entre —— avant toute 
connaissance claire et distincte de l'essence comme de Pexistence de 
Dieu — dans l’ordo rationum : d’où vient qu'avant d’envisager Dieu au 
sens sttict et comme tel, il soit déjà possible et licite de mobiliser l’idée 
d’un Dieu tout-puissant ? La réponse de Descartes est constante : 
« Verumtamen infixa quaedam est meae menti vetus opinio, Deum 
esse qui potest ominia » (21, 1-2) dit la Meditafio I, que relaie le paral- 
lèle de la Meditatio TIT : « …. haec Praeconcepta de summa Dei potentia 


- -Opinio » (36, 8-9). La toute-puissance qualifie-quelque-chose-comme-—— 


Dieu, mais uniquement à titre d'opinion. On peut prouver, par ailleurs, 
qu'une telle équivalence trouve son otigine dans le nominalisme de 
Guillaume d’Ockhamit, Mais seule nous importe ici la modalité selon 
laquelle une doctrine positive, donc étrangère à lordo rafionnm, peut 
Pourtant s’y immiscer : sur le mode de Popinio, c’est-à-dire d’une 
pensée confuse, non fationnellement déterminée, sans otigine ni 
raison, bref indéterminée, La toute-puissance ne précède donc qu’en 
apparence l’indétermination, puisqu’en fait seule son indétermination 
peut lui permettre d’entrer dans Pordo rafionum, à titre d'opinion sans 
généalogie ni statut. 

Ainsi, en ouvrant la liste des attributs et noms divins par la 


4: Pour cette identification, voir Sr /a #béologie blanche de Descartes, p. 330-333 
ét 303-305. ; 
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réserve d’un ahiquis/quaedam, Descattes ne se borne pas à signaler le 
caractère inévitablement provisoire d’une définition encore autant en 
attente de la réponse au quid sit que de la réponse à l’en sit. Il suffit, 
pour le comprendre, de comparer sa démarche à celle de Suarez. Certes 
lui aussi, constatant l’impossibilité de définir Dieu, recourait aussitôt, 
pour pouvoir encore raisonner, à une brasconceptio F4 - cependant, 
afin que nous puissions raisonner sur Dieu, il est core nécessaire de 
préconcevoir (bracconcipere) et de présupposer, ce qu’on veut dire 
par ce mot ». Mais la pracconceptio exerce, pour Suarez, une fonction 
inverse de son rôle chez Descartes : elle précède et introduit une 
définition nominale correcte et universellement recevable de Dieu, 
loin de rendre possible provisoirement une contradiction irrecevable î 
« Car ce nom signifie un certain fquoddam) étant très noble, qui sut- 
passe tous les autres, et tous dépendent de lui comme de leur premier 
auteuf, qui, pour cela même, doit être servi et vénéré comme ka divi- 
nité suprême; tel est en effet le concept vulgaire et pour ainsi dire pre- 
mier que nous formons tous, en entendant le nom de Dieu »15, Certes 
la précompréhension suarézienne introduit bien, Come le braccon- 
cepta opinio cattésienne, un concept vague et indéterminé de Dieu. 
Mais, alors que chez Descartes, ce concept indéterminé est contradic- 





toire, provisoire et faux, ilest, chez Suarez, déjà correct, done en cette 
mesure, définitif et acquis. Dans la situation cartésienne, l’indétermi- 
nation fait partie intégrante du concept, qui, sans elle, s’effondrerait; 
en sorte que le véritable concept de Dieu, s’il s’en trouve un, devra se 


- 15. Suarez, Dispurafiones Metaphysicae, XXIX, s. 3, n. 4 : « .…. tamen ut de itlo fse. Deo] 
tatiocinari possimus, necesse est saltem praeconcipere et praesupponete, quid hac voce 
significetur » (op. cif., t. 26, p. 35); puis n. 5 : « Significat ergo hoc nomen [s. Deus] 
quoddam nobilissimum ens, quod et reliqua omnia superat, et ab co tanquain a primo 
auctore reliqua omnia pendent, quod proinde ut supremum numen colendum est ac 
venerandum; hic enim est vulgaris et quasi primus conceptus quem omnes de Deco 
formamus, audito nomine Dei » (ibid.). Descartes admet, comme Suarez, un préconcept 
spontané de Dieu, en Poccurrence il l’'emprunte à la tradition nominaliste (ou seulement 
au prernier article du Credo); mais, tandis que pout Suarez ce préconcept garde une cer- 
taine validité théorique, pour Descartes, du fait du doute hyperbolique, non seulement 
le préconcept perd toute solidité, mais il s’inverse en argument contre toute pensée cor- 
tecte,-tant-de-Dieu-que-de re/iqua omnia: T’indétermination s’inverse pour la même raison 
que le préconcept. 
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conquérir à partir d’une indétermination déjà constitutive, et à jamais 
irréductible. L’imprécision appartient au concept de Dieu, intrinsè- 
quement, soit pour en dissimuler l’impossibilité au long du doute 
hyperbolique, soit pour en permettre la brutale irruption, dans la 
relance de l’ordo rationum. Ainsi s’impose une nouvelle tâche : inter- 
préter l’indétermination constitutive du concept de Dieu non plus 
comme la condition de possibilité d’une impossibilité logique et théo- 
logique, mais comme la voie d’accès à une nouvelle donne concep- 
tuelle. Que les formules [1] et [2] paraissent dans la même séquence 
où apparaît la première occurrence de substantia prend ici tout son 
sens : l’indétermination, préalable détermination de Dieu, s’ouvre en 
effet à la substance. 


$ 17. Substance et infini 


Sabstantis, Poccurrence de ce terme ne caractérise pas seulement 
la formule [2], « … Dei nomine intelligo substantiam quandam.…. », 
mais aussi indirectement la définition [r], qui intervient juste après la 
première opposition entre substance et accident, dont la hiérarchie 
permet de conclure qu’une certaine idée de Dieu « … plus profecto 
objectivae in se habet, quan illae [sr. ideae] per quas finitae substantiae 
exhibentut » (40, 19-20). Autrement dit, l’idée encore indéterminée 
de Dieu se précise réellement en s’opposant non seulement à tout 
accident, mais aussi à toute substance finie. De fait, Descartes peu 
après introduira le troisième terme, sxbsantia infinita, dans la défini- 
tion [2] d’abord (en 45, 11), puis dans sa séquence : « … non tamen 
idcirco esset idea substantiae infinitae, cum sim fnitus, nisi ab aliqua 
substantia, quae revera esset infinita procederet » (45, 20-22); autre- 
ment dit : « .… manifeste intelligo plus realitatis esse in substantia 
infinita quam in finita » (45, 26-27); formule que confirment les Secondes 
Réponses : « … substantia plus habet realitatis, quam accidens vel modus ; 
et substantia infinita, quam finita » (165, 29-31); ou encote : « … si 
detur substantia infinita et independens, est magis res quam finita et 
dependens » (185, 25-29). 

L'introduction du concept de substance confirme des acquis 


LS 
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et suscite une difficulté. Le premier acquis tient en la cohérence pro- 
fonde des formules [r] et [2]. L’une, [1], introduit la substance en 
Dieu pour l’opposer à l'accident et surtout à la sxbsfantia finita (ao, 20); 
l'autre, [2], détermine positivement cette substance comme innmie, 
Ainsi se dégage le second acquis : Descartes ne dépasse l'imprécision 
nécessaire du Dieu qu’imposaient les hypothèses contradictoires qui 
soutiennent le doute hyperbolique, bref l’indétermination inévitable 
de son premier point de départ, qu’en construisant une seconde défi- 
nition de quelque chose comme Dieu, cette fois uniquement à partir 
des nouveaux paramètres qu’impose l’ « alia quaedam adhuc vie » : 
la causalité, le statut non représentatif de l’idée et surtout, ici, la 
substantialité, Que [r]} et [2] se construisent amtour et à partir de 
substantia signifie qu’elles appartiennent de fond en comble au nou- 
veau commencement de l’orde rafionum; autrement dit que, sans lui 
et sans la sxbstantia, nulle définition de Dieu ne pourrait outrepasser 
Vindétermination initiale. Bref, pour Descartes, Dieu se définira selon 
la substantialité et la causalité, ou ne se définira pas — sinon, ce 
qui revient au même, il se définira par l'indétermination de Fafiquis 
Deus. Maïs précisément, qu’implique le recours, aussi obligé que 
décidé, à la substantialité pour définir Dieu ? 

En fait, conscierament ou non (qu'importe en fait), Descartes 
rencontre ici un débat théologique antérieur, qui lui impose une 
difficulté conceptuelle très précise. Théologiquement, Dieu peut-il se 
nommer d’après la substance ? Sans doute peut-on s’appuyer, pour 
une réponse positive, sur la formule « quoddam pelagus infinitae 
substantiae » qui traduisait invatiablement une expression de Jean 
Damascène, ofév r1 méAuyos obolac âneipov nai &épiorovi$. Pourtant 
cette autorité né lève pas entièrement une difficulté qui prend son 
origine au moins chez trois auteurs de premier ordre. Considérons 
d’abord saint Augustin; il tient que « manifestement il est abusif de 
nommer Dieu du nom de substance », et propose de traduire oboix 
par essenfia, essence, non plus par swbstantia. Le motif de ce rejet 
tient à la définition même de la substance : elle implique la permanence 


16. Jean Damascène, De Fide Orthodoxa, I, 9, Patrologia Graeca, t. 94, col. 835 A-B. 
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d’un substrat, qui ainsi rend possibles des qualifications accidentelles 
dont, en même temps, elle se contre-distingue; en sorte que « ce 
sont les choses muables et dépourvues de simplicité qui peuvent 
être proprement dites substance » ; ainsi le corps constitue bien une 
substance, puisque des qualités, accidents et attributs y trouvent leur 
subsistance, selon le couple aristotélicien oôcia / cuuBéBnxoc. Mais, 
en Dieu, les propres, comme la grandeur, la bonté, la toute-puis- 
sance, ne viennent pas s’ajouter à titre d’accidents en une substance 
différente; tout ce qui est en Dieu est identiquement Dieu : « … il 
est interdit de dire que Dieu subsiste et soit sujet de sa bonté {4 
subsistat et subsit Deus bonitati sune ), et que cette même bonté ne soit 
pas Substance (ou plutôt essence), et que Dieu même ne soit pas sa 
propre bonté fidentiquement}, mais qu’elle soit en lui [seulement] 
comme en un sujet {éanguam in subjerio) »7. Saint Anselme récuse 
lui aussi que la substantialité convienne à Dieu. En eflet « … la 
substance se dit principalement des individus qui consistent au plus 
haut degré (maximé) dans la pluralité. Ces individus subsistent au 
plus haut degré (maxime substant), c'est-à-dire sont sujets supposés 
à leurs accidents (sbjceant accidentibus) et ils prennent, selon cette 
idée, très proprement le nom de substance ». Bref, la substance 
implique des accidents qu’elle soutient; la pluralité inévitable des 
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accident ne peut être dite substance, à moins que swbstance ne soit mis 
pour essence »18, Mais un tel refus de la sxbs/antia ne se borne pas à la 
tradition augustinienne, et saint Thomas le confirme aussi bien. 
Pour un premier motif évident : Dieu n’a aucune détermination 
ontique, puisqu'il ne se définit que comme le pur acte d’être factus 
essendi), où l’esse tient lieu de toute essentia, excluant à plus forte raison 
la substantia. Mais le motif traditionnel teste à l’œuvre, se présentant 
d’abord sous Paspect d’une objection : « … Dieu ne peut être dit une 
substance individuelle, puisque la matière est le principe de lindivi- 
duation : or Dieu est immatériel; et il n’est pas non plus substrat 
d'accidents (reque etiam accidentibus substat}, pout pouvoit être dit 
substance ». La réponse concède l’essentiel de Vobijection, et ne 
revendique pour Dieu le nom de substance qu’en une acception 
désormais très restreinte : « Substance convient à Dieu, pour autant 
{secundum quod) qu’elle signifie exister par soi». En fait, saint Thomas 
n’admet sbséantia pour dire Dieu, qu’en l’interprétant d’abord comme 
un quasi-synonyme de l’esse divin tenu pour subsistant : « Dieu est 
Pesse même subsistant par soi »%. La subsistance dans la permanence 
revient à Dieu sans qu’il doive pour autant supporter le statut de 
substance, ni la relation à l’accidentalité et à la matérialité qu’elle 





implique.-La subsistance fait ici Péconomie de k substantialité pour 








accidents implique à son tour la pluralité des substances; cette plu- 
ralité contredit enfin à Punicité divine. Donc « … il est manifeste que 
essence suprême (swmmam essentiam ) qui nest substrat d’aucun 


17. Saint Augustin, De Trinitate, VII, 5, 10, respectivement : « … manifestum est 
Deum abusive substantiam vocati, ut nomine usitatiore intelligatur essentia, quod vere 
ac proptie dicitur : ita ut fottasse solum Deum dici Oporteat essentia ». Puis : « Res ergo 
mutabiles neque simplices, proprie dicuntur substantiae. » Et enfin :«.…. nefas est antem 
dicere ut subsistat ct subsit Deus bonitati suse, atque illa bonitas non substantia sit vel 
potius essentia, neque ipse Deus sit bonitas sua, sed in illo sit tanquam in subjecto ». 
Voir, sut le même point, V7, 2, 3 et VE, 5, 7, ainsi que la note 33 de M. Melletet T. Camelot, 
dans leur édition de La Trinité, Paris, 1955, t. 1, p. 584, et excellent chapitre sur « L’idée 
de Dieu chez saint Augustin » d'A. Koyré dans son étude sur L'idée de Dieu dans le bhilé- 
sophie de saint Anselme, Paris, 19231 et 19842, particulièrement l’heureuse formule : «Aucune 
des catégories aristotéliciennes ne peut être appliquée à Dieu » (p. 172). Plus récemment, 
Roland J. Teske, « Augustine’s Use of « Substantia » in Speaking About God», The Modern 
Schoolman, 1985 (March). : 


atteindre directement l’acius essendi. Saint ‘Thomas retrouve donc, 


18. Saint Anselme, Monologion, LXXV/IIT : « … substantia Ptincipaliter dicitur de 
individuis quac maxime in pluralitate consistunt. Individua namque maxime substant, 
id est subjacent accidentibus, et ideo magis proprie substantise nomen suscipiunt. Unde 
jam supra manifestum est summam essentiam quae nullis subjacet accidentibus proprie 
non posse dici substantiam, nisi substantia ponatur pro essentia ». : 

“29. Saint Thomas, Sama Theologiae, La, q. 29, a. 3, obj. 3 : « … Deus dici non potest 
individua substantia, cum principium individuationis sit materia : Deus autem immate- 
tialis est : neque etiam accidentibus substat, ut substantia dici possit; nomen ergo pet- 
sonae Deo attribui non debet ». Puis ad 4m : « Substantia vero convenit Deo, secundum 
qyuod significat existere per se. » Voir aussi In Sententiarum débros, I, d. XXI, a. 2, 
obj. 3 (qui cite Augustin) et 47 3» (qui cite l'interprétation de la stbsrantia trinitaire 
comme.exis/entia pat Richard de Saint-Victor, De Trinitate, IV, 20, PL 196, col. 943- 
944). ; | 
29. Saint Thomas, Swwma. Theclogias, la,.q. 4,2. 2,.c.:.«… Dous.est ipsum-esse 
subsistens », 
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par des voies propres, la thèse augustinienne. Ainsi la décision 
prise par Descartes d'attribuer à Dieu le nom de sxbsfantia ne saurait- 
elle passer pour une banale répétition de décisions antérieures. 
D'ailleurs les échos de ce débat parmi ses contemporaines ‘interdi- 
raient, eux aussi, de supposer la question mineure ou résolue. Ainsi 
Gassendi : d’une part il confirme que « … habituellement Dieu est 
exclu de la catégorie de la substance »; d’autre part, il contredit 
cette opinion commune — « c’est à tort que Dieu est exclu de la 
catégorie de la substance » — en traitant, exactement comme Des- 
cartes, la substance divine en strict parallèle avec la causalité divine : 
« De même que Dieu est vraiment une cause, donc est pour cela 
compté parmi les causes (et comme la première, bien sûr) à juste 
titre, de même il mérite d’être une substance et d’être compté par 
conséquent parini elles (et, bien sûr, comme la première substance, 
parce qu’on appelle Dieu première substance pat une raison bien plus 
fotte que Socrate, Bucéphale ou cette pierre »*#. Gassendi à donc 
parfaitement conscience de s’opposer à une thèse dominante, en 
attribuant, comme Descartes, la substantialité à Dieu. Il n’est pas le 
seul. Goclenius, en 1613, juxtapose les deux possibilités de justifier 
une telle attribution, soit l’univocité tangentielle, soit sa restriction 
à l’être par soi : « Substance s’entend d’abord généralement, pour 
convenir aussi à Dieu. 2. [deuxièmement] en un sens spécial, en 
sorte qu’elle ne convienne qu'aux créatures (...). La substance est 





21. P. Gassendi, Exercitationes Paradoxicae Adversus Aristoteleos, II, d. 3, 6 6, respec- 
tivement : « … Deus vulgo excludatur a Categoria substantiae »; puis « : Immerito Deum 
a Substantiae Categoria excludi »; enfin : « Quippe ut vere Deus est causa et propterea 
inter causas (et prima quidem) merito habetur, ita vere substantia, ut proinde inter subs- 
tantias numetari valeat (et quidem tanquam prima substantia, quia scilicet Deum potiore 
ratione, quam Socratem, quam Bucephalum, quam hunc lapidem primam substantiam 
appellaveris) », Paris, Ed. B. Rochot, 1959, p. 325-327. On sait que seul le Livre I des 
Exercitationes patut, en 1624, à Verdier, du vivant de Gassendi, la suite de Pouvrage, 
sans cesse remaniée, n'ayant paru qu’à titre posthume (Opera postuma, Lyon, 1658). 
Pat suite Descartes a dû ignorer l’atgumentation de Gassendi sur ce point. Pourtant 
on peut remarquer, avec H. Jones, que Gassendi a critiqué les ambiguîtés de la doctrine 
cattésienne de la substance, Pierre Gassendi, r592-16ÿ5. An .intellectual bibliography, Nieuw- 
koop, 1981, p. 150 sq. 
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entendue plus proprement et {aussi] abusivement. Plus proprement, 

uand elle est entendue] au sens le plus universel, en sorte de convenir 
même à Dieu. Ainsi l’étant réellement subsistant par soi est-il +à x«0° 
gavrd Speotnxoc »22. La perséité de la subsistance légitime seule que 
Dieu puisse se dire une substance. Eustache de Saint-Paul reprend ia 
même solution : face à la substance dite 4 sabstando, comme « sujet 
d’accidents », il tente d’introduire une substance exclusivement 
pensable comme « existant par soi, ou encore mexistant pas en un 
autre, ce qui est subsister »%, Scipion Dupleix n’applique qu’en ce 
sens restreint la substantialité à Dieu : « Dieu est une vraie et très 
parfaite substance, non toutefois prédicamentale ou catégorique (...), 
n'étant point le sujet ou le suppôt d’aucun accident »#, Au vu de ce 
courant, Descartes apparaît l’un des tenants d’une acception faible 
de l2 substantialité, qui la rende acceptable pour Dieu : non plus le 
sujet supposé des attributs, mais la subsistance par soi, non la subs- 
tance catégoriale, mais l’autosubsistance référée à soi : « … substantiae, 
hoc est res per se subsistentes. » (AT, vit, 222, 18), « … haec est ipsa 
notio substantiae, quod per se, hoc est absque ope alterius ullius 
substantiae possit existere » (226, 3-5). « Per substantiam, nihil 
aliud intelligere possumus quam rem quae ita existit, ut nulla alia re 
iridigeat ad existendum » (Prévcipia Philosophias, I, À 51)5. L’on peut 


22. Goclenius, Lexicon Philosophicum : « Substantia primum accipitur generaliter, 
ut etiam de Deo conveniat. 2. Specialiter, ut tantum conveniat creaturis (...). Substantia 
accipitur magis proprie et abusive. Magis proprie generalissime, ut Deo etiam, conveniat. 
Jta est ens revera per se subsistens rè xa@” Éaurd bpeornxéc » (ap. céf., p. 1097). 

23. Eustache de Saint-Paul, Ssmmae Philosophica Quadripartite, I, Logica, LIT, s. 1, q. 2: 
« Ut autem planius intelligas, cur particulares substantiae maxime proprie substantiae 
dicantur, nota substantiam dici tum a substando, cum a subsistendo; proprium enim 
substantiae est tum substerni seu subesse accidentibus, quod est substare, cum pet se 
seu in non alio existere, quod est subsistere » (ap. cif., p. 97). Seule la seconde acception 
convient à Dieu, puisque « … vero tepugnat Deum accidentibus subesse, cum nuili 
mutationi sit obnoxius » (#bid., q. 3, op. cit., p. 98). 

24. Scipion Dupleix, La Métaphysique on science surnaturelle, V, 2, $ 4, op. cit, p. 193. 
D'où le recours aussi au qualificatif de sur-subsiance (X, 7, $ 12, op. cit, p. 88). 

25. Ou encore : vera substantia sive res per se subsistens, À Regius, janvier 1642, AT, 
int, $oz, 11; ici #ra s'oppose bien à la définition habituelle de la substance comme forme 
substantielle, en rapport à la matière : « … substantiain quandam materiae adjunctam » 
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ainsi constater, chez Descartes et ses contemporains, que le concept 
même de substance subit une modification radicale — il se libère de 
toute référence aux attributs, et se résume à la subsistance pat soi. 
Sans doute disparaît alors objection ptincipale qui retenait, entre 
auttes, saint Augustin, saint Anselme et saint Thomas. Mais toute 
objection ne disparaît pas pour autant, si la perséité ne qualifie pas 
seulement Dieu, mais définit aussi toutes les autres substances. A 
lui seul, Pindiscutable déplacement de sens de la substantialité. ne 
suffit pas à faire comprendre pourquoi et comment Descartes peut 
déterminer en propre Dieu du nom de substance : en effet, les premiers 
exemplés précis d’une Substance « quae per se apta est existere » 
donnés dans la Meditatio IL, ne mènent pas à Dieu, mais à une pierre 
(44, 22-23) ou à lego (44, 222 45, 7&« ego autem substantia »). Si la 
substance pes définir Dieu, elle peut aussi définir correctement 
toute chose étendue où pensante finie. La nouvelle compréhension 
de la substantialité n’ouvre une voie d’accès de Dieu, qu’en stoppant 
aussitôt sur une redoutable aporie : l’univocité, tangentielle au moins, 
de la notion désormais indifférente de substance. Ce danger, Descartes 
le voit puisqu'il le dénonce très vigoureusement : « Atque ideo 
nomen substantiae non convenit Deo et-illis [w:-res omnes-quae non 
nisi ope. concutsus Dei existere posse percipimus] #nivoce, ut dici 
solet in Scholis, hoc est, nulla ejus nominis significatio potest distincte 
intelligi, quae Deo et creaturis sit communis » (Prixcipis Philoso- 
Phiae I, sr). En effet, # Scholis, « dans l’Ecole », la substatice tend à 
devenir une détermination prise au même sens de Dieu et des autres 
choses, si du moins l’on en croit par exemple Suarez : « … la substance 
créée ne convient pas seulement avec la substance incréée en raison de 
l’étant, mais aussi en raison de la substance ». Par conséquent la subs- 
tantialité s’attribue intrinsèquement à la créature, au même titre 
qu’à Dieu, dans un rapport finalement indéterminé : « … même 
si Dieu convient d’une certaine manière en raison de la substance 


Goz, 8). Voir Prércipia Philosophiae I, $ 51, et surtout Responsiones VI, AT, VIr, 435, 5-8, 
qui, À propos de l’eucharistie, accomplit remarquablement la distinction des. deux accep- 
tions de la substantialité (voir supra, chap. III, $ 13, n. 28, P- 165). È 
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avec quelques étants créés, ce n’est pas univoquement, mais analo- 
giquement »%. Si l’on garde présente à l’esprit la dérive univociste 
que lanalogie subit avec Suarez et d’autres, on pressent que cette 
réserve de style recouvre une univocité de fait; c’est elle que stigma- 
tise ici Descartes. Mais il ne suffit pas de voir un danger pour Péviter. 
Bien que récusant toute univocité de la substance dans ses applications 
à Dieu et aux autres étants, Descartes ne patvient jamais à concep- 
tualiser ces deux acceptions différentes d’un terme unique. I main- 
tient le même concept, et en juxtapose seulement deux emplois contra- 
dictoires : z) Substance se dit d’une chose qui n’a besoin d’aucune 
autre pour exister; au sens strict et seul véritable, cette définition 
n’admet qu’une conséquence : « Et quidem substantia quae nulla 
plane re indigeat, unica tantum potest intelligi, nempe Deus. Alias 
vero omnes, non nisi ope concutsus Dei existere posse percipimus » 
(Principia Philosophie T, À 51). En d’autres termes, si l’ancienne défi- 
nition de la substance excluait qu’on lapplique à Dieu, la nouvelle 
exclut qu’on l’applique à une autre chose qu’à Dieu seul; Dieu seul 
est absolument par soi, donc est la seule substance effective; Dieu, 
non seulement est seul substance, mais il est la seule substance. Il 
s’agit déjà de la solution spinoziste. b) Pourtant, Descartes ne s’en 
tient pas à cette position, bien qu’i: ne la récuse jamais explicitement. 
Il va, sans la moindre justification théotique, juxtaposer à la première 
définition de la seule substance, Dieu, une seconde définition de ce 
qu’il persiste — sans raison — à nommet encore substance; dans les 
Meditationes, il s’agit de la rafo substantise (commune à l'étendue et à 
Pego, selon 44, 27 et en écho à Suarez); dans les Préncipia Phälesophiaë 


26. Suarez, Désputationes Metaphysica, XXXII, s. 1, respectivement n. 1 : « … subs- 
tantia creata non convenit cum increata solum in ratiône entis, sed.etiam in ratione subs- 
tantiae »; puis n. 9 : « … licet [s. Deus] aliquo modo conveniat in ratione substantiae 
cum aliquibus entibus creatis, non tamem univoce, sed analogice » (t. 26, p. 312 et 3x4). 
Nous renvoyons, sur ce point, à nos analyses in Sur la fhéologie blanche de Descartes, 7, 
p- 110-120. Plus radical encore que Suarez, Gassendi conclut selon la même logique : 
«.… dico, ut nihil recedam ex Principiis communibus, tam nomen quam defiaitionem 
substantiae vere ac formaliter convenire Deo et creaturis, quare et convenire ipsis subs- 
tantiam, sive conceptum-substantine-abstractum univoce »-(Exercitationes.;"I-d:-3; 


$ 9 op. cit, p. 335). 
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d’une substance infinie, que d’un infini substantiel. Sans aucun 
doute, les textes ne confirment-ils pas explicitement cette inter- 
ptétation; parfois il semble que Dieu se laisse nommer substance 
par simple aménagement : « Substantia, quam summe perfectam 
esse intelligimus, et in qua nihil plane concipimus quod aliquem 
defectum sive perfectionis limitationem involvat, Deus vocatur » 
(Secondes Réponses, AT, var, 162, 4-7). Ce texte, tiré d’un ensemble 
disposé wore geometrice dont l’ordre, si étrangement non cartésien, 
altère souvent les plus cartésiennes des conceptions, reste pourtant 
isolé; il se trouve surtout contrebalancé par le commentaire, dû à 
Descartes lui-même, du syntagme de sibstantia infinita dans la Medi- 
tatio III : « Per infinitam substantiam, intelligo substantiam perfec- 
tione veras et teales actu infinitas et immensas habentem. Quod 
non est accidens notioni substantiae superadditum, sed ipsa essentia 
substantiae absolute sumptae, nullisque defectibus terminatae; qui 
defectus, ratione substantiae, accidentia sunt; non autem infinitas 
et infinitudo »*#%. Ainsi sommes-nous clairement avertis, première- 
ment, que les perfections définissant la substance infinie sont elles- 
mêmes totalement affectées d’infinité, en sorte que leur réalité devient 
en acte synonyme de l'infini lui-même (ce qui élimine d’ailleurs 
la définition nouvelle de la substantialité); deuxièmement, que 
cette substance n’admet aucun accident (ce qui élimine d’ailleurs 
la définition catégoriale, que discutaient les anciens théologiens); 
troisièmement, que l'infini et l’infinité, ne constituant pas des acci- 
dents ajoutés à la substance, s’identifient à elle. La définition de la 
substance — bref la substance de la substance — s’énonce donc : 
l'infini. L’infini ne s’ajoute pas — quant à Dieu — à la substance; 
c’est la substancé qui résulte de linfini originaire en Dieu et, ainsi 
seulement, lui convient. Infini substantiel, moins sxbsiantia infinita 
que, comme ici, éxfénita substanfia. Infini vient donc, dans la séquence [2] 
des attributs, s’ajouter lexicalement à swbsfance, parce que, concep- 


28. À Clerselier, 23 avril x649, n. 4, ÀT, v, 355, 22-356, 2. Comme cette explication 
succède à trois autres, qui commentent chacune une formule de la Mediatio IT, il semble 


possible de la rapporter à [2} (mais peut-être aussi à 45, 21, 22 et 27). 
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esse perceptionem infiniti (...) hoc est Dei » (45, 28-29); en un mot, 
Dieu « intelligitur enim esse infinitus » (365, 20). Cette excellence 
s’atteste expressément par l’antériorité de l’infini sur le fini, dont il 
ne constitue pas la négation postérieure, mais bien l’horizon & priori : 
« .… priorem quoddamodo im me esse perceptionem infiniti quam 
finiti, hoc est Dei quam mei ipsius » (45, 28-29); ou encore : « In re 
ipsa prior est Dei infinita perfectio, quam nostra imperfectio »31, 
Loin que nous reconstituions, par négation, Pinfini à partir du 
fini, c’est le fini qui, malgré Papparence de sa positivité, résulte d’une 
négation de l'infini, seul positif en droit et en fait : « Nec verum est 
intelligi infinitum per finis sive limifationis negationem, cum € 
contra omnis limitatio negationem infiniti contineat » (365, G-8)52. 
Ea priorité de l’infini, ainsi attestée, ne doit pas s’entendre en un sens 
restreint; il ne s’agit pas seulement d’une priotité logique (négation 
de la négation), ni d’une priorité épistémologique (idée #axime 
clara et distincta, 46, 8), mais bien de la priorité d’un 4 priori : l'infini 
précède le fini, en ce qu’il rend possible l’expérience et les objets de 
cette expérience; ainsi le doute, mais encore toutes les modalités 
(finies) de la cogitatio trouvent-elles leur condition de possibilité dans 
Pidée- de -Dieu--comme--idée--dinfini;-Descartes--insiste--sut--ce--fait 
paradoxal que, c’est « per eandem facultatem » (51, 22) et même 
« simul » (51, 27) que lego se perçoit lui-même et qu’il aperçoit 
Pinfini, donc Dieu (sr, 29). Toute la force de l’argumentation 
(« Totaque vis argumenti... », 51, 29-30) tient à cette coïncidence : 
Vinfini ne précède pas le fini seulement à titre d’étant transcendant, 
mais surtout à titre de condition transcendantale de la possibilité 
du fini. T’idée d’infini ne peut se prétendre paradoxalement prior, 
première après un long parcours, qu’autant qu’elle se révèle un 4 
priori du fini. L’infini s’impose donc comme le premier nom propre 
de Dieu pour, au moins, deux motifs : d’abord parce que lui seul 
peut rendre la substantialité attribuable à Dieu sans univocité; 





31. Entretien avec Burman, AT, v, 153, 30-31 = éd. J.-M. Beyssade, 13, p. 45. 
32. Voir Responsiones I, AT, vir, 113,.11-14 et la réponse A J'Hyperaspistes, août. 1647, 


ÂT, 111, 426, 27-427, 20. 
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ensuite parce qu’il fait concevoir Dieu comme l’e priori de Pexpérience 
finie et des objets finis de lPexpérience®. Ce second motif renforce 
et peut-être même soutient, le premier, dont il constitue la vérité 
intime. 

| La primauté transcendantale de l’infni pour qualifier Dieu se 
développe immédiatement en plusieurs autres déterminations; elles 
reprennent toutes le préfixe, apparemment négatif, en fait sutéminent 
ct plus qu'affirmatif, qui identifie l'infini : #-. D’où Pimmensité 
l’incompréhensibilité, Vindépendance#. Jymensitas : elle qualifie 
Dieu soit directement (Dei immensitas, AT, vit, 231, 26-232, 1) 
soit par l’intermédiaire de son essence (essentia immensa, 241 Es 
soit pat l’intermédiaire de sa puissance (émwensitas Détente: 8: 
Zmmensa potentia, 110, 26-273;.119, 13; 188, 23; wmensa potestas, AT, 
VIT, 20, 8-9; « … l’immensité de sa puissance... », IV, 119, 7), 
soit même par l'intermédiaire de l’une quelconque de ses facultés 
(AT, var, 57, 11). Dans tous les cas, il faut entendre l’immensité plus 
exactement l’absoluta immensitas (137, 15-16), en son sens à la Lois le 
plus banal et le plus strict : ce qui ne peut se mesurer. Or, depuis les 
Regulue, la mesure détermine, à partir de l’ordre qui la commande ct 
linstaure, tout le champ de la méthode : il y a méthode dans les 
seuls domaines de objectivité « … in quibus aliquis ordo vel mensura 
examinatur » (AT, %, 378, 1-2); ainsi s'exerce la Ma/hesis universalis. 
Dès loss, qualifier Dieu par l’immensité affecte en retour toutes les 
propriétés, revient à le soustraire au domaine d'application de la 
méthode et à l’excepter des sciences qu’elle élabore. L’immensité 
ne vient donc pas, comme une indication parmi d’autres, prendre 
tang au nombre des diverses propriétés divines; elle marque direc- 
tement déduite de l'infini, son extra-territorialité méthodique É Dieu, 


33. Voir F. Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, 1950, 

p- 236 sq. 3 E. Levinas, Totalité et infini, La Haye, 1964, p. 186 sq. et « Sur l'idée in 
en nous », in La passion de la raison. Hommage à Ferdinand Alquié, Paris, 1983, ainsi : 
N. Grimaldi, L'expérience de la pensée dans la philosophie de Destartes, PASS, 1978, D. 283. 
$ 34. Il faudrait y ajouter Fimmutabilité, mentionnée en Principia Phitrophiae H, 
1" < id 

: - se Mersenne, 26 avril 1643, AT, 111, 649, 22-23, etc. Voir sara, chap. I, 


re 
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non mesurable par suite de linfinité, n’a pas de lieu, du moins dans 
la méthode, qui doit, en cette occurrence, admettre un non-bieu. 
Dès lors que la mesure — et donc la Mafhesis aniversalis — ne peut plus 
comprendre en elle les déterminations divines, il faut conclure 
que rien, dans la définition de Dieu, tant en [1] et [2] que dans 
les autres développements, ne relèvera de la science méthodique, 
et donc ne pourra se traiter sut le mode de l’objectivité. Entre la 
science méthodique, qui use de toutes les natures simples indistince- 
tement et la connaissance de Dieu, l’immensité — immédiatement 
déduite de l'infini — creuse une frontière infranchissable. Rien de 
Dieu ne peut se constituer comme objet d’une science méthodique. 
Rien de l’objectivité méthodique ne peut s’attribuer à Dieu. D’où 
Péncomprehensibilitas, seconde détermination, que Descartes déduit 
directement aussi de l’infinité divine : « … Deum autem, ut incom- 
prehensibilem et infinitum... » (AT, var, 9, 16-17), « … Dei autem 
naturam esse immensam, incomprehensibilem, infinitam » (55, 20-2 1). 
En fait, cette déduction apparaît dans les mêmes termes qu’en 1641 
dès 1630, dans un des textes qui introduit la doctrine de la création 
des vérités éternelles : « … Dieu comme un être infini et incompréhen- 
sible »%5 : cette rencontre n’a rien de fortuit; car si les vérités éter- - 
nelles, donc aussi les natures simples que met en œuvre la méthode, 
sont créées par un Dieu, ce Dieu, à l'évidence, outrepasse la méthode, 
donc lui apparaît comme incompréhensible. Si l'infini de Dieu 
outrepasse par principe (création des vérités éternelles) la méthode 
strictement objectivante, lincompréhensibilité ne trahira pas une 
imperfection, une défaillance ou une irrationalité de la définition de 
Dieu, mais au contraire en attestera la perfection, comme le signe 
d’une autre rationalité; Dieu infini ne se connaît pas malgré son 
incompréhensibilité, mais par elle; car la raison humaine, en se heur- 
tant à Pincompréhensibilité divine, se surpasse véritablement elle- 


35. À Mersenne, 6 mai 1630, AT, 7, 150, 6-7, confirmé par la lettre au même cotres- 
pondant de juillet 1642 : « Dieu est infini et incompréhensible » (AT, 111, 393, 29-30), 
et se complétant par « … Deus est ineffabilis et incomptehensibilis » (4 Mersenne, 21 jan- 
vier 1641, ÂT, Eu, 284, 7-8). 





244 SUR LE PRISME MÉTA PHYSIQUE DE DESCARTES 


même et transcende le fini qu’elle est vers infini qui est. D’où une 
doctrine aussi constante que paradoxale, « car on peut savoir que 
Dieu est infini et tout-puissant, encore que notre âme étant finie 
ne le puisse comprendre ni concevoir » (AT, 1, 152, 10-13), « … intel- 
lectum meum, qui est finitus, non capere infinitum » (AT, vrr 107 
1-2), <-. infinitum, qua infinitum est, nullo quidem modo compre- 
hendi, sed nihilominus tamen intelligi» (112, 21-2 3), « … idea infiniti 
ut sit vera, nullo modo debet comprehendi, quoniam ipsa con. 
prehensibilitas in tatione formali infniti continetur » (368, 2-4) 
où enfin : « … est de ratione infiniti ut a nobis, qui sumus finiti mé 
comprehendatur... » (Principia Philosophiae I, & 19%. Il ne s’agit pas 
avec l’incompréhensibilité divine, de renoncer à connaître rationnel. 
lement Dieu, mais de permettre à la tationalité de connaître l'infini 
donc de connaître, au-delà de Pobjectivité qu’elle maîtrise métho- 
diquement, l'infini comme tel, comme incompréhensible au fini. 
L’incompréhensibilité deviendra même lindice le plus sûr que c’est 
cfectivement Dieu que connaît la cogitatio, selon la règle que rien de 
divin ne se peut penser, sinon comme incompréhensible, et que tien 
de véritablement incompréhensible ne peut s'offrir à la cogitafio 
qui ne concerne à la fn Dieu. Désormais, tous les éléments subsé_ 
quents des définitiôns [1] et [2] vérifieront cette tègle, et porteront 
avec lincompréhensibilité, la marque de l'infini, qu'ils illustrent” 
à Tadependens — Vattribut d'indépendance (en [2], 45, 12) se déduit 
immédiatement de Pinfini selon une équivalence fondamentale : 
« L'indépendance, étant conçue distinctement, comprend en soi 
linfinité »%, L'idée de Dieu implique l'indépendance aussi nécessai- 
rement que la non-création et que la substantialité par excellence : 
KE ideam claram et distinctam substantiae cogitantis increatae et 
independentis, id est Dei» Principia Pbilosophiae I, & 54). Bien entendu 


36. Voir A Mersene, 17 octobre 16 
CNE, 38, ÂT, 1, 383, 16-20 et 11 11 b: 
AT, 11, 234,5-2. Voit Sr Ja #héologie blanche de Descartes, P- 396-402. DE 
ne. A Mersonne, ss pebe 1640, AT, mx, 191, 15-16. L’indépendance peut se 
uguer, en cettaines limites, avec la finitude du libre-arbitre : î. 
ps . . > itte : À Elisabeth, 3 novem- 
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la substance n’accède en Dieu à indépendance qu’en vertu de Pinfini, 
face au fini qui sera donc dépendant : « … si detur substantia infinita 
et independens, est magis res quam finita et dependens [s. substantia]» 
(Troisièmes Réponses, AT, var, 185, 25-27). La même opposition peut se 
déduire directement du doute, où lindépendance divine apparaît 
comme la priori transcendantal de l’expérience ainsi faite de l’incom- 
plétude de l’ego : « Cumque attendo me dubitare, sive esse rem incom- 
pletam et dependentem, adeo clara et distincta idea entis independentis 
et completi, hoc est Dei, mihi occurrit » (53, 9-12). L'indépendance 
équivaut directement à l’aséité, comme le suggère la traduction fran- 
çaise de la formule « … si a me essem... » (48, 7) par la glose « … si 
j'étais indépendant de tout autre et que je fusse moi-même l’auteur de 
mon être »%, Si indépendance définit l’aséité divine comme 4 priori, 
elle détermine aussi par avance tout ce qui n’est pas Dieu comme 
dépendant. Le concept de substance se disloque ainsi entre, d’une 
part, infini (substantiel) et, de l’autre, la dépendance (substantielle); 
on pourtait même risquer que « substance » joue, dans les deux cas, le 
tôle d’un simple attribut de l’infini ou de la dépendance. Puisqu’elle 
caractérise toujours le créé, rien de plus cohérent donc que de qualifier 
les vérités éternelles (créées) du titre de dépendantes : « … les vérités 


. mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été. établies. 


de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des 
créatures. C’est en effet parler de Dieu comme d’un Jupiter ou d’un 
Saturne, et lassujettir au Styx et aux destinées, que de dire que ces 
vérités sont indépendantes de lui»; ou encore : « … non autem contra 
vetas fs. les vérités éternelles] Deo cognosci quasi independenter ab 
illo sint verae »; cette thèse de 1630 se retrouve inchangée en 1641 : 
« .… ego non puto essentias rerum, mathematicasque veritates quae 
de ipsis cognisci possunt, esse independentes a Deo; sed puto nihi- 
lominus, quia Deus sic voluit, quia sic disposuit, ipsas esse immutabiles 


38. ÂT, 1x-1, 38, 17-18, confirmé par « … si j’eusse été seul et indépendant de tout 
autre (...) j’eusse pu avoit de moi, par même raison, tout le surplus que je connaissais 
me manquer, et ainsi être moi-même infini, éternel, immuable, tout connaissant, tout- 
puissant... » (DM, AT, Vi, 34, 30-35, 5). 
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et acternas »%. Même le problème du libre-arbitre de l’homme ne 
modifiera pas la césure entre l’indépendance divine et la dépendance 
du fini : l’homme, bien que libre, reste néamoins dépendantf?. Il faut 
donc conclure d’abord que l’indépendance se déduit directement de 
l’infini de Dieu, ensuite que, par ce propre, l'infini détermine a contrario 
ce qui n’est pas lui. En sorte que la définition [2], précisément parce 
qu’elle se trouve ancrée dans l’infini comme tel, s’incline désormais, 
par la transition de l'indépendance, vers le fini, ou plutôt laisse l’infi- 
nité se décliner du point de vue du fini. Et d’ailleurs, comment l'infini 
pourrait-il se donner à concevoir, sinon du point de vue du fini, qu’est 
Pego ? Aussi les attributs suivants ne vont-ils qu’explicitet l'infini 
gérant, pour ainsi dire, le rapport entre l’infini et Pinfini, soit directe- 
ment (créateur/créatures), soit indirectement (passage à l’infini de 
perfections finies). 


$ 18. Puissance ef perfections 


Les dénominations jusqu’ici attribuées à Dieu partagent un point 
commun. Elles s’énoncent et se justifient négativement : Dieu récuse 
le fini, la mesure, la dépendance. Sans doute ces négations se corri- 
gent-elles, d’abord par l’indétermination initiale, ensuite par la reven- 
dication de la primauté positive de linfini. {1 n’empêche que l’on peut 
sans doute y reconnaître l’écho encore des « négations théologiques », 
d’autant plus que celles-ci conduisent directement à la « voie d’émi- 
nence » — qui transcende la négation comme l’affirmation par passage 
à l'excès. Une telle identification théologique des premiers attributs 
(et noms) divins trouve d’ailleurs une autre confirmation : Descartes, 


39. Respectivement A Mersenne, 15 avril 1630, AT, 1, 145, 7-13; an même, G mai 1630, 
149, 23-24; (voir aussi 150, 8 et 17); Responsiones V”, AT, var, 380, 8-12 (voir ibid, 370, 
6-12). Voir aussi À Mesland, 2 mai 1644, AT, 1v, 119, 1-14 et PEnrretien avec Burman : 
& .… illa et omnia alia pendent à Deo... », AT, v, 160, 1 — éd. J.-M. Bcyssade, & 25, 
P- 71. 

40. Par exemple, A Elisabeth, 3 novembre 1645, AT, IV, 332, 12-333, 7 ou janvier 1646, 
AT, IV, 352, 28-354, 14. 
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en commençant par l'infinité et lui rattachant lincompréhensibilité, 
l’immensité et sa possible substance, retrouve l’ordre même que sui- 
yait Lessius pour exposer les noms et perfections de Dieu, Dès lors, 
ne doit-on pas chercher à déterminer un statut théologique pour les qua- 
lications qui vont suivre ? Elles offrent elles aussi un point commun : 
elles s'ouvrent par l'index d’un superlatif — suwme intelligens, summe 
poiens, SHMmIE perfectum; la mention du créateur ne fait pas réellement 
exception, puisqu'elle résulte directement de La conscience par Lego 
de son imperfection (de Pinversion du swwwe). Le superlatif indique 
certes encore l’éminence, mais, cette fois, à partir de l'affirmation et, 
à la fn, sur le mode de l'affirmation; Descartes retrouve donc ici les 
« affirmations théologiques », non pas avant les « négations théolo- 
giques> — comme le voulaient Denys PAréopagite et saint Thomas — 
mais bien après elles; ce qui entraîne une double conséquence : 
d’abord l’éminence ne constitue plus un troisième moment, autonome 
sinon équivalent aux premiers, mais couronne seulement les deux voies, 
sans les surmonter véritablement; ensuite les négations (positives 
certes) et les affirmations (superlatives certes), comme elles ne débou- 
chent sur aucun troisième terme, risquent désormais de se juxtaposer, 
voire de se contredire, sans nul arbitrage ni recours, suscitant ainsi 
une tension irrémédiable dans la doctrine cartésienne des attributs et 
noms divins. Telles sont du moins les hypothèses qu’il convient main- 
tenant d’éprouver. 

Summe intelligens, à cette qualification de [2] (en 45, 12) répondent, 


41. L. Lessius, dans les Quinquaginta nomina Dei, consacre les deux premiers chapitres 
à De Deo et divinitate, puis il passe à l’infinité de Dieu (chap. III), qui commande son 
immensité (chap. IV), son indivisibilité (chap. V), son éternité et son altitude (cbap. VI 
et VIT), puis lémmatabilitas (chap. VII), léemrortalitas (chap. TX), Pénoisibilites (chap. X) 
et, comme pour Descartes, l’éxcomprebensibilitas (chap. KT) accompagnée de Véneffabilitas 
(chap. XIN). Il s’agit donc bien d’une suite de négations théologiques. Ensuite seulement 
apparaît lownipatentia (chap. XIIT), qui fait la transition avec les attributs affitmatifs : 
sagesse, beauté, bonté, sainteté, miséricorde, justice, etc. Plus significatif encore, pour la 
comparaison avec Descartes, parait Pordre suivi par Lessius dans le traité De perfec- 
tionibus moribusque divinis : d’emblée intervient l’infinitas Dei, qui engendre lincompreben- 
sibilitas (chap. 1 et 2), puis l’immensité (chap. Il, 1) et l'immutabilité; ici encote, c’est 
Pomnipotentia qui permet de passer aux perfections affirmatives (chap. V). 
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en [13, « Deum... omniscium » (40, 16-17), dans le Discours de la 
Méthode, « Vêtre parfait. tout-connaissant »%, et ens summe intelligens 
dans les Principia Philosophie I, $ 14. En soi, cet attribut n’appelle 
aucun commentaire particulier, tant il semble évident que Dieu doive 
se voir attribuer l'intelligence suprême. Pourtant, non seulement 
en [x] et [2], mais dans l’ensemble des textes cartésiens, Pattribut de 
Pintelligence suprême ne reçoit aucune élaboration remarquable. Cette 
discrétion se remarque d’autant plus que le superlatif sm impose le 
patallèle avec Pattribut immédiatement subséquent, se potens, 
dont nous avons déjà vu le privilège dans l’indétermination initiale 
(efus opinio 21, 1-2; Prasconcepta opinio, 36, 8-9) et dont nous repérerons 
les prolongements. D’où une interrogation inesquivable : pourquoi 
un tel déséquilibre entre deux attributs habituellement de plain-pied ? 
Ou encore : pourquoi l'intelligence suprême ne tient-elle pas un tôle 
comparable à la toute-puissance ? Pourquoi l'intelligence suprême ne 
se développe-telle pas en une cogitatio suprême, qui répondait à la 
toute-puissance (sans pourtant régresser dans la distinction des 
facultés — entendement, volonté — en Dieu) ? Une réponse paraît, 
à tout le moins, vraisemblable, bien que provisoire : Dieu ne se déter- 
mine pas essentiellement par l'intelligence, que Descartes ne mentionne 
donc que sommairement. | | . . . 
Samme potens. — Ce titre, formulé par [2] en 45, 12-13, confirme 
omnipotens en [1], 40, 17. Dans la Meditario IL, ses occurrences ne sont 
pas si nombreuses qu’elles semblent exiger un commentaire parti- 
culier. Pourtant, la toute-puissance ne surgit pas pouf la première 
fois en [1] et [2]; en fait, elle apparaît dès avant l’essai d’une définition 
réelle de lessence vraie de Dieu, précisément dans la notion confuse, 
non critique mais opératoire d’un « certain » Dieu qui provoque le 
doute hyperbolique; Descartes en identifie très clairement la notion : 
« … haec praeconcepta de summa Dei potentia opinio. » (36, 8-9), 
«… infixa quaedam est mese menti vetus opinio, Deum esse qui potest 
Omnia... » (21, 1-2). Les Meditafiones I et LIT se répondent très précisé- 


42. DM, 35, 2-5. La traduction latine de P. de Courcelles dit omuiscius (Specimina 
Philosophiae, Amsterdam, 1644;-p. :32-— AT, vr,:560; 4): 
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ment : Dieu se donne à penser comme tout-puissant, dès avant la mise 
en œuvre de lordo rafionum (vetusfprae), donc par une conception 
transmise historiquement (infixajopinio); ainsi, la toute-puissance 
anticipe sur l’ordo rationum : elle précède même les définitions correctes 
de Dieu; et son statut d’opinion n’ôte rien à ce privilège de fait : 
d’abord parce que ce statut constituait le seul mode d’apparition pos- 
sible à ce moment de lordo rafionum; surtout parce que cette détermi- 
nation de Dieu selon une opinion préconçue (21, 1-2 — 36, 8-9) se 
trouve ensuite confirmée en raison par [1] et [2] : la toute-puissance 
d'opinion devient concept; la modalité varie, le sens demeure. Donc 
la toute-puissance qualifie vraiment Dieu en [r] et [2}, mais aussi, par 
anticipation, dès la Meditatio I dont la vefus opinio était définitivement 
vtaie, bien que non encore certaine. Dès avant la levée du doute, la 
toute-puissance divine, qui provoque ce doute, l’outrepasse et s’y 
soustrait, étant hyperboliquement certaine : car si la toute-puissance 
me trompe, il est certain qu’elle est. La toute-puissance de Dieu se 
libère de Fordo rafionum, puisqu'elle y joue toujours efficacement ses 
multiples rôles, quoique en différents statuts. Comment comprendre 
ce privilège exorbitant, que ne partage aucun autre terme de [r] et [2], 
d’une-validité théorique -indifférente-à-Pordo-rafionum?- En-fait;-la 
toute-puissance n’exerce-pas son privilège seulement en-164r: À quoi 
renvoie, en effet, Popinion depuis longtemps fixée dans #0» esprit 
(« … infixa quaedam.….. mea menti vetus opinio…. » 21, ï-2), et qui 
m'arrive (« … mihi occurrit… », 36, 9) ? Avant de rechercher de pro- 
bables origines historiques®®, il faut remonter à l’origine de la carrière 
proprement métaphysique de Descartes même; dès 1630, suivant une 
décision définitive, il pense Dieu comme et par la « puissance incom- 
préhensible »4; cet acquis, que maintient en 1637 le Discours de la 
Méthode (DM, 35, 5 et 36, 1), traverse donc comme une très ancienne 
constante les textes de 1647, et, au-delà des Medifationes I et III, s’épa- 
nouit dans les Responsiones, qui reprennent à la lettre le syntagme 


43. Voit supra, n. 14. 
44. À Mersenne, 15 avtil 1630, ÀT, 1, 146, 4-5 et encore 6 mai 1630, ÂT,.1, 150, 22. 
Les Principia Philosophie I diront summe potens ($ 14) où cxnipatens (S 22). 


J.-L. MARION 9 
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de 1630 : « .… attendentesque ad immensam et incomprehensibilem 
potentiam, quae in ejus idea continetur.… » (AT, vir, 110, 26-27). Cette 
reprise du thème en permet Porchestration surabondante : infinita 
bofestas (220, 20), immensitas Dofentiae (TXT, 4 — 237, 8-9), immensa 
Dofentia (119, 13 = 188, 23), pofentia exHperans (110, 27), exuperantia 
bofestatis (112, 10). En définissant Dieu comme se Pofens, [2] n’an- 
ticipe pas seulement sur les Responsiones I (119, 6, 19, 22) en justifiant 
après coup l’hypothèse de la Meditario I (22, 25), mais désigne un 
concept privilégié par Descartes, depuis 1630 jusqu’au terme, pour 
définir l’essence de Dieu. Jusqu'au terme en effet, au sens chronolo- 
gique certes, mais aussi patce que tout, en Dieu, peut se déduite de la 
toute-puissance; car Dieu seul peut « … sibi dare omnipotentiam totam 
simul, aliasve perfectiones divinas collective suimptas »%. Comme un 
invariant, la toute-puissance détermine l’essence divine, soit épistémo- 
logiquement (1630), soit hypothétiquement (Meditatio T), soit comme 
lun seulement des attributs divins (Meditatio III, fx] et [2], Discours 
de la Méthode et Principia Philosophias), soit comme l'essence même de 
Dieu — « … immensitatem potentiae, sive essentiae.. » (AT, ve, 
237, 1) — comme dans les Responsiones. Permanente, invatiante, indif- 
férente à l’ordo rationum, la toute-puissance récuse tout parallèle avec 
d’autres attributs, comme Pintelligence suprême. E. Gilson y voyait 
rien de rhoins qu’ « une nouvelle idée de Dieu »1$ et nous y discetnons 
la plus ancienne et constante idée cartésienne de Dieu. Pourtant ne 
nous contredisons-nous pas, ainsi, massivement ? D’une part nous 
posons la toute-puissance ici comme la définition primordiale de 
Dieu; mais nous avions d’autre part établi l'infini comme nom propre 
de Dieu. Sans aucun doute la contraction ne peut se dissimuler. Il 
reste à se demander d’abord si elle ne pourait s’atténuer en interpré- 
tant Pinfini lui-même comme l'infini d’une toute-puissance; ensuite 


45. À Arnauld, 4 juin 1648, AT, v, 194, 1-3. Voir A Mersenne, mats 1642 : « … ce 
qui se connaît par raison naturelle, comme qu’il est tout bon, tout-puissant, tout véri- 
table, etc. », AT, 111, 544, 20-21. 

46. E. Gilson, Ezades sur Le rôle de La pensée médiévale dans la formation du système cartésien, 
Paris, 1930, chap. V, p. 224-233. 
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si cette contradiction, provisoire ou définitive, ne trahit pas une ten- 
sion constitutive du discours de Descartes sut Dieu, autrement dit, 
si les définitions [r] et [2], indiscutablement construites sur le primat 
de l'infini comme nom propre de Dieu, ne recèlent pas elles-mêmes la 
possibilité, déjà sous tension, de Jeut déplacement, er 
voire subversion par la toute-puissance, grosse d’une autre dé he 
tion? Finalement, cette contradiction stigmatise-t-elle I interprète 
bien sûr faillible, ou une incohérence caractéristique de la théologie 
rationnelle de la métaphysique cartésienne ? Comme la toute-puissance, 
au lieu de s’insctire harmonieusement à l'instar de l’infini dans Pordo 
rafiotu#r, Se déploie en toute indifférence à son égard et s’autorise d'une 
antériorité sans justification, elle pourrait bien, précisément par la 
contradiction qu’elle exerce, nous mettre sur la trace d’une incohé- 
tence pouttant architectonique. 

… ef a qua tum ego îpse, fum alind one, si quid alind extat, guodenmque 
extat, est creatum. — Cette formulation de [2], en 45, 13-14, confirme 
[1] « … rerumque omnium, quae praeter ipsum sunt, creatorem.… » 
(40, 17-18). Encore qu’ « … fil ait] prouvé bien expressément que Dieu 
était Créateur de toutes choses... »47, Descartes ne confère pas au titre 
de Deus creaïor omnium (AT, vIx, 255, 10) dans les textes métaphy- 
siques une fréquence proportionnée à son importance dogmatique. 
IE y exerce pourtant deux fonctions. Soit celle d'un Dieu qui crée Pego 
tel que les plus grandes évidences puissent en fait le décevoir : « Deum 
esse qui potest omnia, à quo talis qualis existo, creatus sum» (2 1,2-3), 
« .… talem me creasse, ut semper fallar» (21, 13-14), « Nec dubium est 
quin potuerit Detis me talem creare ut numquam failerer» (55, 10-1 1). 
Soit celle d’un Dieu créateur, parmi toutes les choses, des vérités 
théoriques (« vérités éternelles »); ainsi en 1630 : « Vous me demandez 
ên quo genere causae Deus disposuit aeternas veritates. Je vous dis que c’est 
ên eodem genere causae qu’il a créé toutes choses, 44 eflciens ef tofalis causa. 
Car il est certain qu’il est aussi bien Auteur de l’essence comme de 
l'existence des créatures : or cette essence n’est autre chose que ces 


47. À Mersenne, 28 janvier 1641, ÂT, III, 297, 15-16. 
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vérités éternelles »%, En 1644, les Principia formulent encore cette 
doctrine, en mobilisant toujours le concept de création : « … omnipo- 
tentem, omnis veritatis bonitatisque fontem, -rerum omnium.… » 
(1, $ 22), « … quia Deus solus omnium quae sunt aut esse possunt vera 
est causa, perspicuurm est optimam philosophandi viam nos sequu- 
tutos, si ex ipsius Dei cognitione rerum ab eo creatarum explicationem 
deducere conemur, ut ita scientiam perfectissimam, quae est effectuum 
per causas, acquiramus » (I, € 24). De ces deux fonctions de la création, 
seule en apparence la première apparaît en 1641; sans pouvoir le 
prouver longuement ici, nous estimons qu’en fait la première tient, 
dans les Meditationes, le rôle de la seconde dans les autres textes; car 
Dieu (ou son tenant-lieu provisoire) ne pourrait pas surdéterminer 
une évidence parfaite au regard de ma conscience, s’il n’excédait cette 
évidence même, donc les vérités et les essences en général; et il ne peut 
les excéder qu’en tant qu’il les crée, donc s’en distingue. Ainsi les deux 
fonctions métaphysiques de lattribut créateur n’en font-elles qu’une 
seule, Mais du même coup, il devient clair que, dans tous les cas, 
la création se trouve comprise à partir de la causalité efficiente (men- 
tionnée en 1630 et 1644), elle-même directement déduite de la toute- 
Puissance divine (mentionnée en 1630, 164r- et 1644). Descartes 
majoute aucune nouvelle qualification à s2 définition de Dieu en men- 
tionnant qu’il est créateur, puisque, pour lui, la création ne devient 
intelligible qu’à partir de la toute-puissance s’exerçant comme #/fima 
causa (50, 6). Au contraire des nominalistes qui justifiaient la toute- 
Puissance (métaphysique) de Dieu par référence à la création {théolo- 
gique), Descartes rend intelligible la création par réduction à la toute- 
puissance, elle-même rationalisée comme cause efficiente. C’est d’ail- 
leurs pourquoi les définitions [1] et [2] ne commencent pas par la fonc- 
tion créatrice, conçue comme un exphcans tité de la théologie, mais 
s’achèvent par elle — comme un explicandum désormais tationnelle- 
ment réduit aux précédentes déterminations, et, d’abord, à la toute- 


48. À Mersenne, 27 mai 1630, AT, 1, 151, t-152, $- 
49. Voir la démonstration dans Sur la théologie blanche de Descartes, $ 13, p. 267 sq. 











mn em EL 


ren à 


ë 
É 





perfectiones-quas Deotribuo» (46; 30) « 


DIEU 253 


uissance. Ainsi la tentative des deux définitions de Dieu dans la 
Meditatio III devrait-elle ici se clore. Tel n’est pourtant pas le cas, 
malgré les apparences : un dernier nom, ici étrangement absent, doit 
encore paraître. 

Ens summe perfectum. T faut en venir à cet énoncé, parce que les 
formules [1] et [2] souffrent, en sus de l’incohérence qu’elles introduisent 
entre l'infini et la toute-puissance, d’une très visible incomplétude : 
elles omettent nombre des qualificatifs que les théologiens, mais aussi 
les philosophes et, parmi eux, Descartes lui-même, mentionnent ail- 
leurs : l'unité, Péternité, la véracité, la bonté, la beauté, la justice, etc. 
Qu'en un premier abord l’ordo rationam ne puisse toutes les recenser 
est admissible; mais il ne saurait, pour autant, les éliminer tacitement. 
Descartes, averti sans doute de la difficulté, introduit donc, au sein 
même de la Meditatio III, une manière de définition complémentaire, 
qui, d’ailleurs, servira surtout à la Méditañio V” dans son effort pour 
ré-énoncer la preuve 4 priori. Soit cet énoncé [3] : « … unitas, simpli- 
citas, sive inseparabilitas eorum omnium [s. rerum] quae in Deo sunt, 
una ex praecipuis perfectionibus quas in eo esse intelligo » (50, 16-19); 
il faut le compléter par les formulations qui Fentourent : « … omnesque 
-reliquas omnes Dei perfec- 
tiones » (47, 5), « … nihil enim ipso perfectius… » (48, 5), «.… omnium 
perfectionum, quas Deo tribuo, ideam...» (49, 28-29), « … omnes [w. 
perfectiones] quas in Deo esse concipio» (50, 3-4), et enfin : « … Deus, 
inquam, ille idem cujus idea in me est, hoc est habens omnes illas 
perfectiones quas ego (..) quocumque modo attingere cogitatione 
possum » (52, 2-6). Dieu se fait donc accessible à la pensée sur un 
mode nouveau : son idée, donc aussi son existence, ne s’imposent pas 
d'emblée, comme auparavant s’imposait l’idée d’infini, mais se laisse 
construire par l’entendement humain qui recense des perfections, les 
concilie ensemble, puis les attribue à Dieu. Il faut suivre, rapidement, les 
trois opérations d’une nouvelle définition de Dieu. Recension d’abord: 
après lPunité, la simplicité et Pinséparabilité (so, 16-17), Descartes 
mentionne la bonté (85,25; 87,28; 88, 20), la vérité («… cumenim Deus 
sitsummumens, non potest non esse etiam summum bonumet verum» 
144, 3-4), la beauté (52, 14), etc. ; il faudrait même compter au nombre 
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des perfections summum ens”, et surtout lexiséentia (66, 13-14; G7, 
14-15, 26-27). En fait, la liste des perfections à recenser pouf la notion 
nouvelle de Dieu ne peut jamais se clore, puisque « toutes Les perfec- 
tions que je pouvais remarquer être en Dieu » (DM, AT, vx, 35, 5-6) 
ne comprennent pas moins que « … omnes omnino petfectiones, ut 
Deus », absolument toutes les perfections : « … Deus tale quid dicat 
quod omnes omnino perfectiones in se comprehendit »51. Quantita- 
tivement, Dieu accumule indéfiniment les perfections, dont la recen- 
sion restera donc toujours par principe incomplète. Mais Dieu peut 
légitimement recevoir ces perfections en les marquant de linfini qui 
le caractérise au premier chef; à Popétation de recension (quantita- 
tive) esprit humain doit donc ajouter celle d’une amplification (quali- 
tative). Descartes en décrit le fonctionnement par recours à une 
<.…. facultas omnes perfectiones creatas ampliandi, hoc est aliquid ipsis 
maÿjus sive amplius concipiendi », ou encore « … vis perfectiones 
humanas cousque ampliandi ut plusquam humanae esse cognos- 
cantur »%; cat il est clait que les perfections, telles que l’égo les appré- 
hende lots de la recension, appartiennent encore au fini et à humain 
créé; il faut donc que l’idée d’infini qui habite lego les « étire » chacune 
à infini, selon une opération qui les rendra incompréhensibles mais 
ainsi seulement appropriées à l'infini. Alors seulement, les perfec- 
tions quantitativement et qualitativement portées à l'infini peuvent- 
elles s’attribuer à Dieu, conçu comme csnlum berfectionnm, et omnium 


50. Suramum ens, ÂT, VIx, 54, 18; ens primum et sumu, 67, 21; « .… cum animadverto 
cxistentiam esse petfectionem, recte concludam ens Primum et summum existere », 
67, 26-28; summum ens sive Deum, 69, 8; « Cum enim Deus sit sumrum ENS... », 144, 35 
«.… Dei sive entis summi ideam... », Préncipia Philosophiae T, 18. Voir spra, chap. zu, 
$ 3, p. 104, n. 40. 

51. Entretien avec Burman, AT, v, 161, 8-0 et 3, 4 — éd. J-M. Beyssade, $ 27, p. 77 et 
75- 

52. Cinquièmes Réponses, AT, vu, 365, 15-17 et 370, 25-371, 2. 1 s’agit bien ici de 
transformer des attributs finis (perfections humaines) en attributs infinis (divins) comme 
l'indique très explicitement un texte des Premières Réponses, AT, VIT, 137, 15-138, 10. 
Voir À Regius, 24 mai 1640, AT, mr, 64, 5-20. Les perfections deviennent ainsi superla- 
tives : «… summearum Dei perfectionum ideam.. », Principia Philosophiae X, $ 20: «.… sum- 
mas perfectiones {...) in Deo », I, G 18. 
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perfectionnim complementurmss. Dieu n’accomplit pas seulement la som- 
mation des perfections, mais surtout leur élévation à la puissance 
infinie : des perfections en nombre infini à l'infini des perfections. Ainsi 
la plus haute perfection de Dieu consiste-telle dans l'énoncé de la 

erfection elle-même, portée au superlatif : « … idea entis perfectissimi 
hoc est Dei » (51, 3-4) énonce déjà, parmi d’autres noms, la Medi- 
tatio IT. Par la suite, ce syntagme réapparaît constamment : « … Dei, 
sive entis summe perfecti » (54, 13-14), « … Deum (hoc est ens summe 
perfectum) » (66, 12-13), « … Deum... (hoc est ens summe perfec- 
tum...) » (67, 9-10), « Substantia, quam summe perfectam esse intel- 
ligimus. Deus vocatut » (162, 4-7). Le superlatif de la perfection, 
autrement dit la perfection de la perfection, joue le rôle de qualifi- 
cation dominante de Dieu, tant par sa fréquence en 1641 que par sa 
permanence en 1637 et 164454, La définition [3] de Dieu par la perfec- 
tion au superlatif prouve ceftes son rôle primordial en soutenant la 
preuve a priori de l'existence de Dieu; mais l’atteste surtout par sa capa- 
cité sans borne à intégrer à une détermination de Dieu n'importe 
quelle perfection, au prix seulement de son passage au superlatif (ou 
de l’adjonction de lPadverbe se); la définition [3] fournit, beaucoup 
plus qu’une définition de l’essence divine, la matrice d’une infinité de 
définitions possibles de Pessence divine à partir d’une perfection quel- 
conque portée à l’infini : l’infini s’accomplit concrètement dans la som- 
mation des perfections, comme lindique, au moins une fois, Des- 
cartes : « … nomen #7f#i#, quod rectius vocari posset evs amplis 


53. Respectivement Noce in programma..…, AT, virt-2, 362, 12 (« le comble et Paccom- 
plissement des perfections », traduit F. Alquié, in Descartes, Œuvres philosophiques, t. 3 
p. 812) et Principia Philosophia I, $ 18, qui poursuit en définissant Dieu « Archetypus 
aliquis, omnes ejus perfectiones reipsa continens ». 

54. Voir, entre autres occurrences : « … nihil enim ipso perfectius. » (AT, vn, 
48, 5); « … Deum (...) summe petfectum.. » (62, 17-18); « … illi omnes perfectiones 
tribuere. » (67, 23-24); « … in causa illa contineri omnes perfectiones, ac proinde 
illam Deum esse. » (108, 5-6); « … ista idea Dei (...) naturam entis summe perfecti.. » 
(138, 10-13); « … natuta Dei, sive entis summe petfecti. » (163, 12); DM, 34, 20-24: 
«... une natute (...) plus parfaite que je n'étais, et même qui eût en soi toutes les perfections 
dont je pouvais avoir quelque idée, c’est-à-dire (...) qui für Dieu »; « un être parfait » 
(8, 20); « … Dieu, qui est tout parfait... » (40, ro-1t) ; « … les perfections infinies de 
Dieu...» (43, 7-8). 
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simim »55. La somme des perfections désigne Dieu comme ens perfec- 
issimum — à la manière d’un nom divin, et non pas seulement à la 
manière d’un concept de l’étant en général5$., La détermination de 
Dieu par la perfection reprend donc, par sommation, une infinité 
d’autres perfections à chaque fois portées à l’infini. Dieu comme ess 
summe perfectum devrait donc apparaître au premier plan; tel n’est 
pourtant pas le cas, dès lors que ce nom divin, directement impliqué 
par les derniers attributs énoncés dans [1] et [2], ne se thématise expli- 
citement qu’avec la formule [3]. La tension entre deux noms divins à 
l’intérieur de chacune des deux premières formulations se complique 
donc désormais d’une nouvellé tension entte ces deux formules, d’une 
part, et une troisième de l’autre — puisqu’elle seule énonce nettement 
le troisième nom divin, pourtant présupposé mais non explicité par les 
deux premières. Si l’on recense les attributs qui définissent Dieu dans 
la Meditatio IIT, il devient maintenant possible de les renvoyer chacun 
à un nom divin précis. Relèvent du nom divin d’énfiritum, les attributs 
(cités par [1] et [2]) de sxbstantia, infinité, indépendance, immensité et 
incompréhensibilité, tous sous le régime de la 147 negativa. Relèvent 
du nom divin de porentia, les attributs (cités eux aussi par [r] et [2]) de 
création et. de puissance suprême, sous-le régime de Péminence, puisque 
la puissance reste à la fois incompréhensible (négation) et productrice 
(affirmation). Relèvent enfin du nom divin d’ens summe perfectum 
Vattribut (seul cité par [x] et [2]) d'intelligence suprême, mais encore 
toutes les perfections pensables (citées en [3]), sous le régime de la 
via affirmativa. Descartes reconnaît donc trois noms divins principaux, 
auxquels il rattache, selon les trois moments de la théologie des noms 
divins telle qu’elle s’était développée depuis Denys l’Aréopagite, 
trois séries d’attributs de Dieu. Si cette classification est correcte, une 


55. À Z'Elyperaspistes, août 1641, ÂT, 111, 427, 12-13. 

56. Nous ne pouvons donc pas souscrire à la thèse de Heidegger : « Gott ist einfach 
der Titel für dasjenige Seiende, in dem sich die Idee von Sein überhaupt im echten Sinne 
realisiert. “Gott” ist hier einfach ein rein ontologischer Begriff, und dahet wird er auch 
das eus perfectissimnm genaunt » (Prolegomena qur Geschichte des Zeïtsbegriffs, G. À., 20, 
0. 233, voir p. 239). Cette interprétation, émise explicitement à propos de Descartes, se 
retrouve en Seins and Zeit, Ÿ'20, op. tit, p. ÿ2, 19. 
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question s'impose aussitôt : Descartes juxtapose simplement, sans 
même laisser soupçonner qu’une organisation en eût été possible, 
trois noms, trois modes d’énonciation et trois séries d’attributs, alors 
que les théologiens — anciens du moins — disposaient ces termes dans 
l'itinéraire cohérent d’une théologie mystique. La rhapsodie que 
Descartes substitue à cette cohérence ne l’élimine certes pas totale- 
ment : elle la masque seulement, puisque nous avons pu la reconstituer. 
Pourtant ne s’expose-t-elle pas à un désordre qui atteigne lincohé- 
rence ? Les trois noms divins ici juxtaposés, sans organisation théolo- 
giquement justifiée, peuvent-ils se déployer sans se contredire ? Le 
défaut de toute hiérarchie ne les condamne-t-il pas à dévoiler leur 
incompatibilité dans lunique champ de l’énonciation métaphysique ? 
Bref, la reprise métaphysique des noms divins sans leur situation théo- 
logique ne conduit-elle pas à des tensions si fortes entre eux qu’ils 
apparaissent, à la fin, contradictoires ? Les hésitations et les impréci- 
sions stigmatisées en [1], [2] et [3] n’offriraient ainsi que les indices 
d’une distorsion conceptuelle plus essentielle. 


$-19..Lesysfème.des contradictions 


Nous avons désormais pour tâche d’éprouver, afin de Pinfirmer 
ou de la confirmer, la pluralité irréductible des noms divins impliqués 
par les attributs qu’énumèrent les formules {1], [2] et [3]. Les trois 
noms divins, approximativement désignés comme #nfénifum, potentia 
et eus summe perfectum, s'opposent déjà pour un motif : chacun d’entre 
eux reprend une des voies de la théologie mystique; mais, au lieu de 
les organiser selon une unique anabase, ils se bornent à la juxtaposer 
sans lien conceptuel; tout se passe comme si Descartes déployait suc- 
cessivement, mais sans connexion conceptuelle, une via segativa (Dieu 
infini), une vie aférmativa (Dieu comme ens summe perfectum) et un pas- 
sage enfin par l’éminence (porentiz). Ce dispositif pourrait se tester 
selon deux procédés, interne et externe. Procédé interne : quels 
ensembles conceptuels issus de textes cartésiens viennent souligner 
Pirréductibilité de chacun dés trois térmes déjà distirigués ? Nous 
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avançons l'hypothèse suivante : chacun des trois noms divins s'expose 
dans Pune des trois principales preuves de lexistence de Dieu qu'a 
construites Descartes; {nfinitum nomme Dieu dans la Meditatio III; 
ens summe perfectum nomme Dicu dans la Meditatio V’; potentia nomme 
Dieu dans les Responsiones I et IV”, par le biais de la preuve par la causa 
s#i, La compatibilité, ou non, des trois noms divins se déciderait 
ainsi à la mesure de la compossibilité, ou non, des trois principales 
preuves cartésiennes de l'existence de Dieu. L'organisation des preuves 
tévélerait la disposition des noms divins qu’elles mettent en œuvre et 
présupposent$7. Ce procédé d’examen interne doit aussi se doubler 
d’un examen externe. Les noms divins que privilégie Descartes ont, 
comme d’ailleurs les preuves correspondantes, une histoire; en identi- 
fant, ne fût-ce que sommairement, leurs généalogies respectives, il 
deviendrait peut-être possible de repérer des décisions conceptuelles 
plus nettes que leurs conséquences cartésiennes: en un mot, les 
tensions entre noms divins apparaîtraient d’autant mieux qu’elles 
seraient envisagées diachroniquement, et non plus seulement syachto- 
niquement. Nous tenterons donc d'identifier, pour chacun des trois 
noms divins retenus par Descartes, une origine historiquement pro- 
bable et conceptuellement significative, afin d'élargir le débat sur les 
noms divins cartésiens au débat sur l’histoire des noms divins en 
général. À cette double condition, il deviendra peut-être possible de 
citer les décisions cartésiennes sur l'essence de Dieu dans le cadre du 
traité théologique des noms divins, c’est-à-dire d'aborder réellement 
la question de fond — Dieu, pour et par Descartes, entre-t-il en méta- 
physique, et, si oui, sous quels noms ? 

La première détermination de l'essence de Dieu — désormais 
notée, par commodité, [A] — l’appréhende comme infini. Dans les 
formulations [r} et [2], Pinfini commande la substantialité, l’indépen- 


57. Nous retrouvons ainsi la difficulté à laquelle aboutissait la précédente analyse de 
Sar la théologie blanche de Descartes, particulièrement $ x9, p. 444 sq., et devons nous opposer, 
au moins méthodologiquement, à F. Alquié : « La distinction des diverses preuves 
employées par Descartes ne saurait être essentielle, et leur nature se découvrira mieux à 
qui, au contraîe, considérera leut unité » (La découverte métaphysique de l'homme chez 
Descartes, op. cit., p. 219). 
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dance, l’immensité et l’incompréhensibilité. Elle rend aussi possible 
ja preuve dite par les effets de la Meditatio IT. Peut-on en fixer une 
origine historique ? Ce fut du moins la conviction de Cars dis- 
cutant la forme dérivée et pédagogique de la preuve par l idée d infini, 
qui Pexpose comme une recherche de la cause productrice en moi de 
cette idée, il conclut que : « Illa demum ipsa via est, quam et S. Thomas 
ingreditur, quam vocat viam 4 causalitate causa cficiontis, camque 
desumpsit ex Philosopho; nisi quod isti de causis idearum non sint 
solliciti» (AT, vit, 94, 15-18). Sans doute peut-on, en effet, rapprocher 
la preuve par les effets, qui aboutit à Dieu comme une causa ulima 
«… quae erit Deus » (50, 6), de la seconde des cinq 24e construites par 
saint Thomas : « … il est nécessaire de poser une certaine cause eff- 
ciente première : celle que tous nomment Dieu »58, Mais les limites de 
ce rapprochement apparaissent aussitôt, et Caterus lui-même les voit 
bien : la causalité s’exerce non pas sur les étants, selon un aristotélicien 
et banal évéyxn otvar, mais sur l'idée d’infini, et d’un infini entendu 
positivement, en sorte qu’il ne faille jamais s’erréfer nulle part. C'est 
pourquoi Descartes décline, discrètement mais fermement, le soutien 
impropre d’une autorité thomiste : «.… sed permittat, quaeso, de aliis 
me tacere, atque eorum tantum, quae ipse scripsi, reddere rationem » 
(106, 11-13). Le recours à saint Thomas, de fait inexact, semble aussi 
patfaitement inutile, puisque Descartes pouvait, directement, avoir 
accès à deux dénominations de Dieu par l’infini. D’abord Lessius, qui 
en fait, nous l’avons vu précédemment, le premier des noms divins. 
Ensuite Suarez, qui établit que « … la première et la plus essentielle 
division de l’étant est en fini et infini »%, en sorte que la manière d’être 
de Dieu consiste en l’infini même. Par ce double truchement, Descartes 


58. Summa Theologiae, Ia, q. 2, a. 3, resp: « .… ergo est necesse ponere aliquam causam 
efficientem -primam, quam omnes Deum nominant ». — Catcrus fait le rapprochement, 
notant toutefois que « … isti [Thomas et Aristote] de causis ideafum non sint solliciti » 
(AT, vi, 94, 15-18). Rapprochement confirmé par ÂT, vir, 383, 15 et par F. Alquié, 
in Descartes. Œuvres philosophiques, op. cit., t. 2, p. 254. . ; : 

59. Suarez, Disputationes Metapbysicæe, XXVTIT, pro. : « Diimus autem in superio- 
tribus, disp. 4, sect. 4, primam ct maxime -essentialem divisionem entis esse in faiturm 
et infinitum secundum essentiam seu in ratione entis, quod solum est proptie et simpliciter 
infinitüm » (op. cit, t. 26,:p. 1). 
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se trouve de fait en rapport avec Duns Scot, qui avait, le plus nette- 
ment, sinon peut-être le premier, pensé Dieu comme infini : « Le 
concept le plus parfait, et en même temps le plus simple, qui nous soit 
possible, est le concept d’étant infini. Car il est plus simple que le 
concept d’étant bon, d’étant vrai, ou d’autres semblables, parce que 
“infini” n’est pas comme un attribut ou une passion de Pétant, ou de 
ce dont il est dit, mais dit [lui-même] un mode intrinsèque à cette 
entité, en sorte que, lorsque je dis “étant infini”, je n’ai pas un concept 
pour ainsi dire par accident, [formé à partit] d’un sujet et d’une pas- 
sion, mais un concept par soi du sujet en un certain degré de perfec- 
tion, à savoir d’infinité. » Autrement dit, « … ce concept le plus parfait 
que nous formions à propos de Dieu, est le concept d’étant infini; 
car il est le plus simple, le plus propre et le plus parfait des concepts 
que nous concevons À propos de Dieu »; en cflet, il est le plus 
simple, parce que tout autre concept s’étend déjà à d’autres étants 
que Dieu (ainsi le vrai, lé bon, etc.); il est le plus propre, parce qu’il ne 
fait pas nombre avec les autres attributs de Dieu, mais, au contraire, 
les surdétermine : « … l'infini est formellement inclus dans n’importe 
quel attribut [. divin] comme un degré d’une petfection quelconque » ; 
enfin, il est le plus parfait, « parce qu’il contient virtuellement tous les 
autres concepts qui se disent de Dieu »%, Comme après lui Descartes, 


60. Duns Scot, respectivement Ordinatio, d. 3, p. x, q. 1-2, n. 58 : «.… conceptus per- 
fectior simul et simpliciot, nobis possibilis, est conceptus entis infiniti. Iste enim est 
Simplicior quam conceptus entis boni, entis veri, vel aliotum similium, quia “infinitum” 
non est quasi attributum vel passio entis, sive ejus de quo dicitur, sed dicit modum 
intrinsecum illius entitatis, ita quod cum dico “infinitum ens” non habeo conceptum 
quasi per accidens, ex subjecto et passione, sed conceptum per se subjecti in cetto gradu 
perfectionis, scilicet infinitatis » (Opera omnia, éd, C. Balic, Rome, 1950, t. 3, P. 40); 
puis Lectura, I, d. 3, p. 1, q. 12,1. 50-52 : « … ille conceptus perfectissimus quem nos 
concipimus de Deo, est conceptus entis Infiniti; est enim simplicior et magis proprius, 
et perfectior conceptus quem nos concipimus de Deo. €.) infinitum formaliter includitur 
in quolibet attributo tanquam gradus perfectionis cujuslibet (...) Item, est est perfectior 
conceptus quem de Deo concipimus, quia vittualiter continet alios conceptus dictos 
de Deo » (ob. cit, Rome, 1960, t. 16, p- 244). Voir aussi Onodlibet V, n. 4, et V,n. 17: 
« Divinitas est formaliter infinita ». On consultera sur ce point, outre les travaux clas- 
siques dE. Gilson, P, Vignaux, « Etre et infini selon Duns Scot et Jean de Ripa», in De 
doctrina Toannis Scoti. Acta congtessus scotistici internationalis, Oxonüi et Edimburghi, 
tr-r7-sept-celelebrati, Rome; 1566, t: 4; äinisi que « Infini, liberté et histoire du salut », in 





4 
ë 


Rires 


261 
DIEU 


Duns Scot privilégie infini en tant que concept È du point de de 
nception, donc de la connaissance en ses exigences particu ières, 

. se dit par l'infini — plus simple, plus propre et plus parfait à 

ne Par ce présupposé, l’un et l’autre rompent avec ne 
ds qui, tout en reconnaissant Piafini à Dieu, le subordonne : 
l'esse au détriment du privilège épistémique de la conceptualisation ; 
« Puisque l’esse divin n’est pas un esse reçu en quelque chose fd .. 
que lui-même], mais est lui-même son propre esse es C), i 

est manifeste que Dieu lui-même est infini et parfait »6, Ici 1 infini se 
déduit de Pesse subsistant, et donc reste un attribut second du point 
de vue, privilégié, de l’étantité subsistante. Ainsi Descartes A HOnSe 
Duns Scot sur un deuxième point (dont dérive directement, d’ailleurs, 
le premier accord) — le primat du concept sur l’étantité; : est en __ 
que concevable que Dieu doit d’abord se dire comme l'infini. es- 
cartes, en concluant « Deum autem ita judico esse actu infinitum » 
(47, 19), cite pour ainsi dire Duns Scot : « etgo aliquod 1nntun 
ens existit in actu »%, Bien entendu, l'infini ne s’entend pas négati- 
vement, mais positivement. Outre l’autorité de Duns Scot, Descartes 
pouvait invoquer celle de Suarez : « Bien que le terme infini soit 
négatif-par cette négation-nous-définissons une-certaine entité suprême 
ou excellence »65, Devant le même paradoxe, Descartes dira : « … prio- 
rem quodammodo in me esse perceptionem infiniti quam finiti » 


Deus ef homo ad mentem TI. Duns Scoti. Acta T'ertii Congressus Scotistici Internationalis, 
Vindobonae, 28 sept.-2 oct. 1970, Rome, 1972, Pan et l'autre repris dans De se 
_Anselme à Luther, Paris, 1976, p. 353 Sd. et 495 sq. Voir aussi €. Berubé, « Pour se is- 
toire des preuves de l'existence de Dieu chez Duns Scot», in Deus et homo ad mentem I, Duns 

i, . CE. 2 e 
Thomas, Sxmma theologiae, Ta., q. 3, a. 1,resp. 1... cum autem esse CN 
non sit esse receptum in aliquo, sed ipse sit suum esse subsistens, ut supra ostensum est 
(dq. 3, a. 4), manifestum est, quod ipse Deus sit infinitus et perfectus ». Sur ce texte sue 
Popposition, à propos de l’infini en Dieu, entre Thomas et Scot, voir E. Giüson, Jean ns 
Scot. Introduction à ses positions fondamentales, Vatis, 1952, P. 149-215 (patticuliètement 
p. 208-210). | 

62. Duns Scot, Ordinatie T, d. 2, p. 1, q. 1-2, n. 147 (op. ct. {.2,P. 214 Sq.). 

63. Suarez, Disputationss Metaphysicae, XXVII, respectivement s. 2, n. 12 : & Nam 
lcet vox sfinitum negativa sit, per illam negationem nos circonscribimus summam quam- 
dam entitatem seu excellentiam » (op. cit, t. 26, p. 11). 
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(45, 28-29); c’est-à-dire qu’il invetsera la négation littérale par une 
affirmation sémantique : « Nec verum est intelligi infinitum per finis 
sive limitationis negationem, cum € contra omnis limitatio negationem 
infiniti contineat »64, Une objection de style hégélien — linfni, restant 
sans détermination ni délimitation, n’offre aucun contenu rationnel 
effectivement pensable — tombetait ici à faux : Pinfini est déterminé 
comme premier, plus simple, plus propre, plus parfait, plus intelli- 
gible, condition de possibilité du fini, etc. Descartes ne prend pas, 
avec le choix de l'infini comme Premier nom divin, un départ soli- 
taire, mais s'inscrit dans une tradition constante, qui lui parvient, 
depuis Duns Scot, par Suarez en philosophie, et Lessius en théologie; 
qu’il ne soit pas le premier à distinguer ainsi l’infni confirme d’autant 
que linfini puisse valoir comme premier nom entre tous les noms 
divins. Nous avons ainsi identifié, pour une part essentielle, le statut 
et l’origine de la détermination [AJ de Dieu comme infini. Reste à 
déterminer comment la ic negative, dont elle relève indiscutablement, 
n’en affaiblit pas la rigueur théorique. Ou encore, comment une déno- 
Mination négativement obtenue (même si elle se prétend sémantique- 
ment positive), elle-même origine d’une série de négations (indépen- 
dance, immensité, ineffabilité, immensité, etc.,), peut exercer la 
fonction de « praecipuum argumentum ad probandum Dei 
existentiam » (AT, vi, 14, 18-19), ou de praccipua ratio (roz, 17). Elle 
ne tient pas cette primauté hors de pait de son antériorité dans l’ordo 
rationum (qui en dépend), mais de son excellence intrinsèque. Cette 
excellence découle de sa propriété caractéristique : l’incompréhensi- 
bilité. En effet, nous avons vu que Pincompréhensibilité résulte direc- 
tement de l'infini : « … idea enim Infiniti, ut sit vera, nullo modo debet 
comptehendi, quoniam ipsa Incomprehensibilitas in ratione formali 
infiniti continetur »5%5. L’incomptéhensibilité de l'infini équivaut 


64. Responsiones V, 365, 6-8; voir Respansiones I, 1K3, 9-I4. 

65. Responsiones V”, 368, 2-4. Sans raviver ici le débat sur le « caractère ontologique 
ct non purement représentatif » de l’idée d’infini F. Alquié, La déconverte métaphysique de 
Phone chez Descartes, p. 219) ou, au contraite, « son caractère représentatif » (M. Gue- 
roult, Descartes selos ordre des raisons, t. 1, p. 161 sd.), on tematquera seulement : 4) que 
la non-comptéhension ne signifie pas la non-connaissance, mais une connaissance qui 
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as à l'impossibilité de le connaître f incagnoscibilitas ) ; elle 
re Morse le mode particulier de sa cognoscibilité : l'infini 
ee : sans pourtant se comprendre, c’est-à-dire se laisser cons- 
:. le les règles et les paramètres de la méthode comme un objet 
De sble et ordonné, mis en évidence et disponible pour lesprit. 
ie ici de enquête menée ailleurs®5, nous rappellerons 
A du massif : la définition IA}, donc la de . res 
interviennent dans une séquence où, entre la fin je ne 
et l'ultime conclusion de la Méditatio LIT (2, 6-9) _ as LE 
objets de la méthode se trouve suspendue et disqualifiée. Si “A 
pourtant se connaître, il faudra qu’il É soit sut un autre … 2 
l'évidence des objets de la méthode. D'où une ie Es 
qui, en vertu du doute hyperbolique, outrepasse el e ee pe 
quement l’évidence (alors hors-jeu) des natures simples . e » 
c'est-à-dire, entre autres, des vérités a L Hans 
dera-t-on, que connaissons-nous réellement def infini, s î Lse RER 
avec l’incompréhensible ? Quelle réalité gardera son _. si nou: : 
pouvons absolument pas lappréhender comme un eue La . 
à cette question, Descartes l'avait déjà formulée en 1630 :« : ne _ 
pouvons comprendre la grandeur de Dieu, encore que ee co . 
sions. Mais cela même que, nous la jugeons incompréhensi e Re 
fait estimer davantage (...) sa puissance est incompréhensib ep 
L’infini transgresse de son incompréhensibilité les vérités commensu- 


ne construit pas son objet selon les paramètres de la Mathesis Universalis; ainsi peut-on 
à doit-on connaître Dieu comme infini, à la fois sans la clarté de Pobjet méthodique ee eus 
En plus grande évidence que lui; b) que cette déduction de } com pienensiIt se Pa 
infini è ë — Descartes de parler d’une représ. 
Pinfini n’empêche pas — dans la même page — ù 
de l'info 5€ repraesentare (...) totum infinitum, eo modo quo debet es 
er humanam ideam » (368, 6-8). Voir Sur la théologie blanche de Descartes, p. 404-406. 
? 66. Références dans Swr la béologie blanche de Dé P- 399: n. sr a 
| i -24 et 146, 4-5. Voir : « Mai 
67. À Mersenne, 15 avril x630, AT, 1, 145, 27 24€ ' é 
ae. au contraire que Dieu est une cause dont la puissance surpasse les bornes de Ho 
i 6 ité de ces vérités n’excède point notre connai: 
dement humain, et que la nécessité i ù re oui 
‘ hose de moindre, et de sujet à cette puissance incompréhe: + 
du nn . On relèvera donc aussi que la res cogitans, qui 
A Mersenne, 6 mai 1630, ÂT, 1, 150, 17-22, On la 
porte en elle la similitude de l'infini divin (51, 15-29), finalement se spécifie + a une 
volonté, et donc éprouve l'infini lui aussi dans l’optique de la puissance (57, 11-21). 
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] en causa 
Altima, AT, VH, 50, 6) que déjà en 1630 (« … une cause dont la se 


.  oe les bornes de Pentendement humain », éficiens 
> < D, 
4 . Ës causa), Pourtant cette causalité se borne ici à définir Paction 
ss Lis ae 
1eu extérieure à lui-même, au fegard des créatures et d’elles 


seules ; Ï i 
e les; en effet La cause appartient, depuis les Regal, aux natures 
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formule [3] — « .… una est ex praecipius perfectionibus quas in eo 
£r. Deol esse intelligo » (50, 18-19) — mais aussi dans les formules [x] 
et [2], quand du moins elles mobilisaient le superlatif (summe potens, 
summe intelligens, omnisciens, omnipotens). Pouttant elle ne se développe 
pleinement que dans la Meditatio V’, où elle permet d’abord de définir 
Pessence de Dieu, et ensuite de prouver son existence, préalablement 
comptise comme l’une des perfections. D’où suit la détermination 
achevée de Dieu comme eys summe perfectum (54, 13-14; 66, 12-13; 
67, 9-10; etc.). Sous certaines conditions, il paraît possible de ren- 
voyet cette détermination à la quatrième des v44e de saint Thomas qui 
prétend, elle aussi, atteindre Dieu à paitir du superlatif : « Car il est 
quelque chose de très vrai, le meilleur et le plus noble, par conséquent 
le plus grand étant, maxime ens »®. A s’en tenir plus exactement à la 
perfection, on remarque que, si saint ‘Thomas pose en principe 
que « .… tout ce qu’il y a de perfection doit s’attribuer à Dieu », il 
ne pense pourtant pas la perfection pour elle-même; comme aupa- 
tavant, il avait déduit l’infini divin de l’esse sabsistens, loin d'éclairer 
celui-là par celui-ci à la manière de Descartes, il dérive ici la perfec- 
tion divine de Pesse de Dieu. Plusieurs textes marquent cette réduc- 








tion:« Dieu-est-acte-pur.-et-[donc}-simplement-et-universellement-—— 





-parfait,-et-en-lui il a -place-pout-aucume-imperfection- 5 Mieux 











La détermination [BB] s’annonçait dès la Meditatio III dans la 


68. i 
Respectivement AT, 1, 150, 18-19 et 152, 2. Bref sanse, tant en 1630 que dans la 


fornm é ï i 
ule [1], na pas plus d'extension, en Dieu, que créateur. 


En 








encore : « … il faut que le premier étant, qui est Dieu, soit le plus 
parfait et par conséquent le meilleur »; ou bien : « Le premier étant 
doit être le plus parfait. Or il a été montré que Dieu est le premier 
étant; donc il est le plus parfait »7, La perfection résulte ici —— certes 
immédiatement, mais d’autant plus comme une conséquence -— de 


69. Saint Thomas, Swwma theologiae, la, d- 2, a. 3, resp. : « Est igitur aliquid quod est 
verissimum, et optimum, et nobilissimum, ct per consequens maxime ens. » 

70. Saint Thomas, respectivement Sa #heologiae, Ta, q. 29, 2. 3, resp. : «.… omne 
illud, quod est perfectionis, Deo sit attribuendum… », d. 25, à. I, resp. : « … Deus est 
purus actus, et simpliciter et universaliter perfectus, nèque in eo aliqua imperfectio 
locum habet »; De potentia, q. 7, a. 1, resp. : « portet primum ens, quod Deus est, esse 
perfectissimum, et per consequens optimum »; et enfin Confra Gentes, X, 28 : « … primum 
ens debet esse perfectissimum. Ostensum cest autem Deum.esse primum.ens;-est-ergo 
petfectissimus. » 
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la détermination plus fondamentale de Dieu comme Pezs, dont 
Fessence consiste en l’esse même. Saint Thomas pense la perfection 
divine à partir de l’esse de l’étant divin, tandis que Descartes pense 
d’abord la perfection divine, pour, éventuellement, ensuite qualifier 
Dieu du nom d’ess. Saint Thomas n’a de cesse qu’il n’ait reconduit la 
perfection (comme tous les autres attributs) à la détermination plus 
fondamentale de l’acius purus essendi, tandis que Descartes, qui ne 
privilégie en rien l’esse divin, accède à Dieu directement par la pensée 
de la perfection suprême. Dès lors, pour situer historiquement la 
dénomination cattésienne [B], saint Thomas n'offre sans doute point 
la meilleure référence. Une autre référence se propose aussitôt pour 
cautionner le choix de Descartes, Suarez : « … Dieu est le premier 
étant (...) ; donc il est aussi essentiellement le plus grand et le plus 
parfait; il est donc de son essence, qu’il comprenne de quelque 
manière toute la perfection possible dans la largeur totale de l’étant »71. 
Par Suarez, Descartes rejoint sans aucun doute une tradition anté- 
ricute. Reste à préciser laquelle. De prime abord il semble évident 
—— y compris aux critiques les plus avertis —-que l’on doive recourir 
à.saint Anselme, tant à cause de son « augustinisme » présumé et réel, 
qu’en corollaire de l'argument célèbre pour prouver l'existence 
de Dieu, argument précisément tepris par la Meditalio V. Or si la 
continuité sur ce point n’admet aucune contestation, il semble que 
Phypothèse d’un éventuel emprunt, par Descartes, pour sa déter- 
mination [BJ, à saint Anselme doive n’être admise qu'avec prudence. 
Ex: effet, les textes du Morologion — source lointaine et présumée de 
la Méditatio V. — ne mentionnent que rarement la perfection, en la 
subordonnant toujouts à l’étantité. Ainsi : « … lui seul fs. Dieu] 
apparaîtra être simplement, parfaitement et absolument, tout le 
reste n’étant presque pas où À peine »; et encore :« … chacune d’entre 


73. Suarez, Disputationes Metaphyricae, XXX, 8. 1, n. 5 : « Deus est primum ens, ut 
oStensum est; ergo est etiam summum et perfectismum essentialiter; ergo de essentia 
cjus est, ut includat aliquo modo omnem perfectionem possibilem in tota latitudine 
entis » (op..cif., t. 26, p. 61). Dans las. 2, n. 21 (ibid, p. 71), entre autres textes, Ja perfec- 
tion est directement déduite du superlatif (saremum). 
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elles [s. les personnes trinitaires] est parfaitement essence suprême »72, 
En effet, le travail du Monologion potte, plus que sut la perfection 
en particulier, sur le passage de toute propriété au superlatif, dans 
Fintention de la rendre attribuable à Dieu; bref, il y va moins de la 


perfection, même suprême, que du passage à la limite de chaque 
qualité, en direction d’un commun superlatif qui les juxtapose toutes 
en Dieu. D’où des énumérations de qualités qui exercent la voie 
affirmative : « Elle est donc l’essence suprême, la vie suprême, la 
raison suprême, le salut suprême, la justice suprême, la vérité suprême, 
FPimmortalité suprême, l’incorruptibilité suprême, limmutabilité 
suprême, la béatitude suprême, l'éternité suprême, la puissance 
suprême, l’unité suprême, qui n’est rien d’autre que suprémement 
Pétant (summe ens) vivant suprêmement, et autres choses sembla- 
bles »8. Sans doute pouvons-nous ici reconnaître certaines détermi- 
nations cartésiennes citées en [x] et [2] : s#wwa potestas équivaut à 
sumime potens, Summa Veritas annonce sumime infelligens, summa acternitas 


72. Saint Anselme, Monologion, respectivement XXV/III : « … ille solus videbitur 
simpliciter et petfecte et absolute esse, alia vero omnia fere non esse et vix esse », puis 
LIX : « … uniusquisque illorum sic est perfecte summa essentia.. » (S. Anselmi, Opera 
Omnia, éd. F. S. Schmidt, Edimboutg, 1946, t. 1, respectivement, p. 46 et p. 70). 

73. Seint Anselme, Monologion, XVI : « Ia igitur est sumima essentia, summa vita, 
summa tatio, surmina salus, sumntma justitia, summa sapientia, summa veritas, samma 
bonitas, summa magnitudo, summa pulchritudo, sumima immorialitas, summa incot- 
tuptibilitas, summa immutabilitas, summa beatitudo, surama aeternitas, summa potestas, 
summa unitas, quod non est aliud quam summe ens, summe vivens, et alia similiter » 
(op. cit., p. 31). Voir dans le même sens IT et WI. On approche d’une formulation plus 
cohérente et radicale en III : « .… aliquid quod, sive essentia, sive substantia, sive natura 
dicetur, optimum et maxime est et summum omnium quae sunt » (op. cif., p.16) : mais là 
encore il ne s’agit que d’un maximum, donc plus d’une quantification que d’une perfec- 
tion. On consultera sur cette orientation C. Viola, « La dialectique de la grandeur. Une 
interprétation du Proslogion », in Recherches de théologie ancienne et médiévale, 37, 1970, p. 23-55. 
Significatif à cet égard l’écart entre Ja formule ens perfectissimum, constamment employée 
par À. Koyré, et Pabsence de tout texte anschnien qui en confirme la légitimité (L'idée 
de Dieu dans la philosophie de saint Anselme, p. 41, 43, 44, 47, etc.). Même étrangeté chez 
D. Heinrich, Der ontologische Gottesbeweis, Tübingen, 1960, p. 3, 11, 19, E. Jüngel, Go# 
als Geheimnis der Welt, Tübingen, 1977, p. 147 (qui dépendent d’ailleurs étroitement 
de Koyré, comme le recenseur de D. Heinrich, X. Tilliette, « L’argument ontologique et 
Phistoire de lontothéologie», Archives de Philosophie, 1962, 25/1). Un bon dossier dans 
R. Payot, « L’argument ontologique et le fondement de la métaphysique », Archives de 
Philosophie, 1975, 39/2, 39/3, 39/4. - 
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Se fEtfOUVE en aefernum, summa essenfia et summe ens répondent par 
avance à sxbstantia; pareillement pour certaines qualifications de [3] : 
#ifas correspond à litas cattésienne, sm éncorruptibilitas à 
rapport avec l’énseparabilitas, etc. Pourtant ces qualités, même portées 
à leur maximum d'intensité, restent, dans le Monologion, seulement 
juxtaposées, sans qu’une déduction ou une ofganisation ne les 
concentre en une dernière, unique et infinie perfection. Là où Des- 
cattes énonce une détermination essentielle — [BI : Dieu comme 
Pétant le plus parfait —, saint Anselme n’use du superlatif (et non 
d’ailleurs de la perfection comme telle) que pour porter chaque 
qualité à son maximum — mais dans son genre seulement. Pour lui, 
la perfection n’énonce pas tant un nom de Dieu, qu’elle n’opère sur 
chaque qualité le passage à la limite. En ce sens précis, Descartes 
n’a pu trouver dans la conceptualisation anselmienne aucun antécé- 
dent ni secours pour sa propre dénomination de Dieu comme #s 
Stmme perfectum. D'ailleurs, il à toujours récusé le rapprochement 
que lui répétaient ses correspondants : « Je verrai saint Anselmne à la 
première occasion », déclare-t-il projeter en décembre 1640, sans 
que jamais il n'ait donné, plus tard, le moindre indice de Pavoir 
fait#, Dès lors quel auteur pouvait avoir précédé Descartes, _et,_— 





TÉventüellement, lavoir influencé» Sans argument décisif, mais en 





ténant compte d’autres rapprochements probables (comme A'F, vrr, 
21, 1-2, €t 36, 8-9), nous risquons Fhypothèse d’une affinité avec 
Guillaume d’Ockham. Celui-ci définit, en effet, explicitement Dieu 
par la perfection prise au superlatif et considérée comme unique : 
<.… Dieu est Pétant le plus parfait; c’est pourquoi, comme il nous 
est d’une certaine manière connaissable (-), 1 sera lintelligible 
parfait »; ici la perfection particulière ne précède pas la perfection 
entendue comme telle, mais s’en déduit plutôt comme de {le perfectio 
simpliciter quae est Deus. Cette perfection prise simplement en tant 


74. À Mersenne, décembre 1640, AT, tr, 261, 9. 

75: Guillaume d’Ockham, J# Sententiarum, I, à. 3, respectivement q. 1 : « Tertium 
patet, quia Deus est ens perfectissimum; igitur cum sit aliquo modo cognoscibilis a 
nobis,.sicut_ in. sequenti. quaestione patebit,-erit intelligibile perfectissimum »; et d. 2, 
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que telle peut s’entendre en deux acceptions fort distinctes, SAONE 
convetgentes; au sens propre, la perfection ne convient qu’à Dieu; 
au sens large et donc impropre, les perfections HAS se disent 
d’abord des créatures, pour, par passage à la limite, s'appliquer 
ensuite à Dieu; dans ce cas, ces concepts communs restent purement 
nominaux, et n’atteignent pas l’essence divine comme telles. L’iden- 
tification d’un tel antécédent nominaliste à la définition cartésienne [B] 
de Dieu, si elle l’assure, suscite aussitôt une difficulté. Ockham, en 
effet, lorsqu'il privilégie lens perfectissimum comme premier nom 
divin sait clairement qu’il s'oppose — sur ce point comme sur tant 
d’autres — à Duns Scot. Là où Scot conclut que « … ce concept 
le plus parfait que nous concevons au sujet de Dieu est le concept 
d’infini », réduisant la perfection à l’infinité, Ockham oppose que 
«… le concept d’étant infini n’est pas formellement en soi un concept 
plus parfait que tout concept possible au sujet de Dieu, parce qu'aucun 
concept négatif n’est formellement plus parfait qu’un concept positif; 
mais le concept d’étant infini inclut, au-delà du concept d’étant, 
quelque chose de négatif »77. Cette opposition tranchée confirme 
indirectement que la détermination cartésienne [A] de Dieu par 








rfi 














ation Tartésienne [B] de Dieupar li perfection appartient, 
selon son tenant, Ockham, à la vx gfirmativa, et justifie pleinement 
notre effort initial de situer les preuves de Descartes dans le cadre 
d’une problématique des noms divins. Mais elle soulève une inesqui- 
vable difficulté : Descartes soutient à la fois et successivement deux 
déterminations de Dieu, en [A] et {B] qui, historiquement, furent 


in Opera philosophica ef fheologiea, éd. S. Brown, New York, 1970, t. 2, p. 390 et 413. Sur 
léventualité d’une filiation indirecte, voir G. Rodis-Lewis, « Descartes aurait-il eu un 
professeur nominaliste ? », Archives de Philosophie, 34, 1971/1, D. 37-46. | 

76. Voir Guillaume d’Ockham, Ie Sententiarure, I, à. 2, q. 2 et q. 3, 0b. cif., p. 62 et 98. 

71. Guillaume d’Ockham, 14 Sententiarum, I, d. 3, d. 3e. quod conceptus entis 
infiniti non sit formaliter in se perfectior conceptus omni conceptu possibili Lee de 
Deo, quia nuilus conceptus negativus est formaliter petfectior conceptu positivo; sed 
conceptus infiniti est includens ultra conceptum entis aliquid negativum » (ep. > 
-P--422),-contre Duns Scot, Lectura Id. 3;-p.-1,-q. 1-25 ne 50 +4 ille conceptus-petfec- 
tissimus quem nos concipimus de Deo est conceptus entis infiniti» (op. cit.,t. 16, p. 244). 
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bosées comme adverses et itréconciliables ; lantagonisme entre 
Duns Scot et Ockham peut-il disparaître, simplement parce que le 
même auteur prétend, dans le même texte, en utiliser les deux thèses ? 
Ne faut-il pas plutôt admettre que, selon toute vraisemblance, Pan- 
tagonisme entre Duns Scot, tenant pour la primauté de Pinfini, et 
Ockham, tenant pour la priorité de la perfection, doit se retrouver, 
à peine voilé, à l’intérieur des Meditationes III et V7? Cette hypothèse 
semble d'autant moins évitable que la majorité des critiques à relevé, 
comme une « rencontre inattendue » (Hamelin), qu'au seuil de la 
Meditatio V, voire au terme de la Meditatio TI, « … Parfait remplace 
Enfini » (Beyssade)”s, D'ailleurs, il suffit de rappeler la polémique 
célèbre qu’a provoquée cette difficulté : ou bien la preuve issue 
de [A] dépend de l’idez infiniti assurée Par [A] dans la Meditatio LIT 
(Alquié, Gouhier, Kenny), où bien la Preuve issue de [B] reste 
parfaitement indépendante (Gueroult, Beck, etc.); dans un cas, la 
subordination implique (sans Pexpliquer) qu’un premier nom divin, 
ENS Sumime perfectum, devienne un simple nom dérivé, dans Pautte, 
elle suggère une tuptute de lordo rationum, donc une irtéductibilité 
centre [A] et [Bj, qui pourtait s’apptofondir en antagonisme et 
contradiction. Dans tous les cas, la question se pose, que nous aurons 
à reprendre (( 5) : le nom divin d'infinité ne reste-t-il pas incompatible 
avec le nom divin de perfection, pour des motifs non seulement 
historiques, mais aussi intrinsèquement et conceptuellement cartésiens ? 
Reste une troisième et dernière détermination fondamentale de 
lessence (donc de Pexistence) de Dieu — que nous noterons [C]. 
Elle apparaît, quasiment dans les mêmes termes, aux Resbonsiones I 
et IV. Lors de sa discussion avec Caterus, Descartes définit Dieu 
comme par soi, 4 se, positivement, c’est-à-dire comme exerçant une 
cause envers lui-même, et non plus négativement, comme soustrait 
à l'empire de la causalité, Bref, Dieu est « … quodammodo idem te 
respectu sui ipsius effectus » (AT, vi, xir, 5-7). Ce qui tient lieu de 
cause interne à Dieu n’est tien de moins que l’essence même de Dieu 


78. O. Hamelin, Le Système de Descartes, Paris, 1917, P- 202, n. 1,et J.-M. Beyssade, 
La philosophie bremiière de Descartes, p. 3EI. 
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: rété comme une ywensa ef iscomprehensibilis potentia, telle qu’elle 
se ille [sc. Deus] esse perseveret » (110, 28-29). Cette 
en Fe Vessence divine comme puissance la définit donc 
de summe potens » (119, 22) et retrouve les termes mêmes 
œil et [2] : ownipotens, summe Dotens (a, 17 et 3). La 
i étati C] ne serait ni utile ni nécessaire, si jeu mêm 
à Ra de : L rincipe, qui s’énonce comme un dictat de 
L ee ne a nr naturae nullam rem existere, 
pe à ide liceat petere cur existat, sive in ejus an 
inquirere, aut si non habet, cur illa non indigeat, Ro “ ie 
18-22). La discussion avec Arnauld pose ee qe es ere 
exerce une causalité formelle qui « … magnam habet sn E “hrs 
[s. causa]. efficiente, ideoque quasi causa efliciens ne. 2 je 
(243, 25-26). Ici encore l’ywensitas botentiae sive essentiae : is ke 
mile l’essence divine à une puissance, qui tient alors eu ne 
positive : « … inexhausta Dei potentia sit causa sive ratio pa nu 
quam causa non indiget » (236, 9-10). Si Dieu devient quas si 
cause efficiente de soi, en laissant interpréter son  : un 
puissance, c’est qu’il le doit; et il le doit, aux yeux de LA > 
patce que « … considerationem causae efficientis Se pr es 
praecipuum medium, ne dicam unicum, quod hal ie us 
tentiam Dei probandam » (238, 11-13). Les deux déve Cppene : 
s’ordonnent ainsi en deux séquences parallèles : ie principe al sue 
causalité (et, déjà, de raison) impose de chercher même se . 
— « de ipso Deo » (164, 29) — une cause; cette cause . Ê Fu - 
essence qui peut en tenir lieu, puisqu elle se a RUE Re 
puissance inépuisable, immense et RE SNS et a 
se. dira 4 se positivement, c'est-à-dire causa sui. Avant a ne 
sager le rapport de [CI, ainsi sommairement défini, ave AE 
il faut en fixer aussi, brièvement, le site historique. Cest pré ee 
parce que E. Gilson à eu raison de déclarer ici Descartes « sans p 


79. Sur l’ensemble de ces textes, voit sxpra, chap. IT, 6 9, et Swr la théologie blanche de 
Descartes, $ 18. 
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cesseur connu »3. qu’i 
; Qu'il faut rechercher histori 
t hi : 
. absence — Presque — totale de er ie le motif de en rien de Ia causalité (cause/effet), encore moins de la causalité 
ci HS ; . Si . . : : | 
encore, aux cinq vive thomistes, on ie æ on remonte, efficiente (transitive), mais uniquement d’une traduction de la for- 
5; 
€ d'emblée, dans le mule d’Aristote classique : &\ebflepocs 6 aûto Évexa not rh &AAouf?. 


Saint Thomas ne se singularise d’ailleurs pas sur ce point, puisque 
même ses adversaires raisonnent comme lui. Ainsi saint Anselme : 


a quelqu'un soit cause efficie i : RE 
À SOi-même, ce qui n’est pas rt = 5 _. l serait ainsi antérieur «… la nature suprême n’a pu advenir ni par soi, ni par autre chose 
il est Vtai, que la cause efficiente soit pres 2 HSnre Présuppose, que soi. » Ainsi Duns Scot « : L’universalité des [termes] causés par 
P as Immanente), en sorte qu'un étant ne ee. ns ttansitive (et non essence est [elle-mêmel causée; donc elle Pest par une certaine cause 
étant autre que lui-même, ou qu’en l’exer : t sr etc que sur un ui ne relève pas de cette universalité; sinon elle serait en effet causa 
autre que lui-même, Deux autres des on . . e il doive devenir sai »83, Seul Suarez esquisse quelque ambiguïté. Sans doute, il main- 
ansa s4i, cotroborent cette Os naton ; Re de aboutir à la tient que « Dieu (...) est sans principe, ni cause », et que # se, « … bien 
en Het. €... à quelque premier Moteur, lui, no. Pa conduit que paraissant être positif, n’ajoute cependant que la seule négation 
Foisième, « … À quelque chose qui soit néces méme immobile »; la à l’étant lui-même, car l’étant ne peut être 4 se par une origine positive 
mue aucune cause de sa nécessité de nulle PArs0E a’emprun- et une émanation (...). Et c’est en ce sens qu’il convient d’expliquer 
nécessité pour les autres [termes] »81, Di NU ns [étant] cause de certains saints, lorsqu’ils disent que Dieu est cause pour lui-même 
des choses en Mouvement, comme le à Fencontre de son être, de sa substance ou de sa sagesse »84, Pourtant, Suarez 
Pas lui-même en mouvement; à lPencontre ee donc il n'est envisage aussi la possibilité d’une czusa sui, en l’évoquant pour aussitôt 
contingents, comme en restreindre la portée : « … et Dieu n’a pas de causa sui, par laquelle 


82:-Dans-rformale-«-Eibetum-quod-sui-causa-est-»-(Gonfre-Genies;-H-48) faut — 





: house des Gars GE ee 
cause. Absolu, Dieu apparaît libre d Étants, Tibre elle-même de toute songer à Métaphysique À, 2, 982 b, 25-26. La même prudence s’impose devant les emplois : 
de l’eMicience que pourta 4 Mouvement, de la nécessité et de Plotin (Ennéades, VI, #, 14 ou 20) et de Proclus (Eléments, $ 46). La question ne réside ï 
: nt — mieux : Pour cela même — il pt pas tant dans la formule causa sui que dans son interprétation caïtésienne à partir de 
provoque l'efficience, sinon totalement comme efficiente (ce qui relativise la pertinence de la reprise 


spinoziste de ce syntagme). Sur l'opposition entre les thèses thomistes et cartésiennes, 


2 
mais non parce qu’elle le compre drai 2 Ë elle en provient, voir k récente mise au point de J. de Finance, « La formule “Deus causa sui” et Poubli 
non coextensive Ai prendrait; elle lui teste contiguë mais de Pêtre », in Pela Filesofia. Homenagem a Tarcisio Meireles Padilha, Rio de Janeiro, 
dns Connexe, Lorsque saint Thom: ? 1984. Et, dans un cadre plus vaste, S. Breton, « Origine et principe de raison», Resve des 
Ption de causa sui —_ « Est libre : as admet une Sciences philosophiques et théologiques, 1974, 5811. 

» CE QUI ESt causa sui »— il ne s’agit : 83. Duns Scot, De Primo Principio, LIT, 2 : « Universalitas causatorum essentialiter 

80. E. Gilson, Exudes sur Le rôle de z ordinatorum est causata; igitur ab aliqua causa quae nihil est universitatis; tunc enim 
sien, p. 226. € de la pensée médiévale dans da formation d à esset causa sui » (loanni Duns Scoti Tractatus de Primo Principio, éd. M. Müller, Freiburg 
81. Saint Thomas, - 4 44 {ystème carté- im Br., 1941, p. 41-42. Voir aussi Ordinatie, I, d. 2, p. 3, q. 1-2, n. 57 et 59, 0p. cif., t. 2, 
tamen invenitur, ace : nt 2 2. 3, tesp., respectivement : p- 162-163 et 165. De même, saint Anseime, Monologion, WI, op. cit., p. 18-20. | 
ssset prius seipso, quod est i » quo: aliquis Sit causa efficiens sui ipsi ire 84. Suarez, Dichutationes Metaphysicae, respectivement I, s. x, n. 27 : « .… Deum qui 
Ptimum movens duod mpossibile » ; puis «… <fgo necesse est de Res Stan est sine principio et sine causa. » (op. rit., t. 25, p. 11), XX VIII, s. 1, n. 7 : « Nam quod 
sit per se necessarium, + nullo moveatut #3 et « ergo necesse est Bone cn ce 2liquod dicitur ex se vel a se esse, licet positivum hoc esse videatur, tamen solam negationem 
necessitatis alis » , non habens causam nécessitatis aliunde, sed + a duid, quod addit ipsi enti, nam ens non potest esse a se per positivam originem et emanationem; 
; » sed quod est causa : (--) et hunc modum exponendi sunt aliquid Sancti, cum dicunt Deum esse sibi causam 





sui esse, vel substantiae suae aut sapientiae » (op. if, t. 26, p. 3). 
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serait 4 priori démontré qu’il est, et, s’il en avait une Die 
est pes con assez exactement et parfaitement, pour de RE Se 
Sons Patteindre à partir de ses propres Driicipes »85, Dieu : oil 
so pas, Une causa sui ? Pourquoi Suarez énonce-t-il ainsi te 
a 
> 71 étati 
—— que poussera à son terme D 
. lieu _. cause, et devant rendre raison ainsi de son Re 
aire : « Bien que nous accordions que l’é 7É 
na pas de causes proprement et prises “. a. A F 
il a pourtant une certaine raison pour ses propriétés; et des . 
de cette sorte ou de ce type peuvent se requérir ne e Dieu 
(efiam in Deo), car à partir de la perfection infinie de Di se 
es cause, pourquoi il est un seulement, et ainsi du ei ee. 
uatez anticipe sur la formule audacieuse de Descartes, 4 à D ; 
en VIE, 164, parce que, comme lui, il commence ce DR 
u à ce qui deviend inci i 
à pese Pessence ne de. ne in ï ru 
De : ratio : Hoc enim de ipso 
1 1 t, quod indigeat ulla causa ut existat, sed quia 
ipsa ejus naturae immensitas sit causa sive ratio, propter da val 
causa indiget ad existendum » (164, 29-165 3). Suatez ne il agà 
tangentiellement l’essence divine à une ratio de son inf . PE 
. sus ; Lei à Descartes de franchir le pas JÉIE  Hrernebie 
rectement l'essence divine comme puis Péri 
en une cause efficiente d’elle-même. le LE a 
; 


| 85. Suarez, Désputationes Metaphysicae, XXIX, s. 3,0 1 :4 i 
paies loquendo, non posse demonstrari a priori Deum hi res à baber 
sui ess ioti cel = 
se en . es a Ro Seonsereeur neque si haberet, ita exacte et era 

D : NE ex proprits principlis (ut sic dicam) illum assequ: 

, , P- 47). Voir semblable ambiguité en XXIX, s. rue 
ee » $. T1, 2. 20, ob. cit., t. 26, 

86. Suarez, Disputationes Metaphysicae, I, s. 1, n 

Re at, LS. 1, 0. 29 : « Quamvis ergo demus i 
ts re ses Propric et in rigore sumptas priori do, Te 
Nr L oprietatum; et hoc modo etiam in Deo possunt hujusmodi 
L $ ii, 3 ei perfcctione infinita reddimus ! fe 
sit, et sic de aliis » (op. cit. t. 25, p. 12). RE 
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il faut donc atténuer le jugement, précédemment cité, de Gilson : 
Descartes trouve sans doute chez Suarez un prédécesseur partiel. Mais 


justement, la question rebondit : si même Suarez hésite à penser 
Dieu comme causa sui, parce qu’il hésite à en soumettre Pessence à la 
causa sive ratio, en sotte de revenir, pour sa position de fond, à la thèse 
traditionnelle, comment Descartes pourta-t-il concilier l’affirmation 
catégorique de la casa sui [CT, avec deux autres noms divins [A] 
et .[Bl, censés reprendre des thèses traditionnelles ? Autrement 
demandé : Descartes peut-il à la fois soumettre Dieu à la causa sive 
ratio, en le définissant une causa sui excrçant Sur soi-même l'exigence 
commune d’une causa, et lui reconnaître des noms suprêmes absolu- 
ment inconditionnés, comme infini et ens surme perfectum ? Bref, le 
nom conditionné de causa sui, où s’accomplit la. poentia [IC], ne 
contredit-il pas #7 fine les deux premiers noms, Pinfini [A] et la 
perfection suprême [B], sans préjuger de la compatibilité de ces deux 
termes ? Ne doit-on pas envisager, au contraire, que la difficulté 
soulevée par la causa sui, qui avait fait reculer même Suarez (pourtant 
virtuose en conciliations audacieuses), ne suscite, une fois admise 
par Descartes; une nouvelle contradiction dans le srpus des noms 
divins, et ne redouble l’incompatibilité entre [AJ et [BI], d’une autre 
incompatibilité, entre [A] et [B}, d’une part, et, de lautre, [CI ? Sur 
ce conflit latent, les critiques ne manquent d’ailleurs pas de diverger; 
tandis que l’un pense que l« on aperçoit ici l’unité réelle de la nou- 
velle théodicée » (H. Goubhier), l’autre reconnaît que Descartes « subot- 
donne Dieu même à la causalité » (F. Aiquié) et un troisième, enfin, 
salue en Descartes, « … conciliant par dépassement saint Anselme 
et Duns Scot », « … la conciliation du Dieu cause efficiente et du 
Dieu archétype » (M. Gueroult}®7. Ne serait-ce que pour résoudre 
_— ou du moins pour ne pas esquiver — une difficulté du corpus 
cattésien, nous devrons nous enquérir de la compatibilité, ou non, 


de [C] avec tant [A] que [B]. 


87. Respectivement, H. Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, D. 175, et 
F. Alquié, note in Descartes. Œuvres philosophiques, t. 2, p. 682; et M. Guetoult, Descartes 
selon l’ordre des raisons, t. 3, P. 204 €t 207 — Où, évidemment, la mention de saint Anselme 


devrait être critiquée. 
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Les contradictions peuvent-elles se réduire, ou forment-elles 
un système ? Disposant de ses éléments, il faut maintenant tenter 
de les réunir, pour les concilier ou les opposer, dans lunité d’un 
système. 


$ 20. Le nom bors jeu 


Descartes utilise donc successivement, mais dans un erdo rationum 
unique, trois déterminations de Pessence de Dieu, qui tiennent lieu 
de trois noms divins. Il reste À mesurer leurs rapports respectifs, 
donc, en fait, leurs compatibilités et leuts contradictions deux à deux. 
Âlots seulement, il deviendra éventuellement possible de tenter de 
hiérarchiser les noms divins tels que Descartes les élabore. 

La première tâche concerne les relations entre la détermination [A] 
de Dieu comme infini et sa détermination [BI comme étant le plus 
patfait. Le critère qui les distingue paraît tenir à la possibilité, ou 
non, pour l’idée de Dieu, d’être exactement comprise. Il est établi 
que l’idée d’infini reste, en 1641, aussi incompréhensible que Pétait, 
dès 1630, le créateur des vérités éternelles; cette incomptéhensibilité 
tfansposait la transcendance ontique entre l’étant infini et l’étant fini 
en une césure épistémique entre les objets compréhensibles à Pesprit 
humain et le non-objet divin, incompréhensible quoique connu 
d'autant plus certainement, Or il apparait que, dans la Meditatio V/, 
pareille césure se résorbe, pour réduire, à la fin, l’idée d’un Dieu 
suprêmement parfait au rang des idées d'objets finis. Trois arguments 
permettent de létablir. 4) On constate d’abord que, exactement 
comme toutes les idées innées se tirent la pensée (« … alicujus rei 
ideam possim ex cogitatione mea depromere... », 65, 16-17), l’idée 
de Dieu se puise dans la réserve Où, parmi d’autres, elle était comme 
stockée : « … quoties de ente primo et summo libet cogitare, atque 
ejus ideam tanquam ex mentis meaethesauro depromere... » (67, 21-2 3). 
Sans doute, en x}, l’idée d’infini se donnait-elle avant toute expé- 
tience; pourtant, surgissant avec l’acte du cogito (51, 21-23), et en 
ouvrant lPhorizon de possibilité, elle ne restait pas, en permanence 
et-subsistante, «dans »la penséé comte dans un réceptacle d’étendue; 
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ici, au contraire, l’idée d’un étant suprême ne s’accomplit . . si 
reste stockée dans le trésor de guerre f thesauras menfis mea ) des idées, 
que le cogito se conserve disponibles. L'idée Le Dieu, certes ae 
n’est justement qu’une idée innée parmi d’autres, encore que 
première; la différence ne passe pas entre elle et les idées on 
mais entre les idées innées — dont celle de Dieu — et les idées 
forgées : « … magna differentia est inter ejusmodi falsas ae 
et ideas veras mihi innatas, quarum prima et praecipua est idea =. 
(68, 7-10). b) On constate alors une seconde one Ge 
Vincompréhensibilité : l’idée de Dieu, comme idée innée, < = 
inévitablement comparée à d’autres idées innées. Lesquelles ? . outes 
celles qui offrent « … suas (...) veras et immutabiles naturas » (64, 11), 
et attestent ainsi « … determinata quaedam ejus natura, sive essentia, 
sive forma, immutabilis et aeterna » (64, 14-16). Ce qui renvoie, 
évidemment sinon explicitement, à deux thèmes antérieurs. Ne 
considérons d’abord que le premier : celui des natures simples; les 
idées innées de la Meditatio V définissent, à titre de natures et formes 
vraies, la quantité, l'étendue, la figure, les grandeurs, L Nb E 
dans l’espace, le mouvement et la durée (63, 16-21), c'est-à-< j 
comme les vérités mathématiques énumérées par. la Meditatio I 
€20, 15-19) avant de les récuser en doute ; comme nous avons tenté 
de le démonter ailleurs, il s’agit en fait dans les deux cas des ue 
shmplicissimae dont, en 1628, les Regwlæ élaborent Fr es : 
théorie, Ht de fait il s’agit bien ici de la pure et A Matl . 
(65, 13-14), en écho à la Mafhesis Universalis de es 2 où . a 
mise sut pied d’égalité de Pidée de Dieu et de Pidée d une nature 
simple mathématique : « Certe cjus ideam, nempe entis . 
perfecti, non minus apud me invenio, quam ideam ae ARE 
aut numeri » (65, 21-23). Déclaration aussi ns que stupé ante : 
Pidée de Dieu ne se trouve pas moins, c'est-à-dire au Ross ue 
en moi que l’idée d’un triangle, donc que les CS simples d’éten: due, 
de figure, du nombre, etc. Dieu vient ainsi à l’idée de la même manière 


88- En particulier Regula-XIT; AT;-x,-419;-18-20: Voir Sur. la-#héologie blanche de 
Descartes, p. 351-356. 
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que les natures simples. Ce qui, rapporté à ordo rationum des Médi- 
fationes, prend un sens très clair : les natures simples ne peuvent vali- 
dement intervenir qu'avant ou après le doute hyperbolique (et de 
fait ne les invoquent que le début de la Medtatio T et la Meditatio ), 
mais non durant ce doute; l’idée de Dieu construite en [BI ne saurait 
donc être homogène aux natures simples, qu’en relevant, elle aussi, 
du domaine que ne frappe pas ou plus le donte hyperbolique : la 
science des choses corporelles, des natures simples matérielles et 
donc de la méthode. I ne faut pas reculer devant cette conséquence : 
la détermination fondamentale de l'essence de Dieu en BJ reste 
comprise — et donc compréhensible — dans le champ et sur le mode 
de la méthode. Par conséquent elle ne peut, par définition, pas coïn- 
cider avec la définition fondamentale de l'essence de Dieu donnée 
en [A], qui, appartenant comme toute la Medfatio III au moment 
du doute hyperbolique, transgresse le champ de la méthode. Les 
déterminations [AJ et [B] ne diffèrent pas seulement au sens où l'idée 
de l'infini diffère de l’idée d’un étant suprêmement parfait; elles se 
contredisent comme une pensée intérieure au doute hyperbolique 
contredit une pensée extérieure au même doute hyperbolique. Plus 
encore, pour autant que la détermination [B] partage strictement, 
ni plus ni moins, le statut des natures simples révoquées par le doute 
hyperbolique, il faut dire qu’elle serait, elle aussi, révoquée par la 
détermination de Dieu comme l’infini [A], si d’aventures (comme 
cela eût été, d’un point de vue strictement théorique, possible) 
elle avait été mentionnée auf le doute hyperbolique. Et d’aïlleurs 
n’a-t-elle pas, de fait, été révoquée dès la Meditatio I par le doute 
hyperbolique ? Ce doute mobilise un Dieu tout-puissant, qui rend 
cadrique la petfection de bonté (samime bonus, 21, 12) et reste indiffé- 
rent aux degrés pensables de la perfection, au point de se laisser 
nommer hasard, destin ou nécessité des. choses, voire remplacer 
par une fiction de malin génie; d’ailleurs le Dieu qui disqualifie 
lévidence anticipe sur la détermination [A], comme on Pa vu plus 
haut, Quant aux noms équivalents, ils se situent à Pintérieur de 
l'horizon de la perfection, donc ils anticipent sur la détermination B] 
Gmperfectio, 21, 23; émperfectum, 21, 25). c) Nous pouvons donc désor- 
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mais aborder le dernier argument : ce qui y apparaît d'abord comme 
nature simple se définit aussi comme nature 764, immutabilis #5 
aeterna (Ga, 11 et 16). Nous croyons pouvoir y reconnaître les ee s 
mathématiques, immuables, vraies et éternelles dont, en 1 30; 
Descartes proclame le caractère créé. Mais, va-t-on objecter aussitôt, 
ce rapprochement est insensé : l'idée de De est causée en Le par 
l'infini, et ne peut donc être une vérité créée. Pourtant cette o jection 
ne tient elle-même que dans la mesure où Pidée de Dieu cr 
en [B] s’identifierait à l'infini, c’est-à-dire à Fe détermination À ]. 
Or tel nest évidemment point le cas, puisqu’au contraire il faut 
soutenir le paradoxe suivant : si Pon juxtapose la topique de 1630, 
où Dieu crée par sa « puissance incompréhensible » des vérités 
mathématiques compréhensibles, avec la topique de l Meditatio F, 
la détermination [B] de Dieu comme suprèmement parfait ne se 
confond pas avec la toute-puissance divine, mais prend place parmi 
les vérités mathématiques créées. Ce qui se prouve : en 1630, les 
praticiens des natures simples « comprennent parfaitement le NÉTHÉS 
mathématiques, et non pas celle de existence de Dieu », RE 
parce que cette existence se démontre « d'une façon qui est plus 
évidente que les démonstrations de géométrie » et qui « fait savoir 
plus certainement que Dieu est, que je ne sais la vérité NEA 
proposition de géométrie »%?. Ainsi l’idée de Dieu — en fait, on a 
vu, la détermination fondamentale [A] — outrepasse alors en évi- 
dence et en certitude les vérités mathématiques, d’ailleurs créées. 
Dans la Méditatio V/, la situation s’inverse radicalement, puisque 
l'existence de Dieu se conclut de son essence parfaite — selon le 
détermination [B] — avec #0# minus (6s, 21-22, 23) et 40n magis 
(66, 8, 12), avec ri plus ni moins de certitude et d' évidence que de 
l'essence d’un triangle ne se déduit la somme de ses angles; l'existence 
de Dieu n’est ni plus ni moins évidente que des vérités mathématiques 
(«.… ad minimum eodem gradu... » 65, 28-29). ce qui contredit la 
plus grande évidence qu’elle offrait en 1630. L'existence de Dieu 


89. A Mersenne, 6 maï 1630, AT, 1, 150, 14-17; puis 15 avril 1630, Â'T, 1, 144, 15-173 
et 25 novembte 1630, ÂT, I, 182, 2-4. : 
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est-elle plus évidente, ou seulement aussi évidente que ne le sont les 
vérités mathématiques ? Est-elle une vérité créée où non? Devant 
cette question, il n’y a que deux réponses. Ou bien Descartes se 
contredit grossièrement. Ou bien il s’agit dans la Meditatio V” d’une 
autre idée de Dieu qu’en 1630; ce qui, rapporté à notre problématique, 
revient à dire que la détermination [B] de l’essence divine comme 
Pétant suprêmement parfait, impliquant une construction rationnelle 
de perfections compréhensibles, reste dans le domaine des natures 
simples, des vérités mathématiques et de la méthode, donc des 
ctéations de la puissance incompréhensible et infinie de Dieu; et 
qu'au contraire la détermination [A] de Dieu comme infini, impli- 
quant son incompréhensibilité comme son immensité, la fait surpasser 
(par voie de création) la mesure et l’ordre méthodique, donc même la 
perfection suprême que [B] applique à Dieu. — Ainsi nous concluons, 
de ces trois arguments, à l’incompatibilité de deux premières déter- 
minations fondamentalès de l'essence de Dieu et aussi des deux 
preuves correspondantes de son existence. L’une [A] le pense comme 
infini, créateur des vérités et surpassant la méthode, donc incom- 
ptéhensible; l'autre [B} le pense comme la perfection suprême 








construite à partir de vérités créées ét de natures simples, donc aussi 


compréhensible. Däns un cas, l’évidence de Dieu transgresse, le 
régime commun des évidences méthodiques, dans l’autre, elle s’y 
inscrit de plein doit. Pour éviter que lincompatibilité entre [A] 
ct [B] ne se dégrade en pure contradiction, il reste certes loisible de 
n’y voit qu’une subordination; on dira que, comme la « puissance 
incompréhensible » crée les vérités éternelles, ainsi la détermina- 
tion [A] de Dieu comme infini incompréhensible surpasse hyperboli- 
quement la détermination [B] de Dieu comme somme de perfections 
compréhensibles. Mais cette hiérarchie entre deux déterminations de 


90. Le Discours de la Méthode hésite entre les deux positions : d’une part, il suit [B] : 
<... je trouvais que l'existence qui y fs. l’idée que javais d’un être patfait] était comprise 
en même façon qu'il est compris en celle d’un triangle que ses trois angles sont égaux à 
deux droits. » (DM, 36, 22-26); d’autre part, il semble vouloir suivre [A] en corrigeant 
pat«::..où même-encore plus évidemment »: 
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Pessence divine marque, plus qu’elle ne la masque, leur irréductible 
inconsisteney. Définitivement, il faut admettre que [A] et [B] se contre- 
disent selon le paramètre de l’incompréhensibilité®1, 

Une seconde tâche reste, désormais, devant nous. Aux déter- 
minations [A] et [B] s’ajoute une dernière détermination ICI. 
Elle s’énonce par une formule [4], dans les Responsiones, à partit 
de la toute-puissance divine : « … plane admitto aliquid esse posse, 
in quo sit tanta et tam inexhausta potentia, ut nullius unquam ope 
eguerit ut existeret, nèque etiam nunc egeat ut conservetur, atque 
adeo sit quodammodo sui causa; Deumque talem esse intelligo » 
(AT, vi, 109, 3-7). Quels rapports entretientelle avec les deux 
précédentes déterminations ? Pour le décider, ii faut relever que le 

mètre de lincompréhensibilité ne permet pas de distinguer 
entre [A] et [C], à la façon dont il discernait [A] de [BJ]. En effet la 
détermination [C] de Dieu pat la cause, poussée jusqu’à la figure de 
la causa sui, interprète lessence divine incompréhensible (selon les 
formules {1} et [2] comme une cause, éventuellement efficiente, 
de soi par le biais de son statut tangentiel de puissance — à son tour 
incompréhensible; si Dieu peut s’assimiler à une casa sui, c’est parce 














une puissance, encore incompréhensible — Zxcompréhensibilis pofentia 
(AT, vir, 110, 26-27), tépondant à la « puissance incompréhensible » 
de 1630 (AT, 1, 146, 4-5, et 150, 22). La transition de l’essence infinie 
à la puissance de l’essence, puis à la causa sui se déploie à l’intérieur 


91. Pour une part, cette conclusion ne fait que prendre acte d’un débat devenu 
classique sur la subordination ou l’indépendance des deux preuves & priori eta posteriori. 
Ont pris position pour leur indépendance F. Alquié, La découverte métaphysique de l'homme 
chez Descartes, p. 225-226 (qui soutient, contre toute vraisemblance, que « … Descartes 
ne dit point que Pidée de Dieu est semblable aux idées mathématiques. »}, H. Goubhier, 
« La preuve ontologique de Descartes (À propos d’un livre récent) », in Revre internationale 
de Philosophie, 29, 1954, et La pensée métaphysique de Descartes, chap. VI-IX, et J. Brunschwig, 
« La preuve ontologique interprétée par M. Gueroult», in Rene philosophique, 1960/2. Ont 
soutenu leur subotdination M. Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. 1, chap. VIT, 
puis Nouvelles réflexions sur la preuve ontologique, Patis, 1955, suivi sur ce point par L. Beck, 
The Metaphysies of Descartes. À study of tbe Meditations, Oxfotd, 1965, p. 231-237. Nous 
nous bornons à radicaliser, en tenant compte des Leffrer de 1630, cette seconde intet- 
ptrétation. 
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de l’incompréhensibilité propre de Dieu. En conséquence, selon 
le critère qui oppose [A] et [B], [A] convient au contraire toujours 
avec [C]. Il faut donc poursuivre l’analyse selon un nouveau critère 
de différenciation. 11 suffit, pour le dégager, de considérer la causa 
sui elle-même. Entre les nombreuses objections qu’elle à soulevées 
— la causa sui est-elle contradictoire en soi, logiquement ou temporel- 
lement, doit-elle s’entendre guodammodo et analogiquement, où bien 
directement comme causa eficiens sui ipsius (114, 1)? —., la plus grave 
ne reçoit pas le plus d’attention. Descartes établit en principe que 
tien n'échappe à lexigence d’une raison pour exister — « … nihil 
possumus fingere ita esse à se, ut nulla danda sit ratio cur potius 
existat quam non existat » (112, 7-8) —, ou, réciproquement, que de 
toute chose, quelle qu’elle soit, une cause efficiente peut se rechercher 
« … nisi putarent cujusque rei causam efficientem posse inquiri.. » 
(244, 24-25). Cette exigence sans exception résulte d’un dcéaf (108, 18) 
de la lumière naturelle; qui ne souffre aucune exception. De ce droit 
commun, Dieu relève au même titre que tout autre étant : « Hoc 
enim de ipso Deo quaeri potest. » (164, 29-165, 1}, « … licentiam (...) 
in rerum omnium, etiam ipsius Dei, causas efficientes inquirendi : 
quo enim jure Deum inde exciperemus, priusquam illum existere 
sit probatum ? » (238, 15-18). Sans doute, une fois la démonstration 
faite, Dieu bénéficiera-t-il d'aménagements : lPefficience reste, pour 
lui, analogique, la cause équivaut toujours à la puissance de son 
essence, la ratio de son existence ne se confond pas totalement avec 
une causa, etc. Mais ces aménagements, que d’ailleurs Descartes 
concède à contrecœur devant la poussée de ses objecteurs, n’auraient 
pas lieu d’être, si, précisément, ne demeurait le dcfaf énonçant que 
toute existence doit justifier d’une cause efficiente — ou d’une 
ratio quelconque, qui en tienne lieu : plus Dieu obtient de facilités 
pour satisfaire au dirfar (et de fait Descartes les lui accorde largement), 
plus il reconnaît de droit ce même dat, et donc s’y soumet. Le 
caractère propre de [C] peut désormais se dégager, qui oppose à la 
détermination ÇA}, suivant un nouveau critère — a causalité. 
Selon [AT, Dieu exerce la causalité, tandis que selon [C], Dieu s’exerce 
à la causalité. En effet, selon [AI, « Dieu est une cause dont la puis- 
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sance surpasse les bornes de lentendement humain » (AT, &, 150, 
18-19), parce que, comme effrcens et totalis causa (AT, T, 152 2 AT, 
y, 40, 22-23), elle crée, transcende et produit tout à la fois la totalité 
de ses effets effectivement finis; les effets seuls sont effectifs, Peffectivité 
caractérise des effets finis; bref l’efficience ne revient qu’à la création, 
comme acte et comme région. Aussi peut-on remonter des effets, 
finis, créés et soumis à l’effectivité, jusqu’à Dieu, comme leur cause 
eficiente, donc elle-même exempte de la causalité et de Pefficience 
__ « … ad causam ultimam deveniatur, quae erit Deus » (50, 6). 
Ici, Dieu échappe à la causalité efficiente, parce qu’il Pexerce : Des- 
cartes, en sa détermination [A] de l’essence de Dieu, respecte Pinter- 
prétation médiévale dominante de la causalité divine — à savoir 
qu’elle lui reste strictement externe. Selon [C}, il en va tout autrement : 
Dieu s'exerce à la causalité, parce qu’il revient à lesprit humain 
d'exercer sur lui la recherche d’une cause, qui en justifie Pexistence; 
Dieu satisfait à une causalité qu’il subit d’abord; « … si prius de 
causa cur sit, sive cut esse perseveret, inquisivimus. » (AT, vx, 
110, 24-25) : nous, c’est-à-dire la lumière de la raison énonçant son 
dictat, menons enquête (rquirere) sur la raison qui autorise Dieu 
à exister et à persévérer dans cette existence; c’est ensuite toujours le 
même dictat qui se trouve satisfait, lorsque la puissance de l'essence 
divine se trouve entendue (/rfe/ligi) comme raison de son existence, 
tenant lieu de cause (éventuellement efficiente) : « … verbum, 45 
causa, nullo modo de efficiente potest intelligi, sed tantum quod 
inexhausta Dei potentia sit causa sive fatio propter quam causa 
non indiget » (236, 7-10). Si Dieu ne se soumet pas à Pefficience, 
c’est précisément parce qu’il se soumet, déjà pleinement et même 
sans elle, à l’exigence d’une causa sive ratio. Il s’y soumet d’autant 
plus radicalement qu’il ef lui-même, directement et pat son essence, 
une telle cause et raison : « … quia ipsa ejus naturae immensitas est 
causa sive ratio, propter quam nulla causa indiget ad existendum » 
(x65, 2-3). Essentiellement, Dieu se soumet à la requête de l’enquête 
en recherche d’une cansa sive ratio justifiant l’existence. La détermmi- 
nation [C] de l’essence de Dieu anticipe sur la formulation leib- 
nizienne du principe de raison et y soumet par avance l’existence 
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divine — à savoir que la causalité, comme raison de lPexistence, 
devient interne à Dieu, et même identique à son essence. Ainsi, 
d'après le critère de causalité, apparaît une seconde contradiction 
entre les déterminations de l'essence de Dieu selon Descartes; en 
la détermination [A], comme dans les métaphysiques médiévales 
antérieures, Dieu transcende toute causalité, parce qu’il Pexerce, 
donc demeure libre devant ce qui, alors, ne peut justement pas se 
présenter comme le Principe de raison; dans la détermination ICR 
au contraire, qui décide en fait ainsi du développement de toute la 
métaphysique postérieure, le principe de raison transcende Dieu, 
puisqu'il s’élève jusqu’à en prouver et légitimer l'existence même, 
et peut donc déjà esquisser sa formulation définitive. La contradic- 
tion entre [A] et [C] ne marque donc pas seulement une nouvelle 
tension dans la reprise cartésienne de la thématique des noms divins; 
elle décide surtout de Porientation à venir de l’histoire de la méta- 
physique, qui pourrait se jouer non entre Descartes et quelque autre 
« adversaire », mais, plus originairement, entre Descartes et Iui- 
mêtne. 

Parvenus à ce résultat, nous avons maintenant la possibilité 
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de 1630 jusqu’en 1641. Mais [B] s’accorde avec [CI] selon le critère 
de la causalité : [a causa sive ratio, qui exerce son dictat sus le Dieu 
causa sui, Vexerce aussi sur les vérités éternelles qu’elle crée comme leur 
causa éficiens ef fotalis, donc finalement sur la somme de perfections 
compréhensibles qui culminent dans less summe Derfectum. Ces compa- 


raisons termes à termes peuvent se récapituler dans un tableau : 


























de Comparer -entre-elles-les-trois-détermimations cariésiennes de 
Pessence de Dieu. Cette. comparaison multiple s’ofganise clairement 
autour des deux conséquences de la détermiñation [A] : Dieu est 
incompréhensible, Dieu exetce, sans la subir, la causalité. a) La déter- 
mination [A] s’oppose à la détermination [B] sur le critère d’incom- 
préhensibilité, puisqu’en [B] l’essence divine régresse au rang des 
objets de la méthode; mais [A] s’oppose aussi à [B] sur le second 
critère, puisque lidée de létant suprêmement parfait admet une 
cause qui la construise ou qui nous la produise. &) La déter- 
mination [A] s'oppose à la détermination [CI à propos de la 
cause et du principe de taison; mais, selon le critère d’incom- 
préhensibilité, [A] s'accorde avec [C] qui détermine nettement 
Pessence divine comme « puissance incompréhensible » : & ) La déter- 
mination [B] s’oppose à la détermination [CI d’après le critère de 
lincompréhensibilité : l'essence méthodiquement construite de pet- 
fections contredit la « puissance incompréhensible »,- maintenue 








ce ermmhminnns vu 





Détermination [AI [BI EC] 
| IDENTIFICATION 
Nom divin idea infiniti €BS sum causa Suit 
berfectum 
Formule Meditatio IT  Meditatio V.  Responsiones I ef IV” 
[13 et [2] B} [4 
Antécédent Jean Duns Guillaume Suarez ? 
: Scot d’Ockham 
(N-)COHÉRENCE 
Incompréhen- oui non oui. 
L té 
Non causable oui non non 
Non méthodique oui non oui 





De ce tableau, quelques enseignements s’ensuivent directement. 
Concernant Pidentification, il nous paraît désormais évident que lon 
ne peut éviter de simple question de la pluralité des noms divins dans 
la métaphysique cartésienne. L’emploi, certes surprenant, des termes 
<Cnoms divins » en métaphysique se justifie pour les mêmes raisons 
qui en font admettre la pluralité : Descartes utilise plusieurs déter- 
minations que l’on ne peut plus confondre sitôt que l’on en identifie 
(même sommairement comme ici) les origines; et ces origines histo- 
tiques renvoient toutes à des débats théologiques, . où ces détermi- 
nations ont gagné une irréductible singularité. Le discours cartésien 


dépend, en règle générale, très étroitement de ses prédécesseurs, et: 


plus encore lorsqu'il y va du discours sur Dieu. Sans la considération 
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de ces généalogies, l'interprétation en devient presque impossible. 
Ainsi les origines théologiques de ce discours imposent bien de parler 
d’un débat sur-les noms divins; mais les caractères propres du nou- 
véau commencement cartésien exigent aussi de mesurer le déplace- 
ment et la transmutation de ces noms divins en métaphysique, 
Descartes traduit, sans doute pour la première fois, certains des noms 
divins élaborés par la théologie chrétienne médiévale dans le champ de 
la métaphysique principiellement systématique de la modernité. La 
méditation de cette traduction historiale constitue aujourd’hui l’enjeu 
de l’histoire de la philosophie appliquée à Descartes : nous espérons 
lavoir établi Concernant la cohérence, ou plutôt lincohérence 
des trois. déterminations cattésiennes, il faut d’abord remarquer 
(lecture horizontale du tableau), qu’elles ne s’accordent jamais 
pour satisfaire unanimement à lun des trois critères : l’incompréhen- 
sibilité, satisfaite par [AT et [C], subit la contradiction de [B]; la 
transcendance par rapport à la cause est infirmée par [B] et [C], 
mais satisfaite par [A]; quant à là transgression de lhorizon métho- 
dique (qui ne recoupe pas la soumission à la causalité), elle se confirme 
en [A] et [C}, mais s’infirme avec [B]. Ainsi la tension, allant jusqu’à 
un réseau complexe de contradictions, n’épargne aucune détermi- 
nation, ni aucun critère, mais traverse en profondeur les strates 
ultimes de la pensée cartésienne de Dieu. Tel est le risque encouru 
par l’audace d’un nouveau commencement, qui prétend reprendre 
pourtant plusieurs héritages théologiques distincts. Il faut ensuite 
remarquer (lecture verticale du tableau) que chacune des trois déter- 
minations de lessence divine ne contredit pas également les trois 
ctitères de différentiation; sans minimiser l’arbitraire, sans doute 
limité mais probable encore, de leur choix, sans sous-estimer non 
plus que ces critères sont empruntés à des moments particuliers de 
Pordo rationum, il paraît nettement qu’une hiérarchie entre les déter- 
mMinations s’impose : en effet [B] contredit les trois critères retenus; 
conformément à son caractète, déjà relevé, de nom divin appartenant 
à la via affrmativa, Vens summe perfectum ne peut que récuser les trois 
critères négatifs (au moins grammaticalement) ici retenus. La ceusa 
s4i, [C], satisfait à deux des trois critères, parce que la po#ertia incom- 
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rebensibilis, sut laquelle elle s’appuie, sauvegarde précisément l'incom- 
réhensibilité, et s’exclut de Phorizon de la méthode, en un équilibre 
qui pourrait, au moins formellement, rendre quelque écho de l'émi- 
nence. Reste l’idée d’infini, qui, en [AJ, répond seule aux trois 
critères distinctifs de Pidée de Dieu face à tout autre objet connais- 
sable; ces trois critères la définissent certes négativement soi compté- 
hensible, ni soumise à l’exercice en elle de la causalité, ni tenue dans 
Phorizon méthodique; nous trouvons ainsi confirmation de son 
appartenance, au moins formelle, à la via segativa. Pourtant, elle ne 
s’y borne pas strictement, puisque Descartes ne cesse de souligner 
que Pinfini, sous tous ses angles et en toutes ses implications, none 
négativement des propriétés positives; les voies affirmative et négative 
se fondent ici en une tension où il faudrait sans doute, mieux que dans 
la causa sui, reconnaître l’'éminence authentique. La causa sui, en fait, 
accomplit sous des apparences négatives des affirmations : l’incom- 
préhensibilité n’empêche pas que de l'existence divine une r4fis ne 
soit donnée, formellement univoque à la rafo de toutes les autres 
existences; sa transcendance envers la méthode n’interdit pas qu’elle 
obéisse, comme les objets de la Mafhesis universalis, au privilège de la 
causa, elle-même l’une des premières natures simples. En conséquence, 
si la causa sui [C] et V’eus summe perfectum (B] tendent à privilégier, 
dans leur concept sinon dans son énonciation, la via affrmaïiva, 
Pidée d’infini [C] occuperait seule non seulement la fonction de la 
via negativa, mais aussi celle de léminence. Nous posons donc, à 
partir de Pexamen interne du réseau des contradictions croisées entre 
les trois déterminations cartésiennes de lessence divine, le primat 
— comme plus opératoire, plus complet et seul inconditionné — 
de l’idée d’infini. 

Il est pourtant un motif plus contraignant d’admettre le primat 
de l’idée d’infini (détermination [AT) sur les deux autres détermi- 
nations, [B] par lens summe perfectum et [C] par la causa sui, En effet, si 
nous revenons sur les résultats antérieurs (chap. II, & 5), qui concluaient 
à un redoublement de l’onto-théo-logie de la cogifafio par une onto- 
théo-logie de la causa, nous pouvons sans doute risquer un rappro- 
chement lui-même redoublé. D’une part, correspondrait à l’onto- 
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théo-logie de la cogitatio la détermination [BI de Dieu comme l'es 
“##me berfectum : la sommation des petfections offre à la cogitatio 
une somme (infinie) d’objets parfaits à penser, et Dieu manifeste 
d'autant plus son excellence que toutes les perfections pensables s’y 


des cogitata. D'autre part, à lonto-théo-logie de Ia ceusa cotrespon- 
drait la détermination [CT de Dieu comme cause sui : la troisième 
Preuve aboutit directement au nom divin qui répond à la seconde 
onto-théo-logie : Dieu accomplit exemplairement comme sa propre 
essence la causalité qu’il exerce sur les autres étants, à titre de raison 
et Surtout de manière d’être. Cette double rencontre confirmerait 
donc, avec une remarquable cohérence, deux analyses distinctes : 


: le redoublement de Ponto-théo-logie 
Re peut reprendre que deux des trois noms divins, et laisse donc 














indéterminée Pidée_d'infini. pareille-distorsion-ne disqualifee cle 





ici à un résultat fondamental. Que signifie, en effet, le redoublement 
cattésien de Ponto-théo-logie ? La détermination conceptuelle Ja 


plus rigoureuse et Ja Plus opératoire (dans l’état présent de la pensée) 


Donc, si l’idée d'infini, comme l’un des noms divins selon Descartes 
(et, en fait, le Premier), ne trouve asile dans aucune des figures catté- 
siennes de lonto-théo-logie, il faut inévitablement en conclure qu’elle 
ne relève pas de la Constitution cartésienne de la métaphysique. 
Aussi surprenante que paraisse cette conclusion, elle n’énonce peut-être 
qu’une évidence : alors que Dieu, en portant les noms de lens SMILE 
Pérfectum et de causa sui, met directement en œuvre la manière d’être 
de tous les autres étants et, de fait, Descartes élabore ainsi des 
ontologies régionales, sous les apparences d’une. physique, d’une 
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théorie de l’âme, d’une cosmologie, etc., qui gèrent des ee 
simples, donc des perfections intelligibles, par recours à la causa _ 
efficiente —, lorsqu'il porte le nom d’infini, Dieu ne . en revancl s 
en œuvre aucune science de l’étant ni de ses manières d être; le coup e 
infini/fini ne permet pas de penser l'être des étants finis, ni d'en 
élaborer les sciences particulières; il autorise — ce qui, pour 
Descartes, constitue déjà un acquis décisif — que la distinction irré- 
médiable et inconfusible entre Dieu et les créatures : nue distinction 
ne sert de rien dans l’élaboration des sciences, puisqu elle aboutit à 
lincompréhensibilité de Pinfini par le fini, et à la délimitation stricte 
des sciences exercées par l’entendement fini : cette distinction ne 
sert non plus de rien dans l’élabotation d’une ontologie générale, 
puisque ceux-mêmes qui la privilégient (Duns Scot et Suarez) la 
suspendent aussitôt lorsqu'il s’agit d'établir un concept univoque 
d'étant. L’extra-territorialité métaphysique du nom divin tiré de 
Pidée d’infini pourait d’ailleurs trouver une confirmation extérieure 
à la pensée et aux textes cartésiens. En effet, la postérité des thèmes 
mis en jeu par Descartes reproduit diachroniquement la topique que 


Des -nous-avons-dégagée-synchroniquement-dans-le-strict- domaine Carte — 


sien. Sans céder à trop de simplifications, ni anticiper ‘sur Pétude 
Encore à mener sur leurs doctrines respectives. des--noms divins, 
Malebranche et Leibniz apportent ici un puissant éclairage. Des 
trois déterminations cartésiennes, lesquelles privilégient-ils ? Male- 
branche connaît certes la détermination [A] de Dieu par l'idée d'infini; 
pourtant il ne l’utilise qu’en lintégrant à la détermination [B] de 
lens summe perfectum, selon une transition claire et nette : « Par Ja 
divinité, nous entendons tous Plafini, PEtre sans restriction, PEtre 
infiniment parfait »; et de fait, le nom le plus fréquent et Je plus 
fonctionnel s’énonce « … l’Etré infiniment parfait... »% où infini se 
tésorbe en un simple indice de la perfection, et revient à dire SH, 
en perdant toute signification propre. Sans doute peut-on présumer 


92. Malebranche, Ensretiens sur la métaphysique et sur la religion, VII, 1, Œuvres complètes, 
t XI-XNX, Paris, 1965, p. 174. Puis VU, 2, p. 175. La formule lEtre infiniment parfait 
est-si fréquente, qu’il paraît aussi inutile que difficile d'en dôfner la liste de références; 
mentionnons, ici, les p. 137, 178, 183, 187, 197, 199, 208, 217, 212, etc. 














290 SUR LE PRISME MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES 


que cette évolution vers le privilège massif du nom divin tiré des 
petfections entretient une relation étroite, bien qu’encote à clarifier, 
avec linterprétation de Dieu comme le lieu même de la connaissance 
de la vérité et de l'exercice des sciences — à P’encontre de la doctrine 
de la création des vérités éternelles. Nous suggérons donc une hypo- 
thèse : Malebranche développe une seule des deux figures de l’onto- 
théo-logie redoublée par Descartes, celle de Pers comme cogitafuinn; 
et par conséquent, il privilégie celle des trois-déterminations carté- 
siennes de l’essence de Dieu qui y correspond le mieux : lens summe 
Derfectum devenu, pat récupération de l'infini, « l’Etre infiniment 
parfait ». Leibniz connaît évidemment les déterminations carté- 
siennes [A] et [B], et, parfois, leut fait droit; mais on ne saurait 
contester qu’il privilégie la détermination [C], lorsqu'il évoque la 
dernière raison des choses : « Ainsi il faut que la Raison suffisante, qui n'ait 
plus besoin d’une autre Raison, soit hors de cette suite des choses 
contingentes, et se trouve dans une substance, qui en soit la cause, et 
qui soit un Etre nécessaire, portant la Raison de son existence avec soi. 
Autrement on n'aurait pas encore une raison suffisante, où l’on puisse 
finir. Et cette dernière taison des choses est appelée Dies. » Ou bien : 
« Et c’est ainsi que la dernière raison des choses doit être dans une 
substance nécessaire, dans laquelle le détail des changements ne soit 
qu’éminemment, comme dans la source : et c’est ce que nous appelons 
Dieu. » Ou enfin : « Est scilicet Ens illud ultima tatio Rerum, et uno 
vocabulo solet appellati Deus »%3. Dieu, rafio du monde et de soi, 
accomplit ainsi, en écho à la causa sui et sans aucun doute plus radi- 
calement qu’elle, là fonction de manifester lPêtre de chaque étant 
selon la mesure de la cause, #f cansafum. Le privilège leïbnizien ainsi 
teconnu, par le privilège du nom divin de dernière raison des choses, à la 
détermination cartésienne [C] de Dieu comme sense sui répond au 


93. Leïbniz, respectivement Principes de la Nature et de la Grâce, $ 8, puis Monadologie, 
$ 38, P4. S., t. VI, p. 6o2 et 613 ; et enfin [Résrmé de Philosophie}, Opuscules et Fragments 
inédits, éd. L. Couturat, p. 534. Sur Le destin des thèses cartésiennes les plus originales 
et décisives, nous nous permettons de renvoyer à notte esquisse, « De la création. des 
vérités éternelles au principe de raison. Remarques sur l’anti-cartésianisme de Spinoza, 
Malebranche, Leibniz », XIIIe siècle, 147, 1985/2. 
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choix parallèle de reprendre l’onto-théo-logie de lens uf causatum. 
Ainsi Malebranche et Leibniz pourraient-ils chacun déployer une 
des deux figures de l’onto-théo-logie redoublée chez Descartes, 
et; dans chacun de ces efforts de simplification métaphysique, privi- 
légier la seule des trois déterminations de l’essence divine qui cotres- 
pond à la figure métaphysique préalablement retenue. D'où cette 
conséquence au moins probable et qui mériterait qu’on Péprouve 
dans le détail des textes : le nom divin tiré de l’idée d’infini ne prend 
place dans aucune figure de l’onto-théo-logie postcartésienne : il 
doit donc s’entendre comme un énoncé non métaphysique de la 
pensée cartésienne sur Dieu, relevant plus de la théologie antérieure 
des noms divins que des onto-théo-logies postérieures, où l’idole 
conceptuelle exclut Dieu de Fhorizon de la métaphysique en croyant 
le séquestrer dans des fonctions onto-théo-logiques. Descartes ici, 
comme ailleurs, surplombe ses successeurs, comme l’incomptéhen- 
sible complexe des contradictions qu’impose le secret de la chose 
même sutpasse et permet aussi la simplicité de multiples intelligibilités 
tivales, mais veuves surtout de l’incompréhensible lui-même. Des- 
cartes, en dégageant et maintenant le primat de l’idée d’infini, 
n’accomplit pas seulement, une dernière fois, Vitinéraire d’un traité 
des noms divins, fragment échu d’une disparitiün silencieuse; il 
matque surtout, dans le moment même où il fixe les figures onto- 
théo-logiques qui vont régir toute la métaphysique moderne, leurs 
limites : lego, qui pourtant domine la première onto-théo-logie, 
peut transgresser lui-même la métaphysique, lorsqu'il se temporalise 
pat la possibilité (chap. TITI, Ç 5); mais lego n’y parviendrait pas si 
Dieu, qui pourtant domine la seconde onto-théo-logie, ne trans- 
gtessait d’abord lui-même la métaphysique, lorsqu'il se dit sous le 
nom le plus divin d’infini. Instaurant les figures possibles de la méta- 
physique moderne, Descartes à redoublé avec une insurpassable 
autorité sa propre instauration, en en traçant lui-même, le premier, 
pat-avance, les bornes. Nous n’avons pas fini de méditer la portée de 
cette magnifique reconnaissance : « … je n’ai jamais traité de l’Infini 
que pour me soumettre à lui »%, Et si les noms cartésiens Dieu s’orga- 
nisent en un complexe confus de contradictions, ce n’est pas que 
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Descartes ait manqué de puissance ou de rigueur conceptuelles ; 
c’est au contraire parce qu’il a osé affronter la contradiction qu’impose 
nécessairement au fini l’accès à l'infini avançant sur lui — et dont peut- 
être seul un certain affolement conceptuel peut témoigner sans indi- 
gnité. Devant Dieu, tévérentiellement, et l’un des rares sans doute 
parmi les métaphysiciens, Descartes se tient caché — il ne se dissimule 
pas, nine dérobe, mais cache sa face devant celle de l'infini — Zorsatus 
pro Deo%, 





94: Descartes, A Mersense, 28 janvier 1641, AT, II, 293, 24-25. 

95. Descartes écrit bien entendu « Latvatus prodeo » (AT, x, 213, 6-7). Nous ne 
transformons ce j’avance masqué en un abusif masqué devant la face de Dieu, que parce que 
cette modification donne à penser, et aussi parce que d’autres Pont risquée avant nous, 
d'ailleuts en un tout autre sens (J.-L. Nancy, #7 Ego sum, Paris, 1979, et surtont L. Brunsch- 
vice, & Métaphysique et mathématiques chez Descartes », Revue de métaphysique ef de morale, 
1927, D. 323). É 
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$ 21. Pascal selon la métaphysique cartésienne 


En reconstituant la stricte métaphysique de Descartes, nous 
_aboutissons à une onto-théo-logie redoublée; si.elle confirme d'autant 





mieux l'appartenance de la pensée cartésienne à la métaphysique en 
général, elle n’en laisse que plus étrangement apparaître un double 
reste. Deux éléments de doctrine restent, en effet, irréductibles à la 
constitution de la métaphysique cartésienne ainsi dégagée. La pensée 
de lego le définit, selon la première onto-théo-logie, comme une 
cogitatio sui, et, selon la seconde, comme un e#s causatum, c’est-à-dire 
une substantia creata : mais son ultime détermination — par la liberté 
qui, en morale, rétablit la possibilité comme première modalité de 
Pétant (smpra, TI, $ s) — ne trouve place dans aucune des deux 
figures onto-théo-logiques. Pourtant, lego agissant librement mobilise 
encore leurs concepts distinctifs respectifs : la cogifafio et la cause lui 
permettent d’exercer une causalité par représentation (selon la for- 
mule kantienne); ainsi la troisième détermination de l’ego interfère 
encore avec la métaphysique, bien qu’elle n’appattienne pas à l’onto- 
théo-logie redoublée. Quel statut peut-on lui reconnaître? Cette 
interrogation apparaît d’autant moins esquivable, que la confirme 
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Pisolement d’un second élément de doctrine : parmi les déterminations 
concurrentes de lessence divine, si l’une — ens perfectissimum — 
s’accorde exactement à l’onto-théo-logie de lens cogitatum, si l'autre 
— causa Shi — correspond littéralement à l’onto-théo-logie de lens 
#Ë causaturmr, la première et la plus fondamentale — infinitum — ne 
trouve justification dans aucune figure métaphysique; il se pourait 
même qu’elle contredise expressément les figures de l’onto-thé-logie 
redoublée (supra, IV, $ 5). Quel statut peut-on ainsi reconnaître à la 
détermination de Dieu comme infini? L’excellence de ces deux 
exceptions à la constitution onto-théo-logique de ja métaphysique 
cartésienne interdit d’y voir seulement des résidus, négligeables et 
insignifiants. Il s’agit au contraire de concepts fondamentaux : il 
appartient aussi radicalement-à l’ego d’agir librement, qu’à Dieu de se 
déployer infiniment. Que ces deux propriétés ne connaissent pas 
d’ample développement dans le champ des héritiers de Descartes, 
jusqu’à ce que Kant ne les reprenne, n’en infirme pas, mais au contraire 
en confirme Pintérêt autant que la difficulté. Comment devons-nous 
les entendre ? Le dilemme s’énonce aisément : ou bien la détermi- 
nation de la métaphysique cartésienne par une -onto-théo-logie 
redoublée reste insuffisante (soit parce qu’il fallait mobiliser une 
troisième figure, soit parce que la notion même d’onto-théo-logie 
m'est pas pertinente, soit enfin pour ces deux motifs confondus), 
et butte contre des thèses essentielles qu’elle laisse ininterprétées ; 
ou bien ces thèses ne résistent à l’onto-théo-logie redoublée que 
parce que, plus radicalement, elles n’appattiennent simplement pas à 
la métaphysique. L'étrangeté de cette brutale affirmation ne peut 
s’atténuer par des accommodements rapides; remarquons pourtant 
que, de fait, la métaphysique postcartésienne ne privilégie ni la 
détermination de Dieu comme infini, ni la détermination de Pego 
comme librement agissant, mais développe au contraire les. orien- 
tations rendues accessibles tant par l’ens #7 cogitatum que pat l’ens st 
causatum; de fait enfin, les deux thèses irréductibles peuvent se réunir 
en une formule unique — ego, #4 ad imaginem Dei : la liberté en l’ego 
découle de l’infini de sa volonté, qui dépend elle-même dé sa ressem- 
blance envers Dieu; Descartes utilise d’ailleurs des formulations 
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semblables de ce thème!. La difficulté d'interprétation tient donc 
moins à la reconnaissance du statut particulier de ces thèses par 
rapport à Fonto-théo-logie redoublée, qu’à Pidentifier. En supposant 
welles transgressent la métaphysique, peut-on exiger, en effet, 
de Descartes qu’il pense clairement une telle transgression de la 
transgression qu’accomplit déjà la métaphysique (supra, 1, $ 2) 
alors qu’il pense si peu explicitement son premier concept de méta 
physique ? De plus, l’atbitraire éventuel de l'interprète ne deviendrait-il 
as insoutenable, s’il allait jusqu’à introduire, après le redoublement 
de Fonto-théo-logie, une nouvelle duplication à l’intérieur de la 
pensée cattésienne ? Car, comme les entités et les hypothèses, les 
distinctions ne doivent pas se multiplier inutilement. Si donc une 
extraterritorialité métaphysique de lego comme libre et de Dieu 
comme infini peut se soutenir, il faudra qu’elle s’impose et confirme 
par d’autres arguments. Ces arguments seront d'autant plus puis- 
sants qu'ils proviendront d’une instance plus extérieure. Nous 
recherchons donc un point d’appui, à partir duquel il devienne 
possible de considérer la pensée cattésienne comme métaphysique, 
c’est-à-dire aussi éventuellement et partiellement comme non méta- 
physique; ce point d'appui ne saurait lui-même se définir méta- 
physiquement, mais devrait s'identifier selon une autre instance. 
Plus elle tentera de penser et de se penser hors de la métaphysique, 
plus elle nous permettra de tester + contrario lé caractère métaphy- 
sique (partiel ou total) de la pensée cattésienne. Il faut, bien entendu, 
qu’elle s’affirme tout en prenant position à Pencontre de Descartes, 


1. Notre formule synthétise seulement des séquences cartésiennes classiques : «… me 
quodammodo ad imaginem et similitudinem ejus [re. Dei] factum esse. » (AT, Vi, 57, 
19-21); ou bien : «… imaginem quamdam et similitudinem Dei me referre. » (57 4-5). 
Lorsque Descartes met en rapport direct l'amour de Dieu (4 Chenst, 1er février 1647, 
ÂT, 1v,.608, 10-16) ou le désir des perfections (4 Mersenne, 25 décembre 1639, AT, 
vec notre volonté infinie ou notre nature spitituelle, qui portent également, 
l'image (AT, 11, 628, 9) ou quelque ressemblance de Dieu (AT, IV, 608, 13} 
il dans le strict champ de l’onto-théo-logie redoublée ? Sans doute, si Fon croit 
pouvoir ne reconnaître ici que la cogifafio; mais; précisément, la cogitatio ne change-teile 
pas de statut dès qu’elle se voit reprise pat l’#ego Dei — formulation biblique de Ja 
détermination du fini par l'infini ? 
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faute de quoi elle n’offrirait aucune référence et ne mesurerait aucun 
éloignement. Nous recherchons, en un mot, une pensée explici- 
tement non philosophique (et donc, éventuellement, non métaphy- 
sique), qui connaisse la pensée cartésienne, la reconnaisse comme 
métaphysique et la critique en des termes qui permettent, peut-être, 
de concevoir un dépassement de la métaphysique à l’époque carté- 
sienne de son destin. 

Cette pensée ne saurait se rencontrer qu’en Pascal, qui reprend 
et généralise l’énoncé cartésien de l’ego ad imaginem Dei — « La nature 
a des perfections pour montrer qu’elle est l’image de Dieu et des 
défauts pour montrer qu’elle n’en est que Pimage » (6 934/580)2 —, 
en s’appliquant à le comprendre à l’encontre de la philosophie, en 
particulier la philosophie de « Descartes inutile et incertain» (6 887/78), 
et hors de toute métaphysique — du moins tenterons-nous de l’éta- 
blits, Pascal ne mesure Fappartenance de Descartes à la métaphysique 
qu'à partir de son propre exil théologique hors de la philosophie. 

Une connaissance et une discussion Descartes par Pascal importent 
essentiellement autant à Descartes — pour que nous puissions ainsi 
mesurer jusqu'où. et en quoi Descartes relève dela métaphysique — 
qu’à Pascal, qui-devait-técuser-la-philosophie —-donc-la philosophie 
de Descartes — pour accéder à sa position théologique. Ainsi Pascal 
et Descartes se mesurent-ils réciproquement; ou plutôt ils mesurent, 
en se confrontant, Les limites entre métaphysique et théologie. Non 


2. Nous citons, sauf exception, Pascal d’après Œuvres complètes, éd. L. Lafuma, 
Paris, 1963 (voir supra, IL, $ 6, n. 20). Pour les Pensées, nous donnons successivement les 
nümérotations Lafuma et Brunschvicg. 

3. L'attribution à Pascal d’une philosophie (ainsi F, Rauh, « La philosophie de Pascal», 
Annales de la Faculté de Bordeaux, 1892, reptis dans Archives de Philosophie, 1923/3, ou 
E. Baudin, Exudes historiques et critiques sur la Philosophie de Pascal, Neuchâtel, 1946-1947) 
repose sur un concept insuffisant de la philosophie elle-même; le précepte « Se moquer 
de la philosophie, c’est vraiment philosopher » (6 513/4) doit s’entendre dans toute sa 
puissance, aussi banalisé soit-il, Quant à évoquer une Métaphysique de Pascal (ainsi E. Morot- 
Sir, Paris, 1973), ce ne peut être qu’un abus de langage, ou un effet rhétorique (« … un 
nouvel élargissement du sens du nom « rhétorique » : il devient synonyme de métaphy- 
sique »,.0p. «it. p. 13). Ici les emplois sans-précaution de-Pascal par Heidegger-(par 
exemple en Seis and Zeit, $ 1, p. 4 et $ 29, p. 139) méritcraient une discussion critique. 
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que Descartes tienne la partie de la métaphysique seule — le contraite 
a été établi et fait tout l’enjeu de ce débat —, ni que Pascal joue le 
rôle exclusif d’un théologien — nous le verrons. Il faut plutôt dire 
que Descartes et Pascal révèlent ou tracent les limites entre méta- 
physique et théologie, pour autant qu’ils les soutiennent, mais aussi 
les dépassent et transgressent. Du moins tel sera le résultat théo- 
rique que nous viserons à conquérir ici; autrement dit : de quelle 
instance relèvent la liberté de lego et l’infinité de Dieu ? 

L'examen de cette question présuppose qu’on établisse d’abord 
le rapport théorique de Pascal à Descartes. Pascal ne peut révoquer 
Descartes pour éventuellement dépasser en lui la métaphysique, 
qu’autant qu’il accède à son intelligence authentique, jusqu’à recon- 
naître expressément dans la pensée cartésienne une figure de la 
métaphysique. Bref, le débat recherché n’aura lieu que si Pon démontre 
que Pascal, avant et pour justement le critiquer, a lu Descartes. 
En un mot, que si Pascal se confirme cartésien. Les relations entre 
Pascal et Descartes ne font pas difficulté, même si elles furent parfois 
difficiles : une rencontre publique en septembre 1647, la discussion 
expérience -établissant-la-réalité-physique-du-vide-et-sur-son: 
interprétation, les intéressés eux-mêmes les ont relatéest Mais lessén- 
tiel semble ailleurs : Pascal a lu et approuvé Descartes. Sans dqute, 
lorsqu'il le’ cite explicitement, est-ce souvent d’abord pour le criti- 
quer (66 84/79; 553/76; 887/78; 1001); sans doute le célèbre reproche 
d’inutilité et d’incertitude dominera-t-il toute l'interprétation, au 
point que Malebranche devra bientôt souligner que, s « il est vrai 
que la plupart des sciences sont incertaines et fort inutiles », il reste 
néanmoins « constant qu’il y a des sciences purement humaines très 
certaines et assez utiles », et qu’en particulier « il est très nécessaire 





4. Voir Descartes, 4 Mersenne, 13 décembre 1647, AT, v, 98, 1-100, 21, et A Carcavi, 
11 juin 1649, 366, 6-10, et Le récit de Jacqueline Pascal à Gilbette Perier, sa sœur, da 
25 septembre 1647 (Œuvres de Blaise Pascal, éd. L. Brunschvicg et P. Boutroux, t. IL Paris, 
1923, p. 42-48) et reproduite en annexe par ÀT, v, 71-73). L’intermédiaire qui permit 
cette rencontre fut Jacques Habett de Saint-Léonard, a établi J. Mesnard, « Entre Pascal 
et Descartes’: Jacques-Habert-de Saint-Léonard», Mélanges de littératnre française offerts à 
Monsieur René Pintard, Strasbourg, 1975. 

















298 SUR LE PRISME MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES 


de savoir quelques vérités de Métaphysique »5. Il n’empêche que 
Pascal pouvait aussi passer pout un cartésien aux yeux de relations, 
même éclairées, comme Méré : « … Descartes, que vous estimez 
tant... »6. En effet, Pascal à lu et retenu Descartes, avec uné pré- 
cision que l’on doit souligner nettement. 4) Dans l’opuscule De 
Pesprit géométrique, datant de 1657-1658, Pascal reprend, en termes 
nettement cartésiens, la recherche de « la véritable méthode de conduire 
le raisonnement en toutes choses »: il s’agit sans nul doute de « la 
vraie méthode, pour parvenir à la connaissance de toutes les choses 
dont mon esprit serait capable », qu’établissait le Discours de La 
Méthode (AT, vi, 17, 8-10). Cette « véritable méthode » comprend, 
dit Pascal, « deux choses principales » : « … n’employer aucun terme 
dont on n’eût auparavant expliqué nettement le sens », et ensuite 
« .… mavancer jamais aucune proposition, qu’on ne démontrât par 
des vérités déjà connues ». Réunis, ces deux préceptes définissent le 
« véritable ordre, qui coñsiste (...) à tout définir et à tout prouver ». 
On reconnaît dans un tel aboutissement la définition cartésienne de 
la méthode par Pordre : « Tota methodus consistit in ordine et dispo- 


5: Malebranche, Recherche de la Vérité, IN, 6, 6 2, Œuvres complètes, éd. G. Rodis- 
Lewis, t. 2, Paris, 1974, p. 52-53. Que ce texte constitue une téponse à la critique 
pascalienne de Descartes fut établi par H. Gouhier, « Note historique sut Pascal et 
Malebranche », Bulletin de la Société française de philosophie, 19383. 

6. Leitre de Méré à Pascal, 1658 ?, 1659 ? L'imprécision de la date, le caractère sans 
doute composite du texte qui nous est parvenu et la fatuité assez ridicule du personnage 
ne suffisent pas à en disqualifier le témoignage (Œuvres de Blaise Pascal, éd. Brunschvicg, 
Boutroux et Gazier, Paris, p. 222-223). Contre R. Jolivet, qui n’admet que des « super- 
ficielles analogies » entre Pascal et Descartes (« L’anticattésianisme de Pascal », Archives 
de Philosophie, 1923{3, p. 251), on insistera, avec J. Pucelle, sur «un complexe historique, 
une constellation (...) une ambiance culturelle commune » (« La “lumière naturelle” et Je 
cattésianisme dans l'Esprit géométrique et V'Art de Persuader », Chroniques de Port-Royal, 
n° 11-14, 1963, p. 51). En fait d’« ambiance», au château de Vaumurier, Pascal a rencontré 
tien de moins que le duc de Luynes et À. Arnauld (mise au point équilibrée de H. Goubhier, 
Blaise Pascal. Commentaires, Paris, 1971, p. 82 sq.). La démonstration la plus convaincante 
de lectures précises des textes cartésiens par Pascal a été donnée par M. Le Guern, Pascal 
ef Descartes, Patis, 1971, qui équilibre Julien-Aymard d'Angers, Pascal et ses Drécursenrs, 
Paris, 1954, et dispense de J. Pucelle, « Malentendus sur “Descartes et Pascal” : Pascal et 
les philosophes », Chroniques de Port-Royal, n° 20-21, 1972. 
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sitione eorum ad quae mentis acies est convertanda » (Regal 7, 
AT, %, 379, 15-16); de même, la « véritable méthode » répétait la 
réduction cartésienne de la vérité à la méthode : « Necessaria est 
Methodus ad rerum veritatem investigandam » (371, 2-3). Quant 
aux deux préceptes, le second correspond à la deductio/inductio, et le 
premier à l’éxfuitus. Quant à l'exigence de la définition, elle rejoint 
aussi les thèses cartésiennes; car la définition subit, selon Pascal, 
deux limitations. D’abord elle doit parfois cesser par excès d’évidence : 
« … en poussant les recherches de plus en plus, on arrive nécessaire- 
ment à des mots primitifs qu’on ne peut plus définir et à des prin- 
cipes si clairs qu’on n’en trouve plus qui le soient davantage pour 
leur servir de preuve » : il s’agit là d’un écho aux natures très simples, 
qui, appréhendées les premières, ne peuvent plus se diviser ea de 
plus simples, sauf à, paradoxalement, apparaître plus compliquées 
(Regula XIT, 418, 1-419, 5). Par défaut ensuite, lorsque l’explication 
est plus éonfuse que 1a notion à expliquer; Pascaldonne deux exemples, 
reptis tous deux de Descartes; premièrement : « Quelle nécessité y 
a-t-il d'expliquer ce qu’on entend par le mot howwe? Ne sait-on 
pas assez quelle est la chose qu’on veut désigner par ce terme ? 
Et quel avantage pensait nous procurer Platon, en disant que c'était 
un animal à -deux jambes sans plumes ? Comme si l’idée que j’en ai 
naturellement, et que je ne puis exprimer, n’était pas plus nette et 
plus sûre que celle qu’il me donne par son explication inutile et même 
ridicule »; on reconnaît aisément une dénégation cattésienne : « Quid- 
nam igitur antehac me esse putavi ? Hominem scilicet. Sed quid est 
homo ? Dicamne animal rationale ? Non, quia postea quaerendum 
foret, quidnam animale sit, et quid rationale, atque ita ex una quaes- 
tione in plures difficilioresque delaberer » (Meditatio II, AT, VER 
25, 25-29). Deuxièmement : « Combien y en a-t-il de même qui 
croient avoir défini le mouvement quand ils ont dit : Mofus nec sim- 
pliciter actus nec tmera pofentia est, sed actus entis in potentia »; en quoi 
Pon retrouve la Regxlz XII : « At vero nonne videntur iläi verba 
magica proferre, quae vim habeant occultam et supra captum humani 
ingenü, qui dicunt #ofu#, rem unicuique notissimam, esse aréum 
entis in potentia, pront est in potentia ? Quis enim intelligit haec verba ? 
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Quis ignorat quid sit motus? (AT, x, 426, 16-21). L’intention 
cartésienne se trouve, en sus, reconnue dans De l’art de persuader 
en termes très clairs : « [prouver] la distinction des natures matérielle 
ct spirituelle, et en faire un principe ferme et soutenu d’une physique 
entière, comme Descartes a prétendu faire »8 — en écho, évidemment, 
à la Meditatio IT : « Nihil nisi punctum petebat Archimedes, quod sit 
firmum et immobile, ut integram terram loco dimoveret; magna 
quoque speranda sunt, si vel minimum quid invenero quod certum 
sit et inconcussum » (AT, var, 24, 9-13). Sans relever d’autres corres- 
pondances, qui appartiennent sans doute aussi bien à Pair du temps 
qu’à des lectures précises, lon pourra conclure déjà à une reprise 
notable de la doctrine cartésienne de la méthode par Pascal, sans 
que rien n'indique qu’il Pait, plus tard, récusée dans son domaine 
propre. b} Les correspondances n’apparaissent pas moins précises 
entre cettaines des Pensées et quelques textes cartésiens. Ainsi la 
Préfare à la traduction française des Principes (1647) commande-t-elle 
les 66 532-533/373-381, comme Pindique d’ailleurs le titre abrégé 
« Prinr, » (et non « Pyrr. », lecture fautive); Pascal, déclarant : « J'écri- 
rai ici mes pensées sans ordte et non pas peut-être dans une confusion 
sans. d 
objet par le désordre même », renverse lPintention avouée par Des- 
cattes : « Or il y a eu de tous temps de grands hommes qui ont tâché 
de trouver un cinquième degré pour parvenir à la sagesse (...) : 
c'est de chercher les premières causes et les vrais Principes dont on 
puisse déduire les raisons de tout ce qu’on est capable de savoir »°. 
En conséquence, là où Descartes discute dogmatiquement les prin- 
cipes de Platon et d’Atistote et mesure « ce qui leur donnait beaucoup 
d'autorité »1%, Pascal retourne ironiquement le respect au moins 
apparent de Descartes : « On ne s’imagine Platon et Aristote qu'avec 








7. De l'esprit géométrique, OC, respectivement p. 349, 350 et 351. Sur la critique carté- 
sienne, voir Règles utiles ef claires pour la direction de l'esprit en la recherche de la vérité, p. 248- 
249. 

8. De l'art de persuader, OC, p. 358. 
9. AT, 1x-1, 5, 18-24; voir 8, 10; 8, 16-25; 9, 13-18; 10, 12-18, etc. 
10. À, 1x-1, 5, 26-6, 16 (en particulier 6, 13-14). 








-vétitable ordre.et qui marquera toujours mon. 
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de grandes robes de pédants. C'était des gens honnêtes et cotame les 
autres, tiant avec leuts amis ». La continuité des allusions confirme 
leur précision. D'ailleurs, la même Préface inspire aussi le N 698/119, 
dont la séquence « Une graine jetée en bonne terre produit. Un prin- 
cipe jeté dans un bon esprit produit (...). La racine, les branches, les 
fruits, les principes, les conséquences » ne reprend pas seulement le 
thème banal des « .… semences de vérités » (DM, 64, 4), qui donnent 
en nous du fruit — « … prima cogitationum utilium semina ita jacta 
sunt, ut (.….) spontaneam frugem producant » (AT, x, 373, 8-11}; 
elle répond surtout au parallèle établi par la Préface entre les résultats 
des sciences et la fertilité d’un arbre; non seulement « … toute la Philo- 
sophie est comme un arbre, dont les racines sont la Métaphysique, le 
tronc est la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont 
toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir 
la Médecine, la Mécanique et la Morale... »; mais aussi, « .… comme cæ 
n’est pas des racines, ni du tronc des arbres qu’on cueille les fruits, 
mais seulement des extrémités de leurs branches, ainsi la principale 
utilité de la Philosophie dépend de celles de ses parties qu’on ne peut 
-apprendre.que.les. dernières. »i1.. Confirmant .que. le. $. 698/119..n’est. 
qu'une-note-de-lecture-des-Principes;-le-$-699/382; décrivant-le-mouve-- 
ment et l’immobilité relatifs suivant l’exemple, d’un navire, reproduit 
encore les Principes, II, Q 13. D’autres exemples précis peuvent aisé- 
ment se relever'?. 
Le cartésianisme de Pascal ne se borne pas, pour autant, à des 
notes de lecture et à des préceptes méthodologiques; il concerne 
l2 philosophie première. «) Non seulement il faut relever que, 


11. ÂT, 1x-7, 14, 24-28 et 15, 1-5. Nous suivons ici les résultats de M. Le Guern, 
op. cif., 9 partie, 

12. Mentionnons, parmi d’autres correspondances, l’allusion au débat entre Descartes 
et Harvey (citations du De moru cordis ef sanguinis in animalibns par DM, 46, 27-56, 9) 
dans $ 736/96 {peut-être aussi en $ 737/10 et $ 740/340, qui répond en sus à DM, 59, 
6-18); de même, $ 957/512 doit se lire comme une réfutation de la doctrine eucharistique 
de Descartes, particulièrement de Ia Leffre à Mesland, 9 février 1645, AT, :v, 163, 24 sq. : 
la finale « La même rivière qui coule là est dem numero que celle qui coule en même temps 
en Chine», répond à «.… la Loire est la même rivière qui était il ya dix ans, bien que ce 
ne soit plus fa même eau » (AT, 1v, 165, 3-4). 
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en 1655 ( ?}, lots de L'entretien avec M. de Saci, c’est à Pascal que revint 
le rôle du Philosophe — « Cest ainsi 


qu'après beaucoup de détours en s’attachant aux Principes de ces 
philosophes » (OC, 297 b); mais il faut souligner que parmi ces philo- 
sophes, le plus présent n’est justement jamais nommé pat son nom 
— Descattes —, bien qu’il ne cesse d'intervenir, puisque la Medi. 
latio T'aourrit, au moins deux fois, directement L'entretien. D'abord 
Y apparaît l'hypothèse d’une tromperie divine : « … puisque. nous 
DE Savons que par la seule foi qu’un Etre tout bon nous les fs. prin: 
cipes] à donnés véritables, en nous créant Pour connaître la vérité, 
qui saura sans cette lumière si, étant foimés à lPaventute, ils ne sont 
Pas incertains, ou si, étant formés par un être faux et méchant, il ne 
nous les a pas donnés faux afin de nous séduire » (OC, 294 Bb); cette 
hypothèse réapparaît d’ailleurs dans les Pensées, au $ 131/434 : « … il 
n’y a point de certitude hors la foi, si l’homme est créé Par un dieu 
bon, par un démon méchant ou. à l’aventure… 
Pascal résume dans la même séquence non seulement le &ehins aliquis 
maligrins de la Méditatio I (AT, vr, 22, 23), mais encore ses hypothèses 
équivalentes À un Dieu qui nous laisserait nous tromper : « Sed (...) 
totumque hoc de Deo demus esse fictitium; at seu fato, seu casu, 
seu continuata rerum serie, seu quovis alio modo me ad id quod 
sum pervenisse supponant… » (21, 19-22). En patfaite cohésion 
avec cette première citation implicite, Pascal mentionne donc aussi 


Peflet d’une telle tromperie des principes, l'erreur à propos des plus 
évidentes vérités : « … si elle Le. Pâm 


ef sait quand elle erre, vu que 
l'essence de la méprise consiste À ne pas la connaître; si dans ces 


obscurcissements elle ne croit Pas aussi fermement que deux et trois 
font six qu’elle sait ensuite que c’est cinq » (OC, 294 4) : on ne peut 
Pas ne pas reconnaître ici l’un des exemples d’erreur indécelable 
Provoquée par l’hypothèse cartésienne d’un Dieu « qui potest omnia » 
(21, 2) : « Imo etiam, quemadmodum judico interdum alios érrare 
circa ea quae se perfectissime scire atbitrantur, ita €go ut fallar quoties 


». C'est-à-dire que 








i 
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ja simul addo, vel numero quadrati Jatera, vel . 1. Ha 
duo Fr se test ? » (21, 7-11). L’insistante présence de la k 
ne Fos d’autant plus ici que le texte pascalien se . rs 
fatio I se Rs du seul Montaigne (OC, 294 a); la censure ail . 
RS à : contrario d'autant plus déterminant et ne €: 1 
Der sur l'argumentation de Pascal. d) Il y à pie è 
ne es pas seulement une réserve de concepts, a n É 
re :. dRona les raisonnements prêtés à Montaigne. 
a ins de ses concepts RE A 
a î i t ainsi avec la Medi à 
directe et radicale. Il en va Fee A ne 
 . Le ea ne na he … 
os : 
sonne corporellement 3 Gin es ee ee : 
nt ane vere existens; … Fou 
cn -17). Pascal reprend exaci : 
2e Se : . ie jamais en question : 
es in a un homme sans mains, pieds, tête, cn sa 
Se 1 F - érience qui nous apprend que la tête est plus nécess & 
in pot Mais je ne puis concevoir l'homme a E Es 
ren . IT ;«… ce mes 
ee se ee ne do. c’est du ee. 
Dal es 13/348); « … le moi consiste dans ma pensée... 
ni = Toute noire dignité consiste donc en la pensée. 
Nu A dou faut relever et non de l'espace et de la . 
Fu. aurions remplir. Travaillons donc à bien pense - 
are - de la morale » (f 200/347). En conséquence ie : 
Vds Poe faitement cartésienne, Pascal va reprendre aus 
ne ne Pa pe corollaires. D'abord que la connaissance de 
à son compte deux de s À 


ie let Sacy. Ses 
éj é Courcelle, L'entretien de Pasca: : e 
t déjà marqué par P. Se 
Sr Apree i 8x, p. 28-29. Pour un exa 
. aa K Descartes», 
Juréns, ei es es deG enr « Pascal devant le doute Hpapoiausse re . 
ae ÎRo al, 1972, n° 20-213; « Doute et certitude chez ras : 
ne ae que les indications données dans L'œuvre de s 
Europe, n° 594, 


et 521). 


395 
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: 2 ONE 
s. , ir à osition restreinte ? 
: : RTE à : nn : -on pourtant pas s’en tenir à une p 
Pétendue et du sensible se réduit à la sokus mentis Ænspectio (AT, vii, Ne pourrait BHip hè ee ennes dans les domaines profanes 
31, 25) : en demandant, en effet, « Qu'est-ce qui sent du plaisir en Pascal reprendra u Ha de sciences et de la philosophie, théorie 
nous ? Est-ce la main, est-ce le bras, est-ce la chair, est-ce le sang ? ee Re de lâme, etc. — sans pour autant le 
: È ; PR ë : 
On verra qu’il faut que ce soit quelque chose d’immatériel » {$ 108/ de la Le de questions théologiques, et d’abord de la 
339 bis), Pascal répète la réduction cartésienne du morceau de cire suivre lorsqu’i ? 7 Fo La contreépreuve serait fournie par 
d’abord à lextensum did, ensuite et surtout à ce qui rend celui-ci définition MERE DE TE Hi ites de la Mediratio III : dans le cas d’un 
possible, c’est-à-dire pensable — ]à pensée elle-même; car « On lexamen des CAO np Le III ou bien serait passée sous 
sait déjà assez que c’est l’âme qui sent et non le cotps »4, Ainsi Pascal Ë tel cartésianisme ee ee Eee dt Ouen 
maïintient-il, en quelques lignes, toute la doctrine cartésienne de la silence, de Ne ee Elle pense tout particulièrement Dieu 
à L : PAR 6 a G > 
Petcéption comme représentation Par cogifafio. Le second corollaire de Dieu RS je ha quacdam infinita (AT, VIT, 455 12), sais 
en dépend d’ailleurs aussi; en. effet le célèbre et difficile fragment | comme infini : sabsantia . (ao, 16-17), « … Deum (..) esse actu 
qui semble conclure à un moi introuvable — « Où est donc ce Moi, i aliquis Deus, acternus, infinitus (ao, e 


infinitum... » (47, 19, voir c. IV, détermination LA. _ DE 
Pévidence que Pascal reprend et privilégie cette définition e a 
divine, d’abord dans l’Enfrerien : « … cet Etre souverain qui es . 
par sa propre définition. » (OC, 294 4) ; ensuite, à maintes rep 
dans les Pensées; successivement : « … il y a dans la nature . 
nécessaire, éternel et infini » ($ 135/469), « … un objet infini € 
immuable, c’est-à-dire Dieu même » ((_ 148/425) 


s’il n’est ni dans le cotps, ni dans l’âme ? » —, S’appuie, en son début, 
sur une expérience fameuse : « Un homme qui se met à la fenêtre 
Pour voir les passants; si je passe par là, puis-je dire qu’il s’est mis 
B pour me voir ? Non; car il ne pense pas à moi en particulier... » 
(6 688/323); or cette expétience apparaît d’abord dans la Meditatio IT : 
< .… nisi jam forte respexissem ex fenestra homines in platea tran- 
seuntes, quos etiam ipsos non minus usitate quam ceram dico me 
xidere..Quid-autem-video Fpilos St s.latere 
POSsent automata?"Sed judico homines esse » (AT, vn, 32, 6-10) : 


| 
| 
| 















































; en ve > 

s . . O--SUI ü PIGT pascalien, un Noa x ité j incomptéhensibilité : « … s’il 

renvéfsement complet : il ne s’agit plus de voit d’autres ego sous les Î déduit aussitôt de Fe etes rh (6 418/233). L'infini, 

automates vêtus qui déambulent en contrebas de la fenêtre, mais à y a un Dieu, il est ot ee. qu’en manifestant par là même 

A re 2 : aïtes, ne Lens 

d’être vu comme un moi aimé ou aimable par un eg, spectateur : . Desc: Al est fai ct butte” don en le dl tarde rte 

aimant; il den reste pas moins que le problème posé par Pascal tient à 1 QE 4 _ Éd volonté)if; aussi reconnaît-il à l’homme 

SA L l : REC A idé a: 
son sens de la situation Phénoménologique induite de la doctrine Î (idée d’infini, pe 2 (DM, 35 5) comme de participer du néant 
Cartésienne, tant de la res cogétans que de Pénspectio mentisi5, Par consé- 5 de participer de . À ue ré de pose que « … l’homme passe infi- 
: : £ L É : al, = ù 

dquent, il faut conclure que Pascal reste strictement fidèle à la Medi- (DM, 37, 28); Pasc PR dans l’état de la création, ou dans 

lafio IT, et donc à Pégologie cartésienne. ! niment l'homme »-parce. que € 


celui de la grâce, fil] est élevé au-dessus de toute la nature, rendu 


comme semblable à Dieu et participant de la divinité... », et, inverse 

14: Dioptrique, IV, AT, VE 109, 7-8 (voir Diopirique VI, 141, 7; Responsiones IE, 

ÂÀT, vx, 160, 14-161, 3; et Principia Philosophiae, IV, $ 196 : « Animam non sentire nisi 

RO en DE ; Pout cette doctrine, des indications dans Sur 4e théologie de Descartes, $.17, 
15. Voit l'étude de H. Birault, « Pascal et le problème du moi introuvable », in La 16. Poul is 


bassion de Ja raison. Hommage à Ferdinand Alguié, Paris, 1983. : P- 396-414. 
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ment, « … en l’état de la corruption et du péché, il est déchu de cet 
état et rendu semblable aux bêtes » (G 131 /434) : malgré la différence 
des registres, la double postulation s’articule dans les deux cas à 
Pambivalence de l'infini en l’homme. Même lorsque Pascal vise 
— implicitement mais clairement — Descartes, pour avoir par le 
simple titre Des principes de la philosophie, montré « … une présomption 
aussi infinie que [son] objet » ($ 199/72), il ne fait que retourner à son 
auteur une mise en garde d’abord avancée par Descartes lui-même : 
« J'ai parcouru le livret de M. Morin (sc. Quod Deus sit Mundusque ab 
épso creatus fuerit in tempore, cjusque providentia gabernetur] dont le prin- 
cipal défaut est qu’il traite partout de l’Infini, comme si son esprit 
était au-dessus, et qu’il en pût comprendre les propriétés, qui est une 
faute commune quasi à tous; laquelle j'ai tâché d'éviter avec soin, 
car je n’ai jamais traité de l'infini que pour me soumettre à lui, et non 
point pour déterminer ce qu’il est, ou ce qu’il n’est pas». Le reproche 
de Pascal reproduit celui de Descartes, qui, s’il n’a peut-être pas 
toujours réussi à « éviter avec soin » la prétention de comprendre 
Pinfini, du moins la toujours dénoncée ; en sorte qu’il ne suffit pas de ce 
ctitère pour opposer Pascal à Descartes. Nous devons, au contraire, 
ne pas hésiter à conclute : la Meditatio III détermine aussi radicalement 
la définition pascalienne de Dieu, que les Meditationes I et IT déci- 
daient des conceptions pascaliennes du doute et de la pensée. En un 
mot, Pascal pense à partir de Descartes et maintient des thèses méta- 
physiques strictement conformes à l’orthodoxie cartésienne, du moins 
sur l'essentiel. Ce qui rapproche Pascal de Descartes, conceptuelle- 
ment, s'établit plus aisément — jusqu’à ce point — que ce qui les 
oppose. 


17. À Mersenne, 28 janvier 1641, AT, n1, 293, 20-27. L'ouvrage de J.-B. Morin patut 
à Paris, en 1635. Voir aussi A Mersenne, 11 octobre 1638, ÀT, 11, 383, 16-20, où semblable 
reproche s’applique alors-à Galilée. Pascal suit ici exactement Descartes, H. Gouhier, 
Blaise Pascal. Commentaires, Paris, 1966, puis 1971, p. 288 sq. 
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$ 22. Déscartes inufile et incertain 


En maintenant la détermination de Dieu comme infini, Pascal 
semble assumer l'héritage cartésien. Et de fait il For ici 
plus haut point. Pourtant, son traitement même de a. eu 
aussi marquer l’inversion de son rapport à ee : Pin : ee 
rapproche le mieux marque aussi la première a Fo 
Descartes, non seulement Dieu admet la qualification . . 
mais lui seul la mérite; tout autre étant, poeme s il n'offre . 
limite à notre connaissance — finie — ne mérite que la ae é 
d’indéfini : « Et hic quidem distinguo inter éndefiniram És énfini, _ 
illudque tantum proprie énfinitum appello, in qe sal Fe 
limites iniveniuntur : quo sensu solus Deus est infinitus; illa " ee 
in quibus sub aliqua tantum ratione finem non agnosco, ut 6x BA 
spatii imaginatii, multitudo numerotum, divisibilitas es q _ 
titatis, et similia, érdefinita quidem appello, non ur . An 
non omni ex parte fine carent. » L’infini exige Vabsence de : 
selon une infinité de paramètres, et non pas seulement selon un seul 
d’entre eux : dans ce dernier cas, la non-finitude EE 
des conditions d’exercice de notre esprit fini, qui privilégie t La 
tel paramètre, en sorte de produire telle ou ele finitude, . P se 
exactement, tel ou tel indéfini. L’infini paraît au contraire a 
Pabsence de limites résulte de l'auto-affirmation positive de Pinfini, 
transgressant toute limite mais aussi tout paramètre . Re mesure, 
Mais-alors « … nomen infniti soli Deo reserv [almus »18, La stiction 
entre l’infini (positif, en soi) et Vindéfini (selon la a 
déterminé) permettait à Descartes de disposer de oe SE 
tions différentés pour composer le système des trois a pe 
de la métaphysique spéciale : Dieu infini, ego fini, ie monde indé : à 
sans confusion ni séparation; dans ce système, le rs . & 
lPinfini et l’indéfini (Dieu et le monde) peut s assurer par . 
puisque Pégo d’une part domine et produit lindéfini par représe 


18. Responsiones I, AT, vu, 113, 1-8; puis Principia Philosophiee, À $ 27. 








bien que seul proprement fini, « homme passe-infiniment home” 
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tation selon la Mashesis universalis, d’autre Patt connaît — sans le 
comprendre et par renversement — l'infini dont il porte en lui l’idée; 
loin que la question de Pinfini/indéfini ne mène lego fini à sa confusion, 
elle en manifeste au contraire Passurance. C’est ici que Pascal se 
sépare essentiellement de Descartes : il n’en maintient en effet la 
détermination de Dieu cormme infini, qu’en annulant la distinction 
Pourtant indispensable entre Pinfini et lindéfini. Il ne cesse en effet 
de qualifier d’infini cela même que Descartes n'aurait jamais voulu 
noramer autrement qu’indéfini : « infinie immensité des espaces » 
($ 68/205), « espaces infinis » ( 201/206), « sphère infinie » ($ 199/72), 
< nombres (...) infinis » ($ 110/282; 663/121), « vitesse infinie » 
($ 420/231), « mouvement infini » ($ 682/232), etc. L’infini revient 
donc à l’étendue et aux idéalités mathématiques, exactement au même 
titre qu'à Dieu. Ce bouleversement entraîne plusieurs conséquences. 
a) Le même titre d’infini, revenant à deux termes aussi distincts 
que le monde et Dieu, ne vaut donc plus comme nom propre à Dieu, 
ni comme premier des noms divins 3 l'acquis le plus décisif d’après 
Descartes se trouve ravalé au tôle d’indice de lincommensurabilité, 


quelle qu’elle soit, à Fégard de lego fini. Dieu n’admet donc plus 


-AUCUN.-NOM-propre-dans-le-discoirs de philosophie; le nommer 
infini -w’en dit résiduellement tien, ou plu ot 





> 
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entre les trois étants privilégiés de la métaphysique spéciale, hormis la 
reconnaissance de trois ordres, distincts jusqu à Vhétérogénéité 
(chair/esprit/charité), mais qui désormais _médiatiseront tien moins 

ue des étants, selon rien moins que k métaphysique spéciale Gafra, 
chap. V, $ 23). La banalisation pascalienne de l'infini cartésien es 
quera donc, en retour, la distinction de plusieurs ordres B où la 
méthode cattésienne n’en admettait qu'un. € ) L’inflation des occut- 
rences d’érfini dans les Pensées atteste un affaiblissement, non un appro- 
fondissement, du concept d’infini : il suffit désormais, à l'inverse 
strictement de lusage cattésien, que la fn reste Ce AabIe i 
aliquâ tantum ratione» pour qu’on puisse légitimement parler d “ ei ; 
le traitement mathématique de Pinfini marque, en même temps qu cn 
conquête mathématique décisive, une re caractérisée dans : 
pensée de l'infini positif et absolu, tel que l'entendait Déseess 
autrement dit — pour éviter tout malentendu — ce qui peut s’ap- 
préhender mathématiquement par et pour un calcul ne mérite, par 
définition, pas le titre d’infini. Pascal passe du sens fort a sens faible 
de linfini : faut-il en conclure qu’il pense faïblement l’essence de 


d'essence: Finfini;-ou-plutôt-Pinfinité des-infinis;-ne-se donne-pas 
comme ui concept à 





















autres notions, La crise de une nouvelle 
fois. b) Pour les trois étants privilégiés de la métaphysique spéciale, 
Pascal ne dispose désormais plus que de ‘deux (et non trois) déter- 
minations; il devient donc impossible de les atticuler en un système, 
puisque chacun des termes pourrait revendiquer l'infini : Dieu « … par 
Sa propre définition » (OC, 294 4), le monde et les idéalités mathéma- 
tiques par le calcul (presque déjà) infinitésimal, Pego enfin, parce que, 


($ 131/434); l'infini démultiplié interdit le système des trois étants 
Ptivilégiés en unifotmisant toutes les médiations possibles, et n’y 
substitue qu’un « chaos et [une] confusion monstrueuse » ($ 208/435). 
Nous pouvons anticiper et comprendre que tien ne pourra remédier à 
Pannulation des trois Médiations. cartésiennes Gni/indéfini/infini) 


, mena ner amtnne 





déformé, reformu é, de Pabsence de mé ation entre Pego et tout autre 
objet possible; Pinfini devient une catégorie de la relation —— entre I eo 
et Pétant —, voire de la modalité — de Vego en FRatOn effective 
d’une impossibilité de mesurer le posais Des lors ee. peut 
s'appliquer à une infinité d’étants pourvu qu ils entrent en relation 
non médiatisée avec lego. L’infini se démultiplie infiniment, non 
comme un concept équivoque ou faible, mais comme la métaphore 
de la situation sans mesure de l’ego, exilé dans lincommensurable. 





Par quoi l'opposition à Descartes se confirme : lego cattésien dispose, 
avec la Mafhesis universalis, d’un moyen de mise en ordre assurant 
la mesure des étants réduits au rang d’objets; seuls s’en exceptent 
lego lui-même et Dieu (s#pra, chap. IV, $ ro). Le moi pascalien se 
découvre universellement et perpétuellement en situation d’incom- 
mensutabilité (environné d’une infinité d’infinis) : la méthode de 


Finfini ? Peut-être, justement, Pascal a-t-il.perçu l’infini.-comme-privé.… 
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calcul peut étendre son emprise sur de nouveaux domaines (par 
exemple Pinfini mathématique lui-même), elle n’assure pas pour 
autant la moindre médiation avec ces infinisi®. L'infini, glissant vers 
son acception faible, échappe au concept — même et surtout au 
concept où Descartes voulait l’établir : l’étant que ne comprend pas 
la Mathosis universalis. Dieu se dit par l'infini, pour Pascal comme pour 
Descartes; mais pour Pascal, infini ne dit plus rien, alots que pour 
Descartes il énonce un concept privilégié. Désormais, comme l’infini 
se dissout, Dieu, reculant d’autant, s’estompe. Son silence sans nom 
déserte Le discours, devenu bavard, aisé et vain, des sciences et 
d'abord de la métaphysique. 

Cette rupture se marque clairement dans un refus de principe : 
celui, par Pascal, des preuves de l’existence de Dieu, quelles qu’elles 
soient; il ne s’agit pas tant d’un refus de la théologie naturelle, que 
de la disqualification du discours métaphysique appliqué à Dieu. 
C’est du moins ainsi que l’ont compris de proches témoins : &« IL 
prétendait faire voir que la religion chrétienne avait autant de marques 
de certitude que les choses qui sont rèçues dans le monde pour les 
plus indubitables. Il ne se servait point pour cela de preuves méta- 
physiques. » (Gilberte Périer); « Après donc qu’il leur eut exposé 
ce qu’il pensait des preuves dont on se sert d’ordinaire, et fait voir 
combien (...) les hommes ont la tête peu propre aux raisonnements 
métaphysiques, il montra clairement qu’il n’y a que les preuves 
motales et historiques (...), qui soient à leur portée » (Filleau de la 
Chaise), Point plus remarquable encore : dans toutes les Pensées, 


19. La polysémie de linfini désormais aporétique à été clairement analysée. par 
P. Magnard : « La double infinité n’a pas seulement effacé tout référent, confondu toute 
évaluation, ruiné toute certitude, brisé toute analogie, elle à introduit une discontinuité 
entre les décombres d’un monde qui vainement se renvoient leur image faute de pouvoir 
totaliser » (« L’infini pascalien », Revue de l’enseignersent philosophique, 31/1, 1981, p. [ro], 
mais aussi Nature ef histoire dans l’apologétique de Pascal, Paris, 11975 et 1980, p. 13 sq., 
47-58, 98-110, etc.). 

20. Respectivement G. Périer, La Wie de Monsieur Pascal, Paris, 1686 et OC, p. 24 b; 
puis Filleau de la Chaise, Discours sur les Pensées de M. Pascal, Paris, 1672, in Blaise Pascal, 
Pensées sur la religion ef sur quelques autres sujets. Introduction de Louis Lafuma, Paris, 1952, 
t. 3, p. 92. Textes dont on rapprochera aussi E. Périer : « Il est encore, ce me semble, 
assez à propos, pour détromper quelques personnes qui pourraient peut-être s’attendre 


à 
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le terme métaphysique teste un hapax, mais un bapax qui qualifie 
précisément les preuves (métaphysiques) de l’existence de Dieu, qui 
plus est, dans une « Préface », donc avec l’autorité d’une déclaration 
de principe : « Préface. Les preuves de Dieu métaphysiques QUE si 
éloignées du raisonnement des hommes et si impliquées, qu elles 
frappent peu et quand cela servirait à quelques-uns, cela ne servirait 
que pendant l'instant qu’ils voient cette démonstration, mais une 
heure après, ils craignent de s’être trompés » (f 190/543). L’allusion 
à Descartes nous paraît transparente : il s’agit du souvenir des évi- 
dences, et, éventuellement, de objection du cercle (soulevée, comme 
le savait Pascal, par Arnauld). Ainsi Pascal met radicalement en cause 
l'ambition cartésienne de non seulement démontrer Pexistence de 
Dieu, mais aussi l’adorare (AT, vrr, 52, 16) en suivant les voies méta- 
physiques de la démonstration; après avoir ruiné ha prétention de 
VPinfini à fixer un premier nom divin dans la métaphysique, il conteste 
en général la légitimité d’une quelconque tentative métaphysique 
d'accès à Dieu; bref, la métaphysique ne peut connaître Dieu, parce 
qu’elle n’a pas à en connaître. Nous ne nous intéresserons donc pas 
ici à la critique des preuves physiques de l’existence de Dieu, qui 
visent, peut-être, les thomistes?l; nous examinerons la critique des 


de trouver ici des preuves et des démonstrations géométriques de l'existence de Dieu, 
de limmortalité de l’âme et de plusieuts autres articles de la foi chrétienne, de les avertir 
que ce n’était pas là le dessein de M. Pascal. Il ne prétendait point prouver toutes ces 
vérités de la religion par de telles démonstrations fondées sur des principes évidents, 
capables de convaincre l’obstination des plus endutcis, ni pat des raisonnements métis” 
physiques (..), mais par des preuves motales qui vont plus au cœur qu’à Pesprit » ré 
face de l'édition de Port-Royal, 1670, et in Blaise Pascal. Pensées sur la religion, op. dit, 
t. 3, p. 142). Il faut souligner, suivant P. Magnard, que, dans le refus des preuves : « Jamais 
apologiste n’était allé aussi loin (...); l'entourage de Pascal essaya de limiter le scandale 
que ne pouvait pas manquer de susciter une telle intransigeance : Gilberte Périer dans la 
Vie de son frère, Etienne Périer dans sa préface à l'édition de Port-Royal et dans les 
corrections apportées au texte des Pensées, Pierre Nicole en maintes rencontres tentent 
de faire prendre pour une omission ce qui relevait en fait d’une exclusive » GNarurs ef 
histoire dans l’apologétique de Pascal, op. éit., p. 304). Voir également le juste développe- 
ment de P. Cahné, Pascal ou le risque de l'espérance, Paris, 1081, p. 54-58. 

21. Sur le refus des preuves physiques, voir $ 781/242 et 6 463/243 : « C’est une chose 
admirable que jamais auteur canonique ne s’est servi de la nature pouf prouver Dieu. 
Tous tendent à le faire croire. David, Salomon, etc., jamais s’ont dit : “Il n’y a point de 
vide, donc il y a un Dieu”. Il fallait qu’ils fussent plus habiles que les plus habiles gens qui 
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preuves métaphysiques, avec lintention de vérifier si et dans quelle 
mesure elle atteint finalement la métaphysique spéciale de Descartes, 
telle que nous l’avons reconstituée à propos de Dieu. Nous poserons 
deux questions : 4) Les reproches adressés aux preuves métaphysiques 
cotrespondent-ils aux reproches adressés en particulier à Descartes ? 
b) Se trouve-t-il une preuve cartésienne qui soit citée littéralement 
et contestée comme telle ? — Soit la première question #4). Un premier 
reproche s’énonce, l'impuissance : « Les preuves de Dieu méta- 
physiques sont si éloignées du raisonnement des hommes et si 
impliquées, qu’elles frappent peu. » ($ 190/ 543); et : « Tous ceux 
qui ont prétendu connaître Dieu et le prouver sans Jésus-Christ 
m’avaient que des preuves impuissantes » (Ç 189/547). Mais souvent 
s’ajoute à l'impuissance théorique un second grief, l’inutilité : « Il 
est non seulement impossible, mais inutile de connaître Dieu sans 
Jésus-Christ » ($ 1901/5490), et : « La connaissance Es. réelle] de Dieu 
sans celle de sa misère fait lorgueil » ($ 192/527); et surtout : « Et 
c'est pourquoi je n’entreprendtai pas ici de prouver par des raisons 
naturelles, ou lexistence de Dieu, ou la Trinité, ou limmortalité de 


i = à pi ie connaisso: 
Pâme, ni aucune des choses de cette nature; non seulement parce |} (:35/469) du fini à linfini : « Nous connais 


que.je.ne.me sentirais.pas.assez fort pout-trouver dans la-nature-de- 
quoi convaincre d i i 












connaissance, san: 





st inutile et stérile » (S 449/556). Les 
« preuves de Dieu métaphysiques » par des « raisons naturelles » 
s’exposent ainsi à deux objections : d’une part leur difficulté et leur 
imperfection les rendent peu convaincantes, c’est-à-dire « impuis- 
santes », donc incertaines; d’autre part elles ne font pas entrer dans 
le mystère de Jésus-Christ, Dieu, mais Dieu qui nous sauve du péché, 
c’est-à-dire qu’elles sont « inutiles » ($ 191/549 et $ 449/556). On 
demandera donc d’abord : sont-elles de fait toutes incertaines ? Pascal 


sont venus depuis, qui s’en sont tous servis. Cela est très considérable. » En fait, ilse 
trouve au moins deux auteuts canoniques à avoit construit un raisonnement, sinon une 
preuve, physique : Sagesse 13, 5, Ex yàp eyéous wat XaRhovhs xrisuéTEv dévoré yes Ë 
vevecsoupyéc aèréiy Gempeïror et Romains, 1, 20. Pascal vise peut-être les size thomistes 
(Samma Theologiae, Ia, q. 2, a. 3, c, mais surtont les apologistes du type de Mersenne 
(voir Sur la #béolagie blanche de Descartes, $ 9, p. *61-178). 
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semble bien en déployer 
le moi consiste dans 
si ma mère eût été 
tre nécessaire. 


admet au moins une fois le contraire, De 
une : « Je sens que je puis UE point de oi 
ma pensée; donc moi qui pense n aurais poi . . sn 
tuée avant que j’eusse été animé, donc jene su . dd 
Je ne suis pas aussi éternel ni infini, mais je v. A 
la nature un être nécessaire, éternel et infini» ($ ne ne pes 
ici sans peine la version « populaire » de la pr nee 
Meditatio IT, telle qu’elle répète l'argument ee ne 
de l'idée d’infini en tant que lego se reconnai ie 
tus » (AT, vir, 49, 21-50, 6); certains y roue cd Per 
contredit point la première source — une 4f£) 


i admettre démons- 
i ñ evrait-on pas la 
nienne??; pour ces deux motifs, ne di Mr de he 
i is j à OSE: 1 5 
trative? Mais justement, à supp q Jésus-Christ, déigene 


« d’une heure », elle ne ferait pas connaître RL 
une certitude inutile. Pascal illustre lui-même pa ee 
exigence dans le fragment « Infini rien », dit & PR 
qui comprend trois moments : pa rie er 
i i, à î issé clut (à la L ; 
sique, qui, à peine esquissé, con ( 
).-Ainsi-on-peut. bien. connaître qu RER 
É ï ent; pour que. la preuve 








peut-être certaine ne sombre pas de 
un mode plus frappant, et aboutit à 
tratif et si les hommes sont capables 
pourtant le succès « démonstratif » Re So UE rl 
moment, seul fondamental : « .… prier cet Etre ue 
(...) de se soumettre aussi le vôtre [sr être] pour … Re. 
pour sa gloire» ( 418/233). Pascal admet es de RÉ 
tration métaphysique certaine, et le reproc Ê re 
lisme ou de fidéisme ne vaut pas; mais il lui ne ou 
d'autant plus indispensable que Peffort É or 
tedoubler la contrainte de l'évidence par Pélan 3 


; 
un succès : « Cela est démons- 
de quelque vérité celle-là est »; 
dispense pas d’un troisième 


Pascal et saint Augustin, Paris, 1970, p. 57-58, et ren- 
de saint Augustin, Paris, 1928, p. 11-30. 
41 


22. Nous suivons ici P. Sellier, a 
voyons à E. Gilson, Iséroduction à 1 étude 


JL. MARION 
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précisément par l’aide de Dieu à croire en lui. L’inutilité éclaterait 
d'autant plus si, au terme d’une preuve métaphysique contraignante et 
rigoureuse, l’interlocuteur se refusait à engager sa foi à Dieu — même 


convaincu, s’il ne s’abandonne pas, « … je ne le trouverais pas beau- . 


coup avancé pour son salut » (4 449/556). Les preuves métaphysiques 
offrent d'autant plus de danger (donc d’inutilité), qu’elles s’avèrent 
ceftaines. Nous pouvons donc maintenant préciser la portée du 
soupçon d’inutilité : le but et l’enjeu d’un discours sur Dieu #e se 
résument pas dans la connaissance de Dieu; connaître Dieu expose 
même à un péril redoutable : Porgueil. Il ne s’agit pas d’abord ni 
seulement de connaître Dieu, mais de l’aimer; l'aimer implique d’en 
reconnaitre la gloire et d'admettre que le péché des hommes Voffusque, 
donc de recourir au Christ qui, d’un coup, révèle Dieu qu’il est et 
libère du péché que nous sommes. L’orgueil de connaître Dieu 
(déisme) ne rapproche pas plus de Dieu que son ignorance (athéisme), 
cat Dieu ne se connaît dignement qu’en l’aimant : « ..… nous connais- 
sons en même temps [sw. que Jésus-Christ notre véritable Dieu] 
notre misère, car ce Dieu-là n’est autre chose que le réparateur de 
notre misère. Ainsi nous ne pouvons bien connaître Dieu qu’en 
connaissant nos iniquités. Aussi ceux qui ont connu Dieu sans 
connaître leur misère ne l’ont pas glotifié, mais s’en sont glorifié » 
($ 189/547); ou encore : « Quod curiositate cognoversn£, superbia amiserunt 
(Augustin, Serwo 141). C’est ce que produit la connaissance de Dieu 
qui se tire sans Jésus-Christ qui est de communiquer sans médiateur, 
avec le Dieu qu’on a connu sans médiateur. Au lieu que ceux qui ont 
connu Dieu par médiateur connaissent leur misère » (G 190/543); et 
enfin: « … il est également dangereux à l’homme de connaître Dieu sans 
contaître sa misère, et de connaître sa misère sans connaître le Rédemp- 
teur qui l’en peut guérir. Une seule de ces connaissances fait, ou la 
superbe des philosophes, qui ont connu Dieu et non leur misère, 
ou le désespoir des athées, qui connaissent leur misère sans Rédemp- 
teur. (...) Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus-Christ et qui 
s’atrêtent dans la nature (..) tombent ou dans l’athéisme ou dans 
le déisme, qui sont deux choses que la religion chrétienne abhorre 
presque également » (6 449/556). Ainsi, à enjeu métaphysique des 
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reuves de l’existence de Dieu — Dieu existe-t-il ou non ? Quel nom 
en définit essence ? —, Pascal substitue un enjeu . différent, que 
la métaphysique ne peut pas ne pas es Peut re . 
paramètre étranger à la question de l'être de : aimè-je ee 
au point de renoncer pour 1: approcher à mon orguei et à . pé 
(qui se confondent) ? La question ultime n'interroge plus en _ 
du rapport de Dieu, étant par excellence, à l’existence en général, 
mais en vue du rapport entre lhomme et son propre oépueil (ou 
péché), donc entre l’homme et la charité (ou. Jésus-Christ). L irruption 
du paramètre institué par la charité ou Porgueil disqualifie la préten- 
tion du discours métaphysique à poser, concernant Dieu, la plus baute 
question. Quant à Dieu, il ne s’agit pas de savoir s’il existe, lui, ou 
non, comme si éfrelexister bénéficient, face à Dieu, d’une préséance 
et d’une excellence inconditionnées et insoupçonnables. Au contraire, 
face à Dieu, éfrelexister découvrent une idole parmi d’autres, quoique 
sans doute la plus radicale, puisqu’elle permet au métaphysicien de 
se dérober, par dissimulation, au renversement de RS 
qui, loin de se déployer à partir de lui vers Dieu (sommé détablir 
ses droits à l'existence), se déploierait désormais de Dieu à Phomme, 
dépouillé de l’idole ontologique et sommé de décider s’il aime Dieu 
— ou non. Dieu n’a plus tant à prouver son existence devant le Ète 
physicien, que ce dernier n’a, dévoilé dans son humanité, à décider 
s’il peut dire « Seigneur je vous donne tout » G 9191553). Ainsi une 
preuve métaphysique peut-elle bien se dire inutile, même si, par 
extraordinaire, elle offre toute certitude; il suffit qu’elle provoque 
l’orgueil et interdise le salut : « … salut ou chose inutile. »(6859/8 5 2}, 
« … inutile pour le salut» (6 110/282); car il teste « inutile de connaître 
Dieu sans Jésus-Christ » (6 r91/549), « … cette connaissance, sans 
Jésus-Christ, est inutile et stérile » (Ç 449/5 56). Dans ce contexte, 
devient intelligible le rejet de « Descartes inutile et incertain » KR 887/ 
78). Bien qu’illustrée plus longuement à propos de sa théorie phy- 
sique — « Descartes. Il faut dire en gros : cela se fait par figure et 
mouvement. Car-cela est vrai, mais de dire quelles et composer la 
machine, cela est ridicule. Car cela est ridicule et incertain et pénible » 
($ 84/79) —, l'inutilité renvoie ici, comme dans la plupart de ses 
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autres occurrences, à l’amour de Dieu, unique nécessaire. Il m'est 
pas reproché à Descartes d’ignorer Dieu, mais de ne le connaître 
que pour l'utiliser à régler la machine du monde, loin de s’y sou- 
mettre. « Je ne puis pardonner à Descartes : il voudrait bien, dans 
toute sa philosophie, se pouvoir passer de Dieu; mais il n’a pu s’em- 
pêcher de lui donner une chiquenaude pour mettre le monde en 
mouvement; après cela, il n’a plus que faire de Dieu » ($ roo1). Ce 
qui rend Descartes inutile -— au salut —, c’est qu’il se sert de Dieu 
pour connaître, au lieu de connaître Dieu pour le servir. Par quoi, 
il offre le paradigme de la « curiosité inutile » (6 744/18) des autres 
sciences”, Descartes manque la question de Dieu, non seulement 
parce que ses preuves métaphysiques restent incertaines, mais surtout 
parce qu’elles demeurent inutiles au salut — bref parce qu’elles ne 
voient simplement pas qu'avec Dieu, il y va moins de son existence, 
que de notre décision envers lui. Ainsi avons-nous établi que les 
objections que Pascal élève contre les « preuves de Dieu métaphy- 
siques » visent, exemplairement, la métaphysique de Descartes. 
Pareille démonstration restera insuffisante, néanmoins, aussi long- 
temps que nous n’aurons pas répondu à la seconde question : ) Se 
tro L'une preuve cartésienne littéralement citée et critiquée. par 
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chrétienne consiste en deux points », et non un seul : « … il y a un 
Dieu, dont les hommes sont capables, (..) il y a une corruption 
ui les en rend indignes ». Par conséquent, la seule connaissance de 
l'existence d’un Dieu ne rend pas chrétien, mais au contraire déiste ; 
ainsi les hommes « … s’imaginent qu’elle [sc. la religion chrétienne] 
consiste simplement en lPadoration d’un Dieu considéré comme 

rand et puissant et éternel : ce qui est proprement le déisme... ». 
Entre les hommes, ce sont les philosophes qui, par excellence, com- 
mettent cette erreur : « Une seule de ces connaissances fait, ou la 
superbe des philosophes qui ont connu Dieu et non leur misère, ou 
Je désespoir des athées, qui connaïssent leur misère sans Rédemp- 
teur. » Aussi Pascal cite-t-il explicitement le programme de la méta- 
physique spéciale, pour le récuser; or ce programme rÉcORe celui 
qu'annonce le titre des Médifationes de Descartes : « … je w entre- 
prendrai pas ici de prouver par des raisons naturelles, ou Pexistence 
de Dieu, ou la Trinité, ou Pimmortalité de l’âme, ni aucune des 
choses de cette nature... » — cette séquence s’oppose (à un terme 
près : Trinité) mot à mot au projet cartésien : Medifafiones de prima 
Philosophie in qua Dei existentia et animae immortalitas demonstrantur; 


projet que ‘Descartes précise en deux points, également. inacceptables. 
É je-n’y traite seulement. de Dieu-et_de 














pénsée cartésienne, sans toucher 
7 Somme pourtant nous le soutenons — la métaphysique spéciale 
de la Meditatio III. Or il nous appataît qu’une telle citation a bien lieu, 
précédée et suivie d’une critique décisive, dans un fragment de 
première importance, Ç 449/556. Pascal y montre que « la religion 


23. Ainsi À Fermat, 10 août 1660 : « Car pour vous parler franchement de la géomé- 
trie, je la trouve le plus haut exercice de Pesprit; mais en même temps je la connais pour 
si inutile, que je fais peu de différence entre un homme qui n'est que géomètre et un 
habile attisan » (OC, 282 ). Et : « Nulle science humaine ne peut le [s. loxdre] garder. 
Saint Thomas ne Fa pas gardé. La mathématique le garde, mais elle est inutile en sa pto- 
fondeut » ($ 694/6r). Le grief adressé à Descartes tient d’abord à son inutilité poux le 
salut, non à son incertitude théorique : « Descartes. (...) Et quand cela serait vrai, nous 
n’estimons pas que toute la philosophie ne vaille une heute de peine » {$ 89/74); d’ailleurs 
la première rédaction, raturée ensuite, de $ 837/297 donnait : « decarde inufile ef certenne», 
soit « Descartes inutile et certain » (voir Blaise Pascal. Pensées sur la religion, op. cit., t. 1, 
p.472}: 





Pascal ? Faute d’une telle vérification, le.grief d’inutilité pourrait ne ___ 








: Ses que l'on peut 
connaître en philosophant par ordre»; ce qui anticipe sut les « … choses 
de cette nature... »%%, Et surtout pointe ici le début de l’adresse à la 
Sorbonne : « Semper existimavi duas quaestiones, de Deo et de anima, 
praecipuas esse ex iis quae Philosophiae potius quam Theologiae ope 
sunt demonstrandae » (AT, vir, 1, 7-9); il s’agit là de ce que Pascal 
n'hésite pas à qualifier de « blasphème » : prétendre traiter en stricte 
rigueur philosophique de ce qui relève d’abord de la charité, donc 
de la théologie. Le projet cartésien ici mentionné tombe une nouvelle 
fois sous l’accusation de construire une « … connaissance sans Jésus- 
Christ (...) inutile et stérile ». Pour disqualifier radicalement Fentre- 
ptise métaphysique concernant Dieu, Pascal va alots citer directement 





24. À Mersenne, 11 novembre 1640, ÂÀT, art, 239, 5-7. Voir sapra, chap. I, 6 3. 
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Descartes, et, point remarquable, en citer la thèse la plus originale, 
la moins bien reçue par ses successeurs et sans nul doute la plus 
puissante : la doctrine de la création des vérités éternelles, nommé- 
ment les trois Lesfres à Mersenne des 15 avtil, 6 et 27 mai 1630. Suivons 
le développement central des 6 449/556. a) Sitôt stigmatisée la con- 
naissance « inutile », Pascal enchaîne : « Quand un homme serait 
petsuadé que les proportions des nombres sont des vérités immaté- 
rielles, éfernelles et dépendantes d’une première vérisé en qui elles subsis- 
tent, et qu’on appelle Déez, je ne le trouverais pas beaucoup avancé 
pout son salut. » Il cite littéralement (nous soulignons les mots 
communs) Descartes : « Que les vérifés mathématiques, lesquelles 
vous nommez éfernelles, ont été établies de Dies et en dépendent entière- 
ment, aussi bien que le reste des créatures. » (AT, x, 145, 7-10); et 
encote : « … l'existence de Déez est la première et la plus éferrelle de 
toutes les vérités qui peuvent être, et la seule d’où procèdent les 
autres » (AT, I, 150, 2-4). On accordera, en outre, Véquivalence entre 
les « proportions des nombres » et les. « vérités mathématiques ». 
b) Pascal poursuit : « Le Dies des chrétiens ne consiste pas en un 
Diez simplement avfeurs des vérités géométriques et de l’ordre des 
éléments; c’est la part des païens et des épicuriens. » Descartes 
.écrivait : « Il est certain qu’il est aussi bien l’anfeur de Pessence comme 
de l'existence des créatures : or cette essence n’est autre chose que 
ces vérités éternelles » (AT, 1, 152, 2-5). Bien plus, Descartes entend, 
par la définition même de Dieu où Pascal voit un « blasphème » 
ct « la part des païens et des épicuriens », éviter Jui aussi un « blas- 
phème » (AT, …,-149, 26) caractéristique des philosophes païens : 
« C'est en effet parler de Dieu comme d’un Jupiter ou Saturne, et 
Vassujettir au Styx et aux destinées, que de dire que les vérités sont 
indépendantes de lui » (AT, 1, 145, ro-1 3). L’effort par lequel Des- 
cartes tente de s’arracher à une définition païenne de Dieu apparaît 
ainsi à Pascal comme le blasphème païen par excellence. c) Il y à plus; 
Pascal mentionne enfin, comme « la portion des juifs », une seconde 
conception : « I [s. Dieu] ne consiste pas seulement en un Dieu 
qui exerce sa providence sut la vie et les biens des hommes, pour donner 


une heureuse suite d’années À ceux qui l’adorent. » Il s’agit peut- 
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être, ici encore, d’une allusion à Descartes, qui, dans le dernier effort 
4 4 : = # 
de sa pensée, a reconnu une autre détermination de Dieu, non plus 


théorique mais pratique, qu’il nomme justement k providence : 
« … nous devons souvent faire réflexion sur la Providence divine, et 
nous représenter qu’il est impossible, qu'aucune chose arrive d'autre 
façon, qu’elle a été déterminée de toute éternité par cette Providence: 
en sorte qu’elle est comme une Fatalité ou une Nécessité immuable » 
ou encore : « … il y a un Dieu, de qui toutes choses dépendent, dont 
les perfections sont infinies, dont le pouvoir est immense, dont les 
décrets sont infaillibles : (.) cela nous apprend à recevoir en bonne 
part toutes les choses qui nous arrivent, comme nous étant expressé- 
ment envoyées de Dieu »%; cette conception de Dieu reste en effet 
bien gouvernée pat la précédente, dont elle maintient et mou la 
toute-puissance fondatrice. Ainsi Pascal cite bien Descartes, d'une 
manière d’autant plus significative qu’il en choisit l'argumentation 
la plus originale, la moins connue et la plus forte’. Ainsi encore 


25. Respectivement Passions de l'âme, 6 145, AT, xx, 438, 2-7 et A Elizaberh, x5 sep- 
tembre 1645, AT, 1V, 291, 20-26. | 

26. Les Leftres à Mersenne pouvaient avoir été néanmoins accessibles à Pascal, pour 
au moins deux motifs. Indirectement, car Descartes recommande à Metsenne de faire 
largement savoir son sentiment : « Ne craignez point, je vous prie, d'assurer et de publier 
partout, que c’est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu’un Roi établit des lois 
en son royaume » (AT, 1, 145, 13-16); et l’on saït si Mersenne savait « publier partout » 
les opinions de ses correspondants : très tôt cette thèse frappa les critiques (Spinoza, 
Malebranche, avant Leibniz); Pascal ne fait pas exception. Ne fréquente-t-il pas, dès 1635, 
sous l’égide de son père Etienne, tout le cercle que regroupe Mersenne et pour lequel 
écrit Descartes ? Directement aussi, il a pu accéder à ces Lesrres, grâce à l'édition de 
la Correspondance due à Clerselier; le premier volume — Leïtres de M. Descartes où sont 
traitées les plus belles questions de la Morale, Physique, Médecine ef des Mathématiques, Paris, 
1657 — contient les Leffres du 6 et du 27 mai, alors que le second volume — Lettres 
de Mr Descartes où sont expliquées plusieurs difficultés fouchant ses autres oHDrages Paris, 
1659 — comprend la Leftre du 15 avril. H ne faut bien entendu ni exclure ni abuser de 
Phypothèse, vérifiée pour les Regwlze, que des copies de lettres aient cireulé parmi les cher- 
cheurs et curieux. : “ 

Que Pascal ait eu une connaissance à tout le moins indirecte de la doctrine cartésierne 
d’un Dieu créateur des vérités éternelles à trouvé une abondante confirmation dans le 
manuscrit (EN ms. 43333, nouvelles acquisitions) publié par E. Griselle Gs Pascal L les 
pascalins d'après de documents contemporains, ‘extrait de la Revue de Fribours, 1908). it s'agit 
d’un recueil de réflexions, d'origines diverses mais prononcées dans un cercle d’amis ou de 
connäissances de Pascal, bref de « … l’opinion d’un certain cercle intellectuel au temps de 
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l’entreprise, évidemment cartésienne, de construire des « preuves 
de Dieu métaphysiques » (6 190/543) perd-elle toute légitimité 
devant le seul Dieu à connaître : « Mais le Dieu d'Abraham, le Dieu 
d'Isaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des chrétiens, est un Dieu d’amour 
et de consolation; c’est un Dieu qui remplit l’âme et le cœur de ceux 
qu’il possède. » Et, non dans la métaphysique, mais en Jésus-Christ 
«.… tout y éclate des preuves. ». Au moment même où la métaphy- 
sique, en atteignant au Dieu créateur des vérités éternelles, accomplit 
son plus grand effort pour abolir les idoles conceptuelles, elle se perd 
et s'égare — devant « la présence d’un Dieu qui se cache » (Ç 449/556). 

Nous avons établi, par lexamen des textes, que l’antagonisme 
entre Descartes et Pascal concerne la légitimité d’une preuve (et donc 
d’un nom) métaphysique de Dieu. Nous avons aussi identifié le 
motif théorique de ce refus : selon Pascal le « Dieu des chrétiens » 
ne se peut connaître qu’en Jésus-Christ, indissolublement Dieu et 
féparateur, précisément parce que l’homme reste indissociablement 
capable de Dieu par nature et incapable de Dieu par péché; en sorte 
que prétendre connaître Dieu sans Jésus-Christ revient, pour l’homme, 





à nier son péché. Et il n’en est justement pas de-plus grand.-Construire.… de, ue, 


une-preuve. métaphysique de -Dieu-revient-donc-à-«--blasphémer-». 
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Ce double résultat ne permet pourtant pas encore de comprendre 
pourquoi Pascal choisit précisément de citer et réfuter k doctrine 
cartésienne du Dieu créateur des vérités éternelles. Ce choix surprend 
parce qu’il s’agit de textes moins accessibles et connus que ceux des 
Meditationes; il surprend surtout parce qu’il semble possible (et ce fut 
notre propre position) que la « démonstration évidente »> (AT, ï, 187, 
29) donnée en 1630 sacrifiait moins à la métaphysique que les deux 
autres preuves et noms divins qui, eux, opèrent exactement dans une 
onto-théo-logie : Dieu comme es perfectissimnm dans lonto-théo- 
logie de lens af cogitatum, Dieu comme causa sui dans une onto- 
théo-logie de Pens #f causatum. Yi pouvait (et peut encore) sembler que, 
tout comme l’ide infiniti de 1641 qu’elle annonce, la « puissance 
incompréhensible » (AT, 1, 146, 4-5 et 150, 22) de 1630 prend une 
distance remarquable avec toute interprétation métaphysique de Dieu 
— et d’ailleurs, dans les deux cas, Descartes souligne à l’envi qu’il 
s’oppose au « blasphème » des païens et connaît poux adwirari, adorare 
(AT, vix, 52, 15-16). Loin que Pascal reconnaisse dans cet effort 
déjà en quelque manière héroïque un dépassement, au moins esquissé, 


le-fér desa-critique;-sans--concession:-ni--réserve.-Pourquoi-done 




















Pascal et sur son œuvre » (op. cit, p. 2). Or les allusions et discussions de la thèse de 1630 
ne manquent pas. « Descartes a une morale sèche et stoïcienne. 11 dit que Dieu a institué 
les vérités éternelles et les propositions d’éternelle vérité, et qu’il poufrait faire qu’une 
chose ffût] et ne fût pas, que les parties fussent plus grandes que leur tout, qu’un carré 
fût triangulaire. On pourrait dire selon lui que Dieu ayant une connaissance claire de 
Dieu, Dieu pourtait faire qu’il ne le serait pas » (fol. 40-77, op. cit. p- 21). « Ce qu'il ya 
de bon dans la philosophie de Des Cartes, c’est qu’on ne peut guère aller plus loin. 
Au-delà, ce ne sont que des abimes. Des Cartes montre où peut aller l'esprit, et nous 
pouvons nous en tenir là ct y ajouter les nouvelles expériences » (fol. 79 verso, op. dit. 
p. 79). — « Des Cartes. Il accorde à l’esprit la connaissance de Dieu par un mode que 
Dieu donne à la vie. Il croyait que Dieu pouvait nous créer avec des idées contraires à 
celles que nous avons. M. Paschal lappelait le Docteur de la raison » (ol. 182, op. cit, 
p. 6r, texte déjà relevé par L. Lafuma, in Blaise Pascal. Pensées... ap. cit., t. 2, p. 168). 
L. Brunschvicg avait, justement bien qu’allusivement, marqué Popposition de Pascal à la 
création des vérités éternelles (Descartes et Pascal lecteurs de Montaige, Neuchâtel, 1940, 
p- 188 sq.). Notre rapprochement avait été risqué puis técusé par H. Gouhier, « Le refus 
de la philosophie dans la nouvelle apologétique de Pascal », Chroniques de Port-Royal, 
n° 20-21, 1972, P. 30, 0. 35. 














comme Platon à qui Pascal le concède bien ( 612/219), à « disposer 
au christianisme »? Devant cette difficulté, considérable, toute 
réponse anecdotique — ignorance, mécompréhension — serait irre- 
cevable. Nous risquons deux arguments, dans l’attente d’une réflexion 
plus fondamentale. z) La thèse cartésienne d’un Dieu tout-puissant 
qui outrepasse toute créature et toute rationalité peut sembler d'autant 
moins chrétienhe à Pascal, qu’il l’a peut-être lue sous la plume de 
Montaigne, lattribuant — qui plus est — à des païens. En effet, 
VApologie de Raimon Sebond anticipe sur Descartes : « De toutes les 
opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me 
semble avoir eu plus de vraisemblance et plus d’excuse, qui reconnais- 
sait Dieu comme une puissance incompréhensible, origine et conser- 
vatrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection... ». Selon 
du moins Montaigne, saint Paul aurait, sut l’Aréopage, salué cette 





de-Vinterprétation-métaphysique-de Dieu, ily-porte-très-précisément. 
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conception en évoquant Le « dieu inconnu », et « Pythagore adombra 
la vérité de plus près, jugeant que la connaissance de cette cause 
première et être des êtres devait être indéfinie, sans prescription, 
sans déclaration »?7, Et Montaigne en conclut, à la manière de Des- 
cartes, à limpossibilité de botner Dieu aux limites de notre enten- 
dement : « Quoi ! Dieu nous 2-t-il mis en main les clés et les derniers 
ressorts de sa puissance ? s'est-il obligé à n’outrepasser les bornes 
de notre science ? »; « Je ne trouve pas bon d’enfermer ainsi la puis- 
sance divine sous les lois de notre parole »; « Combien témérairement 
ont-ils [s. les stoîciens] attaché Dieu à la destinée @ la mienne 
volonté, qu’aucuns du surnom de chrétiens ne le fassent pas encore !) 
et Thalès, Platon et Pythagore l'ont asservi à la nécessité | »; où 
encore : « … cette fantaisie, que la raison humaine est contrôleuse 
générale de tout ce qui est au-dehors et au-dedans de la voûte céleste, 
qui embrasse tout, qui peut tout, par le moyen de laquelle tout se 
sait et se connaît »#, Si Montaigne avait ainsi soutenu, parfois au 
bénéfice des païens (Pythagore, Épicure), la doctrine. même que 
Descartes reprend au bénéfice des chrétiens, Pascal pouvait raisonna- 
blement douter qu’elle trace une nette frontière entre les idoles et le 
« Dieu des chrétiens »; d’où son refus d’y lire une preuve métaphy- 
sique privilégiée, encore que Descartes ait, par elle, effectivement 
surmonté des preuves et les noms divins plus essentiellement méta- 
physiques. £) Cet argument de ctitique externe ne suffit pourtant 
pas : Pascal aurait pu lire Descartes sans songer — cette fois du 
moins — à Montaigne. Mais il paraît possible de dégager un second 
argument, interne aux raisonnements pascaliens ici en jeu. Le texte 


27. Montaigne, Essais, IT, 12, in Œuvres complètes, éd. R. Barral et P. Michei, Paris, 
1967, p. 213 & et b. Il est d'autant plus vraisemblable que Pascal ait bien Îu cette page, 
qu’elle recèle très certainement la source du $ 513/4 : « Un ancien à qui on reprochait 
qu’il faisait profession de la philosophie, de laquelle pourtant, en son jugement, il ne 
tenait pas grand compte, répondit que cela, c'était vraiment philosopher » (OC, p. 212 b). 

28. Essais, IT, 12, op. cit., respectivement p. 217 b, 219 a et b et 225 a. Voir aussi I, 
27, OC, p. 85 b et 86 b. La nécessité, ici, d’un détour par Descartes à fait omettre ces 
rencontres par B. Croquette, dont le relevé de correspondances directes reste néanmoins 


un modèle, Pascal et Montaigne. Etude des réminiscences des Essais dans laœnvre de Pascal, 
Patis, 1974. 
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même qui utilise Phapax « métaphysiquefs] » ( 190/543) stigmatise 
la cariositas « que produit la connaissance de Dieu qui se tire sans 
Jésus-Christ », en sorte de s’imaginer connaître trop in Dieu, 
en se dispensant d'admettre aussi la misère due au péché. Le texte 

ui critique la doctrine cartésienne du Dieu créateur des vérités 
éternelles ($ 449/556) reprend aussi et précise ce reproche ; connaitre 
Dieu exige, en vérité, de connaître non pas une, mais « de vérités : 
et qu’il y a un Dieu, dont les hommes sont capables, et qu’il ya une 
corruption dans la nature, qui les en rend indignes >. Par conséquent 
accéder à Dieu revient à progresser vers « un Dieu [quil ne se mani- 
feste pas aux hommes avec toute Pévidence qu’il pourrait faire », 
en vertu, justement, du péché; il s’agit de connaître non point selon 
Pévidente, mais selon la demi-lumière d’une « présence d'un Dieu 
qui se cache »; bref « il faut voir et ne voir pas ». Or Pambition de 
toute métaphysique concernant Dieu, et, plus que toute autre, de la 
métaphysique cattésienne, consiste au contraire à connaître avec 
une pleine évidence, sans reste, sans confusion, sans appel. En 
chacune de ses preuves, Descartes vise et revendique évidente 
connaissance de Dieu. En 1630 d’abord, il s’agit de « démontrer les 
vérités métaphysiques d’une façon qui est plus évidente que les 
démonstrations de Géométrie » (AT, 1, 144, 15-17). Lors tle la preuve 
pat l’édea infiniti, cette idée (et la connaissance qu’elle permet) se 
donne comme #axime clara et distincta (AT, vir, 46, 8). Lots de la 
preuve 4 priori, lens summe perfectum apparaît le plus clairement de 
tous les étants : « … nihil illo prius aut facilius agnoscerem; nam 
quid est apertius.. ? » (AT, vir, 69, 6-7). Lors de la preuve de Ja 
causa sui, Descartes s'appuie sur une anticipation du principe de 
raison, qu’édicte la lumière naturelle (« Dictat autem profecto Jumen 
naturae… », AT, vi, 108, 18-19) comme une notion commune 
indiscutable (AT, vir, 164, 27) et manifeste à tous (AT, VI 238, 
13-14). La connaissance de Dieu, pour Descartes, s accomplit dans 
l’évidence parce que d’abord elle accomplit l’évidence même : pour 
connaître Dieu, il faut, d’abord, toujours et seulement, connaître; 
et s’il conviendra ensuite de l’adorer, voire de l’aimer, ce ne sera 
possible et justifié que sur la base d’une connaissance certaine, parce 
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que claire et distincte. Voici bien le blasphème et l’idolitrie aux yeux 
de Pascal, pour qui l'amour de Dieu en précède et rend possible la 
connaissance, puisque quiconque raisonne à Propos de Dieu pense, 
qu’il le sache où non, dans une situation théorique qu’affecte la 
« misère » du péché. « La vérité est si obscurcie (...) qu’à moins d’aimer 
la vérité, on ne saurait la connaître » ($ 739/864). Le fait même que 
la connaissance s’otiente des objets du monde à Dieu lui impose une 
manière de conversion épistémologique — renoncer à ’hotizon de 
Pévidence pour celui de amour; non que l'amour dispense de con- 
naître ou exige un quelconque sacrifice de Vintelligibilité; mais 
amour devient, au lieu et place de Pinus gardien de lévidence, 
le voie royale de la connaissance : «… au lieu qu’en parlant des choses 
humaines on dit qu’il faut les connaître avant que de les aimer, ce 
qui a passé en proverbe, les saints au contraire, disent en parlant 
des choses divines qu’il faut les aimer pour les connaître et qu’on 
n'entre dans la vérité que par la charité » (OC, p. 355 a). La métaphy- 
sique reste veuve de la pensée de Dieu — moins par l'insuffisance 
de ses procédures et linadaptation de ses concepts (elle ne cesse 
de les affiner et amender,. Descartes. le. montre assez) que par. sa 
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$ 23. La distance entre les ordres 


Devant la métaphysique, telle que la lui représente Descartes, 
Pascal accomplit un pas en retrait, celui même qui sépare la connais- 
sance (de Dieu) de l’amour (de Dieu). Ce pas en retrait Dee pee 
Ja première fois, une « distance » ($ 308/793). Mais il ne suffit pas “ 
nommet une telle « distance » pour la concevoir, L surtout pour 
justifier : avant que Pascal n’ait franchi, à rebours, Vécart qui désor- 
mais le sépare de la métaphysique cartésienne, nous n en avions 
aucune notion, ni le moindre pressentiment; l'évidence de l évidence 
pataissait encote indépassable et irréformable, les « preuves de Dieu 
métaphysiques » ( 190/543) fournissaient toujours le but ultime. 
Nous devons donc, pour comprendre la critique pascalienne, non 
seulement donner un nom à sa démarche, mais — sauf à reprendre 
les sottises convenues sur son exaltation, Po haine, et son itre- 
tionalisme — Ia répéter pas à pas. Autrement dit, il s agit de dégager 
l'opération fondamentale qui permet à Pascal de destituer la méta- 





physique; testadire soit d'erraffoler les concepts, soit de es éc SOS 











faillite -épistémologique et méthodologique "+" elle" prétend. encore 










infini dévint, de nom divi térmi- 
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que, que s’ouvre la 
question de Dieu, la méthode et plus radicalement le regard d’évidence 
perdent toute efficace. Mieux, le « Dieu des chrétiens » ne se ferait 
Pas tant accessible à la seule charité, s’il ne s’épuisait pas en eélle : 
prétendre le connaître sans l'aimer revient à manquer, d'emblée et 
Ptincipiellement, la voie et le terme. La métaphysique se ferme à 
Dieu justement parce qu’elle veut y accéder en pleine certitude et 
toute évidence. Entre l’évidence et la charité, il faut choisir, Ce qui 
sépare Pascal et Descartes n’est rien que ce choix. Et ce choix les 
sépare infiniment, car « Qu’il y 2 loin de là connaissance de Dieu à 
Paimer ! » (Q 377/280)%, 





29. Il faut noter, péurtant, que Pascal passe sous silence la distinction, pourtant 
essentielle selon Descartes (voir SApra, chap. IV, $ 19-20) entre évidence obtenue par la 








des éléments éclatés de ce qui ne peut plus se nommer un 
cosmos; de concept, il se trouve ravalé au rang d’une métaphore 
utilisée à défaire d’autres concepts. Récuser les concepts 1« évidence », 
« preuves métaphysiques », « auteur des vérités ee », 
« providence », « principes », « philosophie », etc., se trouvent Per 
lifiés d’un coup, sans qu'aucune réfutation elle-même conceptuel E 
ne le justifie jamais; tout se passe comme si, à la discussion nos 
nelle, Pascal substituait une fin de non-tecevoir qui annule la t èse, 
sans lui accorder la moindre attention. Dans aucun des cas le débat 
n’a eu lieu : la métaphysique fut disqualifiée, non pas vraiment 


méthode (« comprendre ») et l'évidence vue sans méthode (« entendre »). Sur le conflit 
entre Pévidence et la charité, voir notre esquisse «De connaître à aimer : l’éblouissément», 
Revue catholique internationale. Communio, IIXJ4, 1978. 
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détruite, Comment donc ne pas conclure à une violence idéologique 
ou fanatique ? Précisément en entreprenant d'accomplir le pas en 
retrait hots de la métaphysique, qui seul a permis à Pascal de n’avoir 
plus à débattre avec elle, parce que désormais il la voyait d’un lieu à 
elle définitivement étranger. Tant que ce lieu ne sera pas identifié 
et — au moins en esquisse — atteint, tant que nous n’aurons pas 
vraiment parcouru le retrait au terme duquel Pascal nous précède, 
nous ne pourrons y voir qu’une violence insensée. Pas en retrait : 
il faudrait même dire une retraite, car le retrait de Pascal hors de la 
métaphysique (sous son visage cartésien) emprunte son statut à la 
fois à une retraite religieuse — se distraire du monde, pour ne plus se 
distraire de Dieu — et à une retraite militaire — refuser de combattre 
un adversaire trop effrayant. Le pas en retrait hors de la métaphy- 
sique ne temonte pas, ici, à l’origine non métaphysique de la méta- 
physique; il tente d'atteindre un autre sol que la métaphysique elle- 
même, D’où la dificuité de l'entreprise pascalienne — renversement 
continuel d’une instance à une autre —, mais aussi pour son inter- 
ptète, qui doit remettre sans cesse en relation — pour comprendre 
leur « distance » — deux termes que tout l’effort de Pascal 2 voulu 
Séparer; l’ambivalence de Ia « distance », indissolublement un écart 
et une station commune, devient ici l’enjeu, mais aussi la condition 
du débat®, — La question s’énoncerait donc en ces termes : Pascal 
sait-il qu’il destitue la métaphysique de son statut de science primor- 
diale ? Et s’il le sait, se risque-t-il, ne fût-ce qu’une fois, à une confron- 
tation ouverte avec elle ? Nous soutenons que tel est le cas dans le 
fragment À 308/793, consacré aux trois ordres. Avant tout examen, il 
convient de souligner un fait massif, bien que dissimulé : les-trois 
ordres reprennent les trois objets de la métaphysique spéciale. Le 
premier ordre rassemble « les corps », c’est-à-dire le monde, qu’on 
Pentende comme le cosmos des puissances, des biens et des « choses », 


30. On nous permettra d’exploiter ici l’ambivalence essentielle de la « distance », 
telle que nous l'avons élaborée dans L’idole et Ja distance, Paris, 1977. H. Urs von Bal 
thasar y insiste aussi, raais selon le sens obvie d’une Séparation ( Abstand), Herrlichkeit. 
Bd. TE, Fächer der Style, Binsideln, 1962, p. 561 et 579 (trad. franç. Le Gloire et la 
Croix, t. 2/2, Patis, 1972, p. 92 et 109). 
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qu'on l'interprète déjà comme l'étendue de la physique. Le 

Fe ond ordre porte sur lâme, en tant qu’intelligence éventuellement 
samonelle : Archimède, « grands génies », €... production Asp 
de science », « Les cutieux et les savants [qui ont pout objet l’esprit » 
(6 933 /460). Le troisième ordre concerne Dieu, soit dans la res 
de Jésus-Christ « … humble, patient, saint, saint, saint à Dieu, terri le 
aux démons, sans aucun péché », soit directement 1« Les saints €.) 
sont vus de Dieu et des anges et non des corps ni des esprits curieux, 
Dieu leur suffit. » Cette rencontre ne peut se sous-estimer : car elle 
natteste pas seulement que, de fait, Pascal à réuni les trois objets 
de la métaphysique spéciale, tels que Descartes en avait traité dans 
les Meditationes, maïs surtout établi qu’il ne les recense que pour 
les disjoindre; en effet, loin de constituer un système, où lexistence 
des uns renvoie à celle des autres par des liens de causalité efficiente 
ou d’implication logique, ici, dans leur reprise pascalienne, une 
« distance » les sépare définitivement. Le texte entier orchestre cet 
éclatement irrémédiable; d’ailleurs il s'ouvre sur Pénoncé de cette 
catastrophe : « La distance infinie des cops aux esprits figure la 
distance infiniment plus infinie des esprits à la chatité, caf elle est 
surnaturelle » ($ 308/793); les éléments de la métaphysique spéciale 
sont certes repris et recensés, mais il-revient à la « distance infinie » 
de la médiatiser; infini vaut ici pour l’incommensurabilité; la « distance 
infinie », puis « infiniment infinie », abolit d’emblée toute telation 
commensurable, voire toute ordonnance, entre les OS s 
ni ordo, ni wensura n’assurent, en une suite systématisée, ES 
des objets de la métaphysique spéciale. Les trois Sue — le monde, 
l'âme et Dieu — se juxtaposent pour manifester qu’ils ne font pas 
système, et qu'aucun paramètre commun ne les rassemble dans Se 
univoque intelligibilité. La métaphysique op au es es 
étants privilégiés à la commune mesure dun parer en droit 
sinon toujours en titre, univoque : le concept d’étant; Descartes ne 
fait pas exception, qui tente de penser les objets de : FAADErAAUE 
spéciale tantôt selon lens #4 cogitatum, tantôt selon lens HE causafln; 
dans les deux cas, le même paramètre, quels qu’en soient les aména- 
gements, concerne et Dieu et l’âme ou le monde : Dieu se connaît 
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comme (ens) cogifatum où comme (ess) causa sui, selon des concepts 
qui font système avec tous les antres concepts, que permettent les 
onto-théo-logies correspondantes. L’hétérogénéité au contraire, 
qu’impliquent la « distance infinie » puis la « distance infiniment 
infinie », exclut le moindre paramètre où concept univoque, tel qu’il 
rendrait accessibles les trois objets selon une seule logique. Plus, il 
semble même licite d’inférer de lhétérogénéité que provoquent les 
distances, à lirrecevabilité de tonte onto-théo-logie en général, si 
celle-ci, du moins, implique un concept commun (voire univoque) 
à tous les termes (étants) qu’elle recouvre. L’argumentation jusqu'ici 
manquante se marque donc, d’abord, dans Parchitectonique qui 
juxtapose à distance et en parfaite hétérogénéité les termes mêmes 
dont la métaphysique spéciale érige le système et dont toute onto- 
théologie tente de rendre la connaissance et la fondation univoques. 
Cette remarque en suscite une deuxième : entre chacun des trois 
termes, Pascal institue la césute incommensurable d’une « distance 
infiniment] infinie», qui ne se peut franchir que par une transgression. 
Of la métaphysique se définit précisément par transgression (chap. I, 
2)3..sette. transgression..joue.entre.les choses .de-la:-nature et-les-— 
choses immatérielles (dont les intelligences séparées de Pers ir quantum 
calienne-joue, ele aussi entre le — 








DÉPASSEMENT 329 


qui ouvre au troisième ordre. Voici le paradoxe décisif : si lon rétablit 
la métaphysique au centre de la hiérarchie des trois ordres — æ qui, 
littéralement, se peut concevoir —, il faut aussitôt la destituer de 
toute autorité devant l’irruption d’une transgression de la transgres- 
sion, bref d’une métabase hors de la métaphysique; il ne s’agit pas 
d’une « métaphysique de la métaphysique »%!, mais d’une traversée 
au-delà de la métaphysique. Le pas en retrait hors de la métaphysique 
peut se repérer dans la transgression même de la « distance infinie », 
qui mime encore la transgression métaphysique par la « distance 
infiniment infinie ». Une deuxième fois donc, l'argumentation encore 
dissimulée de Pascal se repère dans l’architectonique des trois ordres 
et de leurs distances : même si la métaphysique y prend place, elle 
y subit une infinie transgression. Nous disposons désormais d'indices 
assez nombreux d’une correspondance formelle entre la question 
du statut de la métaphysique (cartésienne) et la doctrine pascalienne 
des trois ordres, pour étudier celle-ci en vue de déterminer celle-R, 
bref pour lire le ( 308/793 comme une structure de dépassement de 
la métaphysique cartésienne. 


T«:Ceïsont:trois ordres:différents;;:de'genre.» Il'faut-déterminer : 


a) le sens de « ordre», b) quels sont les trois termes retenus, <) pour- 











o hair ») et linsensible immatériel 
(« esprits »); les deux transgressions ne coïncideraient-elles pas, 
Pascal répétant entre les deux premiers ordres la transgression qui 
déjà caractérise proprement la métaphysique ? Sans doute. Mais 
alots Pascal ne reconnaît-il pas la légitimité de la métaphysique, 
loin de la disqualifier ? Au contraire. C’est précisément ici qu’il la 
destitue le plus décidément : caf, à supposer que la « distance infinie » 
entre les cotps et les esprits répète la transgression métaphysique, il 
faut immédiatement ajouter que cette première transgression subit 
elle-même une seconde transgression; bien plus, une transgression 
qui élève à la puissance la première incommensurabilité — « distance 
infiniment infinie ». Si la métaphysique trouvait d'aventure un lieu 
légitime dans le second ordre, elle serait aussitôt convaincue d’illé- 
gitimité — d’ «injustice » dira Paséal par la seconde transgression 





de « ordre » apparaissent dans la liasse XXIII, « Preuves de Jésus- 
Christ ». L'ordre s’entend d’abord d’une disposition ordonnée des 
démonstrations et du discours; ainsi « Contre l’objection que l’Ecxi- 
ture n’a pas d'ordre », il faut dégager que « Le cœur a son ordre, 
l'esprit à le sien qui est par principe et démonstration. Le cœur en a 
un autre » ( 298/283). En évoquant deux manières de disposer en 
ordre, Pascal songe bien évidemment à Descartes : « … démonter par 
ordre comme en géométrie. » ( 512 /1), mais il s’en libère aussi bien, 
puisqu'il prétend instituer un autre ordre que celui de l’évidence : 
« J’écrirai ici mes pensées sans ordre et non pas peut-être dans une 


31. Kant, à Marcus Herz, 127 mai 1781 : « Schwer wird dieser Att Nachforschung 
bleiben; denn sie enthält die Metaphysik von der-Metaphysik::. » (Kants Werke;-op. cit; 
t. X, p. 269). Voir p. 3, n. 4. 
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confusion sans dessein. C’est le véritable ordre et qui marquera toujours 
mon objet par le désordre même » ($ 532/373). L'ordre de l’évidence 
ne convient pas toujours, surtout quand il s’agit de traiter ce qui 
exclut Pévidence : « Je ferais trop d'honneur à mon sujet si je le trai- 
tais avec ordre puisque je veux montrer qu’il est en incapable » 
(ébid.) ; ainsi se rompt l’équivalence, qui résume toute la méthode 
cattésienne, entre l’ordre comme disposition d’une série et la produc- 
tion de évidence, bref Pidentification de la mise en évidence avec la 
mise en ordre. L'ordre, comme ordonnance des matières ou des 
faisons, redevient libre, selon Pascal, pour une fin autre que l’évi- 
dence; l « esprit de finesse » a d'abord pour fonction de donner un 
nom à un usage de l’ordre et une justesse du raisonnement qui ne 
doivent rien à la méthode Prise comme disposition selon Pordre en 
vue de l'évidence. L'ordre peut s'exercer au-delà de sa définition 
cattésienne, et convaincre sans démontrer — il transgresse l’évidence. 
La deuxième acception de lordre, compris comme une classe, opère 
une distinction comparable. Et ceci, justement parce qu’il faut dis- 
tinguer plusieurs ordres ou classes entre les étants : « Diverses sortes 
de sens droit, les uns dans un certain ordre de choses et non dans les 
autres ordres où ils extravaguent » ($ 511/2); et en particulier la dis- 
tinction entre pensée et étendue implique tien de moins qu’une dis- 
tinction entre deux ordres : « Notre intelligence tient dans l’ordre des 
choses intelligibles le même rang que notre corps dans. l'étendue de la 
nature » (( 199/72); de même, la précédente distinction entre deux 
modes de disposition des pensées (visant ou non Pévidence) s’appuie 
sur la distinction de deux classes : « Jésus-Christ, saint Paul ont l’ordre 
de la charité, non de esprit, car ils voulaient tabaisser, non instruire » 
(6 298/283). Que l'esprit, à savoir l’ouvrier de cette rationalité qui 
s’otdonne exclusivement À Pévidence, doive admettre « -… un autre 
ordre » (f 308/793), et Pascal bat en brèche le privilège universel que 


32. Pour la doctrine cartésienne de Fotdre, voir Equipe Descartes, « Contribution à la 
sémantèse d’ordo-ordre chez Descartes », in Ordo. Afti del II Colloquio Internazionale [du 
Lessico Intelleftuale Enropeo], Roma, 7-9 gennaio 1977, Roma, 1979, p. 279-328, avec Sur 
Pontologie grise de Descartes, $ 12-15 et Règles utiles et claires Pour la direction de l'esprit en 
da recherche de la vérité, P- 159-160, 165-166, 169-172, etc. 
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Descartes reconnaissait au « bon sens » et à la berz 2ens; sans doute 
Descartes admettait-il le domaine irréductible de la foi et de la révéler 
tion; mais il ne l’attribuait qu’à la volonté, sans dommage pour! enten- 
dement : « … fides, quaecumque est de obscuris, non ingenii actio sit, 
sed voluntatis »%, Pascal, au contraire, définit un nouvel ordre qui, 
tout en privilégiant lui aussi « la volonté » (6 9331460), exerce en 
retour un empire et une critique sur l’évidence qu’il affole, sut : 
vérité dont il peut stigmatiser l’idolâtrie, sur la ose même qu il 
rabaisse à une vanité (voir fra, 25). Comme « Pordre de Melchise- 
dech » ($ 609/736), l’ordre qui redouble Pévidence ne doit tien au 
monde ni à l'esprit — sans généalogie ni condition, il pourrait donc 
mettre en cause tous les autres ordres. Ainsi les deux acceptions 
d’ « ordre », encore que sémantiquement distinctes, pe la même 
subversion du concept cattésien d’ordre; elles contoument T uniforme 
et homogène disposition de la series pour la production de I évidence 
universelle. Désormais b), il convient d’identifer les trois termes qui 
mobilisent les trois ordres. IL peut être considéré comme établi que 
Pascal à d’abord repris une énumération biblique des trois concupis- 
cences : « … omne, quod est in mundo, concupiscentia carnis est, et 
concupiscentia oculorum, et superbia vitae >: G Jean, 2, 16); saint 
Augustin en avait donné une interprétation déjà très nette 1« De cette 
manière ont été désignées les trois [#. passions] : -Concupiscence de 
la chair” signifie ceux qui aiment le plaisir le plus bas; ME ere 
des yeux”, les curieux; “ambition du siècle’ , les orgucilleux »%4, 
Cette topique de trois tentations inspire directement un apparent 
parallèle de  308/793 : « Concupiscence de la chair, concupiscence 
des yeux, orgueil, etc. Il y a trois ordtes de choses. Ea chair, 1 esprit, 
la volonté. | Les charnels sont les riches, les rois. Ils ont pour objet 


33. ÂT, x, 370, 21-22 (voir Règles ufiles e4 claires Pour la direction de l'esprit en la 
recherche de la vérité, p. 129-130 et p. 245-246), confirmé par AT, vrz, 147, 12-148, 13 

34. Saint Augustin : « Hoc modo tria illa sunt notata : nam concipicente ee 
voluptatis infimae amatores significat; concupiscentia oculorum, cutiosos; Le e 
saeculi, superbos » De Vera Religion, XXXV/IIL, jo. Les soutces augustiniennes le - 
doctrine ont été remarquablement étudiées par P. Sellier, Pascal et saint Augashin, D. 1 9 
196 (qui parle peut-être imprudemment d’un « système des concupiscences », p. 190 : 
il est au moins certain que les ordres, eux, ne font pas système). 
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le corps. | Les curieux et savants. Ils ont pour objet Pesprit. | Les 
sages, ils ont pour objet la justice. | Dieu doit régner sur tout et tout 
se rapporter à lui. | Dans les choses de la chair règne proprement la 
concupiscence, | Dans les spirituels, la curiosité proprement. | Dans 
la sagesse l’orgueil Proprement » (( 933/460). Les ordres apparaissent 
certes déjà, mais strictement déduits des concupiscences: c’est pout- 
quoi le troisième ordre ne Peut recevoir encore la dignité de la 
charité — il reste défini par l’orgueil (qu’excerce la volonté). En consé- 
quence, Dieu n'intervient qu’en dehors des trois otdres, puisque tous 
trois se réduisent encore directement aux trois concupiscences johan- 
niques, et doivent également se combattre. L'innovation géniale et 
caractéristique de Pascal consiste à transformer le triple danger en une 


ne recouvre plus seulement la tentation des plaisirs, mais désigne 
d'abord toute chose en tant que corporelle, c’est-à-dire tout ce que des 
yeux de chair permettent de voir : un Premier monde ainsi se découvre. 
La concupiscence des yeux ne se borne plus à la Æbido sciendi, entendue 
comme une simple curiosité distraite (« divertissement »), -mais 
recouvre toute chose en tant qu’intelligible, ce: t--dire-tout-ce-que- 





seul PAS ments où regard de l'esprit parvient à voir : « Méntis 
S_ videt_observatque. -sunt. ipsae-demonstra 





E 





5 style fort pascalien, 
le second monde qui se découvre — celui des sciences et du savoir, 
auquel n’accèdent que la respublica lifteraria et Va « communauté scien- 
tifique ». La concupiscence de lorgueil disparaît pour donner lieu à 
son inverse, l’ordre de la chatité, qui ne devient visible qu’à un troi- 
sième mode de la vision — Les « … yeux du cœur et qui voient la 
sagesse » ($ 308/793), « … voir des yeux de la foi... » (f 500/700), 
« .…. il est beau de voir par les yeux de la foi...» ($ 317/7o1). La charité 
n'intervient plus comme l’auxiliaire Pieux et supetfétatoire de la passion 
de Pamour; elle ouvre un monde distinct en ouvrant d’autres yeux à 
Phomme : « Pour moi, j'avoue qu'aussitôt que la religion chrétienne 
découvre ce Ptincipe, que la nature des hommes est corrompue et 


35. Spinoza, Ethique, V, $ 23, seb. 
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déchue de Dieu, cela ouvre partout le caractère de cette vérité... » 
(6 47° 441). La charité, de passion secondaire et ambiguë, accède au 
rang de principe herméneutique : dès son point de vue admis, c se 
dire, dès que l'esprit parvient à y accéder, se découvre au Re un 
autre monde, ou d’autres dimensions de lances monde; la d . 
interprète parce qu’elle révèle, comme un révélateur fait apparaître, 
sur l’obscurité du papier photographique, I imprévisible feu des . 
leurs; ainsi la charité provoque le monde, d abord vu en ses deux 
ordres naturels, à s’imprégner, se teindre et se redessiner des St 
impensables et imprévisiblement visibles de sa gloire ou de son a ane 
don; le monde, sous la lumière trop puissante et irisée de la charité, 
apparaît en toutes ses dimensions, selon tous ses paramètres, avec es 
ses contrastes — bref en vérité. L’innovation décisive de Pasca ne 
tient donc pas à l'introduction du syntagme « ordre de la charité », + 
même à l'institution de trois ordres plutôt que de trois concupiscencess, 
mais à létablissement d’un troisième ordre. L’audace de Pascal 
s’accentue, dès que l’on remarque quels traits contradictoires définis- 
sent L” « ordre de la charité »; d’une patt, il domine les deux autres | 


ordres; dont il met & jour le € principe » (6 471/441) ét'où if ne se 








TT EECONTAÎT QUE COIN rite a ete reconnue Sur la figure »( S826/673) 7 7 L : 





chat & h 
tique; d’autte part, pourtant, elle les transcende d’une « distance inf- 
niment plus infinie » que la « distance des corps aux esprits » : le 
second écart ne se borne pas à répéter le premier comme dans une 
analogie, mais il en élève l’incommensurabilité à la seconde puissance; 
le fragment 6 308/793 s’encadre entier entre les deux mentions de cette 
incommensutabilité et de son motif — « … elle est surnaturelle », 


36. Cette otiginalité à été vue, surtout pour la seconde concupiscence, mais sans 
souligner le passage des lbidines aux ordres, par G. Rodis-Levis, « Les trois ne 
cences», Chroniques de Port-Royal, n. 11-14, 1963. Quant à déterminer sile ere con ë 
de Ia charité » apparaît avant Pascal, chez Louis de Eesclache, Antoine Sirmond, éonat 
de Marandé ou Louis Baïl (E. Joly, « L'ordre de la charité etle pari», Erndes Pascaliennes, 
t. 8, Paris, 1932, p. 121-151, repris dans Efudes pascaliennes. Recueil de notes Sur les Pensées, 
avec un avertissement de J.-R. Armogathe, Paris, 1981), c’est un effott aussi intéressant 
qu’inessentiel à l’enjen strictement métäphysique du débat que Pascal mène ici contre 
Descartes. 
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conclut le premier alinéa, « … d’un autre ordre surnaturel », définit le 
dernier alinéa. Le même « ordre de la charité » se donne ainsi pour 
nécessaire et surnaturel — la contradiction paraît insurmontable : où 
bien le troisième ordre est nécessaire à Pintelligence des deux pre- 
miers, et il reste naturel; ou bien, révélé par don gracieux de Dieu, il 
appartient plus au champ naturel, ni n’en définit nécessairement lk 
logique. 

Cette contradiction ne paraît que pour autant que nous n'avons 
pas encore considéré correctement le troisième trait des ordres : 
c) « Ce sont trois ordres différents, de genre. » L’hétérogénéité n’in- 
terdit pas leurs rapports respectifs, mais les définit précisément — en 
sotte d’ailleurs que le troisième ordre puisse, sans contradiction, être 
une exigence théorique nécessaire aux deux premiers et rester surna- 
turel. Ainsi les « grandeurs charnelles » « … n’ont pas de rapport » 
avec les « grands génies », et. « les saints », à leur tour, « … n’ont nul 
rapport... » avec les grandeurs inférieures; en ce sens aussi, les concu- 
piscences manifestent, sous la lumière de la charité, qu’elles lui sont 
incommensurables : « Je vois mon abîme d’orgueil, de curiosité, de 
concupiscence. Il n’y a nul rappott de moi à Dieu, ni à Jésus-Christ 
juste» (6 919/553). Pareille incommensutabilité, qui interdit de mesurer 
le moindre rapport entre les ordres, n’en provoque-t-elle pas aussi 
l’hétérogénéité absolue, au point qu’ils susciteraient eux-mêmes une 
difficulté d'interprétation, loin d’assurer une fonction herméneutique ? 
Tel n’est pourtant pas le cas : une relation, certes incommensurable, 
relie les ordres en les fxant dans une hiérarchie — je regard. Les ordres 
diffèrent « de genre », parce que l’ordre inférieur ne peut voir les 
« grandeurs » de l’ordre supérieur, parce qu’ensuite les « grandeurs » 
de chaque ordre ne deviennent visibles qu’à un regard approprié à cet 
ordre, parce qu’enfin l’ordre supérieur juge toujours aussi Les « gran- 
deuts » de l’ordre inférieur, Au contraire de Pexpérience sensible ou 
mondaine, qui établit que plus l’on s’élève, plus lon devient visible et 
moins l’on voit ce dont on s'éloigne, dans la topique de Pascal, plus 
Pon progresse dans la hiérarchie des ordres, moins l’on reste visible 
—«..… la grandeur des gens d'esprit est invisible aux rois, aux fiches, 
aux capitaines, à tous ces grands de la chair. | La grandeur de la 
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sagesse, qui n’est nulle sinon Dieu, est invisible aux so a 
ens d'esprit» ($ 308/793). Plus un ordre met en œuvre de«gr À 
jus le regard qui prétend le voir devra lui-même srceles ; tous sont 

charnels, donc le premier ordre s’offre visiblement à tous. Tous 
ensent pas en esprit, donc le second ordre . invisible u premier : 

le légionnaire tue Archimède, certes parce qu’il ne le RE pas, mais 
surtout parce qu’il ne reconnaît pas, dans les traits qu Archimède trace 
sur le sable, des lignes, des cercles et des polygones; pour épargner 

Archimède, il eût d’abord fallu être géomètre. Enfin, peu accèdent à 

la charité, donc le troisième ordre reste invisible aux deux premiers : 

Jésus-Christ est mis à mort par des légionnaires (premier ordre), mais 

aussi pat des « gens d’esprits » (scribes et phatisiens, juges : . 

ordre), parce qu'aucun ne reconnaissait en lui le Verbe de Dieu; Î 

eût fallu, pour ne pas tuer le Christ, le voir comme il a été « vu de Dieu 

et des anges et non des corps ni des esprits curieux » (6 308/793). Mais 
l'ordre supérieur voit encore le ou les ordres inférieurs; « le moindre 
des esprits (...) connaît tout cela [s. les corps, le firmament, les étoiles, 
la terre et ses royaumes], et soi, et les corps, rien » 308/793) — le 
second ordre juge, en termes de valeur, le premier; de même, le 
troisième ordre juge, et en termes de valeur — « Tous les corps 

‘ensemble et tous les esprits ensemble (...) ne valent pas le moindre 

mouvement de charité » ($ 308/793). —, le second : « La pensée est 
donc une chose admirable et incomparable par sa nature. Il fallait 
qu’elle eût d’étranges défauts pour être méprisable, mais elle en a de 
tels que rien n’est plus ridicule » (6 756/ 365). Par conséquent la 

« sainteté invisible » ($ 275/643) norme et connaît ce qui lignore et ne 
la voit pas, exactement comme, à côté des effets sensibles que tous 
voient, « … les causes sont visibles seulement à Pesprit » (6 5771234). 
L'hétérogénéité des ordres se vérifie lors de l'ascension de leur bié- 
rarchie — l’ordre supérieur reste invisible à l’ordre inférieur _ 
s’accomplit la dislocation du système de la métaphysique spéciale. 
Mais, lors d’une descente au long de la hiérarchie, une continuité se 
rétablit, puisque l’ordre supérieur évalue et juge les ordres inférieurs : 
ainsi s’ouvre la possibilité d’un jugement de toute chose par la charité. 
Chaque ordre se suffit à lui-même — il s’appataît à ses propres yeux —, 





développement sans fin. Deux arsumentssuffisent- en effet 
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gouverne l’inférieur, et se dispense du supérieur; il se lie nécessaire- 
ment à l’un, et facultativement (sutnaturellement) à lautte. Seul le 
troisième ordre voit les deux autres, en sorte que, paradoxalement, il 
doit leur rester invisible. Que donc nous n’accédions pas aisément 
— natutellement — à « ordre de la charité» n’en met pas en doute la 
réalité ni lefficacité, mais confirme au contraire que la charité ne donne 
à voir qu’ « aux yeux du cœur », et non point aux « esprits curieux ». 
Pour voir P « ordre de la charité », il faut moins connaître un nouvel 
objet, que connaître selon une nouvelle condition, aimer : ici « … on 
mentre dans la vérité que par la charité » (OC, p. 355 a). Le second 
otdre, qui n’a pas à afmer pour produire son évidence, n’atteint donc 
Pas au troisième ordre, et ne voit même pas qu’il n’y atteint pas; il ne 
voit ni l’invisible, ni qu’il ne le voit pas. 

Nous avons brièvement dégagé les ttois caractères Principaux de 
la doctrine des ordres; il reste à établir qu’il s’agit là d’une structure de 
dépassement de la métaphysique cattésienne; autrement dit, que la 
métaphysique de Descartes trouve un site exactement approprié dans 
la structure des ordres, en sorte que s’y opère son dépassement. Cette 
ambition, quelque démesu 
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Pesprit : « car il connaît tout cela, et soi, et les corps rien» (f 308 F193); 
il s’agit à l'évidence de la distinction entre la res extensa et la res cagitans, 
et de la conscience de soi (cogito, cogitatio sui ipsius) comme condition 
de possibilité de la conscience d’autre chose; les parallèles ne manquent 
d’ailleurs pas : « Ce n’est point de Pespace que je dos chercher ma 
dignité, mais du règlement de ma pensée. C-) Par l’espace Punivers 
me comprend et m’engloutit comme un point : par la pensée je le 
comprends » (4 113/348); « L'homme n’est qu’un roseau, le plus faible 
de la nature, mais c’est un roseau pensant (...). Mais quand l'univers 
l’écraserait, l’homme serait encote plus noble que ce qui le tue, puis- 
qu’il sait qu’il meurt et l'avantage que l'univers à sur lui. L'univers 
n’en sait tien. Toute notre dignité consiste doncen la pensée. C’estdeR 
qu’il nous faut relever et non de l’espace. » (f 200/ 347)8. Le os 
ordre tient à la pensée, mais la pensée prend aussi la figure de È ego 
«… cat le moi consiste en la pensée ….» (6 135/469); un trait cartésien 
supplémentaire confirme le précédent : la pensée S'Accompue en se 
représentant létendue et en affirmant ainsi Pantériorité de lego. Non 
seulement le second ordre retrouve les déterminations de Ia cogifatio, 
Mise en Œuvre par un 4, mais ilhe parvient à établir sa tanscendance: 














Pessentiel-à-a-satisf PTE 

igine. Descartes es « recherches de l'esprit » (puisque deux 
de ses ouvrages portent cette expression en titre); Descartes se recon- 
naît sous « Archimède » (qu’il prend pour modèle dans la Meditatio 1 : 
« Nihil nisi punctum petebat Archimedes… »)7; Descartes, comme 
Archimède, « n’a pas donné de bataille pour les yeux, mais a fourni à 
tous les esprits ses inventions » ($ 308/793), car « … c’est véritablement 
donner des batailles, que de tâcher à vaincre toutes les difficultés et 
les erreurs, qui nous empêchent de parvenir à la connaissance de la 
vérité... » (DM, 67, 1o-1 3). Surtout, le second ordres’instaure partrans- 
gression de « tous les corps ensemble » grâce à la pensée qu’en prend 


57. ÀT, vi, 24, 9-10. M. Serres a montré comment Pascal remettait en cause la légi- 
timité même de la recherche d’un point archimédien absolument fixe, Le sysfème de Leibniz 
et ses modèles mathématiques, TIL, 1,4 Le paradigme pascalien », Paris, 1968 ct 1982, p. 647 sq. 














lège cartésien de la cogifatio sut tout cogifafum possible : non résulter 
du monde, mais le précéder comme son « priori. Ainsi Descartes 
entte-t-il dans la structure des trois ordtes, à la charnière des deux 
premiers. Désormais, rien n’affectera le second ordre, qui n’affecte 
aussi bien la figure métaphysique de Descartes. ) D’où le second 
argument : de même que la transition du premier au second ordre 





38. Voir aussi $ 620/146 : « L’homme est visiblement fait pout penser. Cest toute sa 
dignité et son mérite; et tout son devoir est de penser comme il faut »; $ 756/365 14 cr 
Toute la dignité de l’homme est en la pensée »; $ 759/346 : « Pensée fait la grandeur 
Fhomme, » La critique « … que presque tous les philosophes confondent les idées des 
choses et parlent des choses corporelles spirituellement et des spirituelles corporellement » 
($ 199/72) introduit sa restriction {presque) pat allusion sans doute à la distinction carté- 
Sienne; Descartes adressait déjà ce reproche à Gassendi. + J. Laporte avait insisté sur 
le fait qu'ici Pascal procède «::. suivant la théorie cartésienne-du Cogito.…."», Le”rœur 
ef la raïson selon Pascal, Paris, 1950, p. 27. 
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s’accomplit grâce à l’opération métaphysique de lego cogito, de même 
la transition du second au troisième ordre s’accomplira au détriment 
de la figure cartésienne de l’ego cogifo, confirmant ainsi que toute la 
structure des trois ordres la prend pour enjeu privilégié. Du second 
au troisième ordre, la discontinuité va de soi : « … tous les esprits 
ensemble et toutes leurs productions ne valent pas le moindre mouve- 
ment de charité. Cela est d’un ordre infiniment plus élevé. (...) De tous 
les coïps et esprits on n’en saurait tirer un mouvement de vraie cha- 
tité, cela est impossible, et d’un autre ordre surnaturel » (4 308/793). 
Mais Pexplication de cette discontinuité ne va, elle, pas de soi; entre 
les deux premiers ordres, la discontinuité tenait son intelligibilité 
dabord de l'expérience commune de la pensée et de la corporéité, 
ensuite de la doctrine, elle aussi cartésienne, de la perception : le 
sensible perçu subjectivement peut se figurer en des modèles intelli- 
gibles, invisibles dans la sensation, visibles à l’esprit, que la Nature 
est censée avoir institués effectivement®?. Mais entre Les deux derniers 
ordres, l’hétérogénéité, voire la transition, offre une difficulté tedou- 
table : nous ne pouvons naturellement prétendre connaître P « ordre 
de la charité », car « elle est surnaturelle », « et d’un ordre surnaturel »; 
bien plus, il ne s’agit plus de connaître, puisque la connaissance résulte 
de la pensée et relève donc du second ordre; d’ailleurs Pascal élimine 
toute « pensée » concernant la charité et y substitue le « mouvement de 
charité » : la charité ne se représente pas, ni ne représente, elle agit, 
comme l’amour se fait plus qu’il ne se sait. Comment, dès lors, accéder à 
P«ordre dela charité»? Strictement, Pascal n’admet qu’une voie directe, 
la sainteté; avouons qu’elle décourager: et rebutera l'immense majorité 
de la « tribu instruite »; reconnaissons aussi qu’elle ne permettra pas 
non plus de concevoir la transition entre les deux derniers ordres, ni 
comment la vérité de l’ego sogito poutrait ne pas « valoir » un « mouve- 
ment de charité ». Paradoxalement, la solution de laporie peut nous 
venir, en partie, d’un recours à Descartes. La transition entre le pre- 
mier ordre — étendue — et le second — pensée — se repère, dans la 


39. Nous avons du moins tenté de l’établir dans Sur le théologie blanche de Descartes, 
$ 12, p. 232-263. 
3 
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doctrine cartésienne, dans la théorie du code : les sensations ne sont 
que l'effet sensible de figures intelligibles (modèles mathématiques), 
instituées effectivement par la nature; entre les effets et les causes joue 
un codage : les effets sensibles décodent (défigurent) des figures intel- 
ligibles et effectives. Or Descartes a mis en doute, dans la Meditatio I, 
ce codage (à deux termes) en envisageant hypothèse d’un surcodage 
de même que le bleu du ciel résulte en fait de figures et de causes stric- 
tement rationnelles (modèles) qui ne leur ressemblent en rien, ne pour- 
rait-on pas envisager que ces modèles rationnels initiaux obéissent 
eux aussi à un système d’axiomes totalement différents de ceux que 
nous connaissons et dont ils ne seraient que les effets — effets de 
principes inconnus ? « Imo etiam, quemadmodum judico interdum 
alios errare circa ea quae se perfectisme scire arbitrantur, ita ego ut 
fallar quoties duo et tria simul addo, vel numero quadrati latera, vel 
si quid aliud facilius fingi potest ? »4, Descartes avait écarté à l fin 
Phypothèse d’un surcodage, parce qu’elle eût supposé un mensonge en 
Dieu, et rétabli le codage simple entre l’étendue et la pensée. Nous sug- 
gérons que la structure pascalienne des trois ordres pourrait se cons- 
tituer selon une analogie avec les hypothèses cartésiennes de codage 
et surcodage : l’objection majeure contre le surcodage disparaît en 
effet ici, puisque Pascal y recourt pour thématiser non une tromperie 
divine, mais, au contraire, la charité même de Dieu. Reprenons les 
trois étapes. Le premier ordre (étendue, sensible) s’abolit dans Je 
second (pensée, modèles, figures) par les opérateurs de l’hétérogénéiété 
(représentation, codage, figuration, défiguration, etc.) ; le paramètre du 
second ordre teste l'évidence cartésienne; Pascal suit exactement Des- 
cartes, jusqu’à ce point. Ils divergent à la limite du second ordre : pour 


40. AT, vit, 21, 7-11. Un autre texte confirme que Descartes a bien envisagé Phypo- 
thèse du surcodage, AT, vit, 144, 28-145, 9. Nous avons discuté ces points dans Sur La 
théologie blanche de Descartes, $ x4, particulièrement p. 319-333. Dans cette optique, il fau- 
drait s'interroger sur l'intention de Spinoza dans la doctrine, d'ailleurs fluctuante, des 
genres de connaissance; tout se passe comme si Pambiguité de la connaissance intuitive 
résultait d’une hésitation perpétuelle entre le surcodage cartésien (redoublement de 
Pévidence) et le surcodage pascalien (transition hors de l’évidence par recours à un nou- 
veau paramètre); voir les analyses de F. Alquié, Le rationalisme de Spinoza, Patis, 1981, 
JL, « Raison connaissante et raison salvatsice », p. 181-262. 
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Descartes, il n’a précisément aucune limite que célle de l’enten- 
dement humain, et ne s’expose à aucun surcodage, puisque l'évidence 
reste indépassable; Pascal reprend au contraire Phypothèse cartésienne 
d’un surcodage et parvient à la confirmer. Pourquoi ? Parce qu’il isole 
Un nouvEaU paramètre. Au contraire de Descartes, qui n’envisageait 
qu’une seconde évidence, ou une évidence redoublée contre son pre- 
mier étant, donc contre elle-même, et aboutissait à une contradiction 
intenable, Pascal r’entreprend de surcodet la pensée (code, déjà, de 
létendue) qu’en la soumettant à un autre paramètre que le sien propre 
— en l’exposant non plus à la lumière naturelle de l'évidence, mais à 
linvisible clarté de la charité. Le troisième ordre va se révéler ainsi 
indirectement, par la distorsion que son éclairage — Ia lueur de la 
charité — va porter sur les.éléments du second ordre. Le premier et 
Principal terme du second ordre — le premier éant qu’il définisse — 
2 nom lego; à la lumière de l’évidence, Pascal admet et salue la pri- 
mauté de lego selon Potdre de la pensée : « L'homme est visiblement 
fait pour penser. (...) Or l’ordre de la pensée est de commencer par 
soi, et par son auteut et par sa fin » ($ 620/146) : comme pour Descartes 


Pémmortalitas animas (second rb. 
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définit nécessairement le second ordre, exige la même primauté dans le 
troisième et donc revendique que les autres hommes l’aiment d’abord 
parce que lui, comme eg, connaît le premier, il confond les ordres: 
il exerce ainsi une « tyrannie », puisque le centre reconnu du second 
ordre contredit le troisième. Plus, parce que « les sages (...) ont pour 
objet la justice », cette « tyrannie » révèle que lego est injuste : « … je 
le [se. moi] hais parce qu’il est injuste qu’il se fasse le centre de tout (...). 
Il est injuste en soi en ce qu’il se fait le centre de tout» ($ 598/455), 
« La nature de Pamour-propte et de ce m5 humain est de n’aimer que 
soi et de ne considérer que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empê- 
cher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défaut et de misère; (..) il 
veut être l’objet de l'amour et de l'estime des hommes, et il voit que 
ses défauts ne méritent que leur aversion.et leur mépris. Cet embarras 
où il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle des 
passions qu’il soit possible de s’imaginer; car il conçoit une haine 
mortelle contre cette vérité qui le reprend et le convainc de ses 
défauts » ($ 978/100); « Qui ne voit que rien [. que de se faire Dieu] 
n’est si opposé à Îa justice et à la vérité. Car il est faux que nous méri- 
tions.cela,-etilest injuste.et ir possible-d'yarriver; puisquétous démiar 
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Que devient cette primauté selon l'évidence et dans la 





uté, requise 
pat la mise en évidence et incontestable dans le second ordre, lors- 
qu’elle prétend se transposer dans le troisième ordre ? Autrement dit, 
Pantériorité de lego selon l'évidence — « … Primus enim sum... »41 
peut-elle se maintenir identique dans Le troisième ? Entre le second et 
le troisième ordre, la « distance infiniment infinie » tient dans l'écart 
entre les paramètres : l'évidence d’une batt, la charité de l’autre; or 
« il ne faut adorer qu’en son ordre » (f 926/582), et ne pas prétendre 
déplacer le paramètre d’un ordre à l’autre — ce qui définit la « tyran- 
nie »%, Lorsque lego, sous prétexte que la primauté selon l’évidence 


41. Descartes, Nofae in Brogramma..…, AT, vrrt-2, 348, 15, voir sxpra, chap. II, 6 G. 
42. & Tyrannie. | La tyrannie est de vouloir par une voie ce qu’on ne peut avoir que 
Pat une autte. On rend différents devoirs aux différents mérites, devoir d’amour à Pagré- 
ment,-devoit de crainte à la force; dévoif de créance À la science. | On doit rendre ces 








position de centre aimé par tous dans la charité : « Il est faux que 


devoirs-là, on est injuste de les refuser, et injuste d’en demander d’autres. Ainsi ces 
discours sont faux, et tyranniques : je suis beau, donc on doit me craindre, je suis fort, 
donc on doit m’aimer, je suis. » ($ 58/332). Descartes serait donc vrai dans son ordre et, 
tyrannique lorsqu'il prétend Poutrepasser, Mais, précisément, Descartes applique-t-il 
jamais l’égo cogito au-delà du champ théorique ? Sans doute, en le maintenant comme para- 
digme de la morale. 4) Le souverain bien sc définit par le « contentement de soi » (A 
Elisabeth, maïfjuin 1645, AT, 1v, 221, 9-10; 4 août 1645, AT, 1v, 264, 7-9 et 265, 7; 
18 août 1645, AT, 1, 275, 4-7; Passions de l° Ame, $6 63, 153, 190). b) 1 s'ensuit une«injus- 
tice », celle de se faire le centre, comme Dieu : «il fs. le libre arbitte humain] nous 
rend en quelque façon semblables à Dieu, en nous faisant maîtres de nous-mêmes » 
(Passions de Ame, $ 152); « … le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse 
être en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque façon pareils à Dieu et semble nous 
exempter de lui être sujets » (4 Christine, 20 novembre 1647, ÀT, v, 85, 12-16). Nous 
stigmatisions en ce sens « … l’autofondation de la volonté humaine (..) dans sa fonction 
mimétique d’autofondation du fondement Dieu)-» (Sur la théologie blanche de Destartes; 


P. 414). 
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nous soyons dignes que les autres nous aiment. Il est injuste que nous 
le voulions. (...) | Car tout tend à soi : cela est contre tout ordre. 
[C.…) Nous naissons donc injustes et dépravés » ($ 421/477). L’ego 
cartésien manque autant de justice, rapporté à la charité comme un 
centre, qu’il manquait de justesse, rapporté à l’évidence comme un 
premier principe; le même ego devient, d’un ordre à Pautre, «un étrange 
monstre » (6 477/406), non par variation intrinsèque, mais par situa- 
tion relative. Il convient de se connaître soi-même {cogifatio sui), non 
de s’aimer soi-même (amour-propre); car la connaissance de soi 
permet à l’ego de connaître les autres étants, tandis que l’amour de soi 
ermpêche le 107 d’aimer d’autres étants; d’ailleurs la connaissance de 
soi atteste l’antériorité de lego, qui peut de fait se passer de toute autre 
certitude, alors que Pamour-propre trahit sa « tyrannie » en devant, 
pour s’accomplir, détruire tout autre objet. L’ego s’atteste désormais 
« injuste » au regard du troisième ordre, donc aussi « inutile » à la 
charité, au sens où « Il ût été inutile à Notre-Seigneur Jésus-Christ 
(...) de venir en roi, mais il y est bien venu avec Péclat de son ordre» 
($ 308/793). 

Passer du second ordre au troisième implique de subvertir lego, 
ou plus exactement de disqualifier dans l’ordre de la charité la pri- 
mauté légitime que Descartes lui a reconnue dans l’ordre de Fesprit : 
lego doit se connaître premièrement, donc il ne peut s’aimer exclusi- 
vement. Dépasser la figure cartésienne de la métaphysique consiste à 
ne pas s’aimer soi-même comme l’on se pense soi-même. Il faut « haïr» 
lego selon la chatité, comme il fallait en voir la « dignité » selon la 
pensée, en sorte qu’il ne reste à aimer que Dieu : « Il faut n’aimer que 
Dieu et ne haïr que soi » (6 373/476). Dans le premier ordre, l'univers 
se meut selon le corps (étendue). Dans le second, lego [se] pense selon 
la pensée (Descartes). Dans le troisième, Dieu se donne à aimer selon 
la charité. La métaphysique cartésienne occupe le centre de la struc- 
ture des ordres — c’est pourquoi elle ne peut constituer le « centre», 
tel que le vise le troisième ordre. Intrinsèquement liée à lego cogite, 
elle en partage la subversion par la charité. 
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$ 24. L’ego défait et le décentrement du moi 


Dépasser la métaphysique en sa figure cartésienne — si tel est 
bien le but que se fixe la doctrine des trois ordres du  308/793, 
«… fragment central, qui est comme le résumé de toutes les Pensées » 
H. U. von Balthasar)#5 — exige aussitôt de dépasser son « premier 
principe » (AT, 1x-1, 10, 5-6) : l'existence originaire et autonome de 
Pego cogito. Pascal devait d'autant plus le tenter que lego marque et 
identifie l’entreprise métaphysique non seulement selon Descartes, 
mais aussi dès Montaigne, d’ailleurs lu souvent à partir de Descartes 
(ou inversement). En effet, Montaigne, qui n’emploie pouttant le 
terme « métaphysique » que parcimonieusement, identifie lego — 
« … celle fs. Pexpérience] que nous avons de nous-mêmes, qui nous 
est plus familière, et certes suffisante à nous instruire de ce qu’il nous 
faut » — justement avec la métaphysique : « Je m'étudie plus qu'autre 
sujet. C’est ma métaphysique »%. Deux motifs, et non des moindres, 


43. H. U. von Balthasar, Herrlichkeit, t. 2 : Fächer der Style, 1962, p. 543, trad. franç. ; 
1972, P. 76. 

44. Montaigne, Essais, IT, 13, « De l'expérience », OC, p. 431 &: Il s’agit là du vrai 
départ de la métaphysique, contrairement à la démarche habituelle : « … les métaphysi- 
ciens prennent pour fondement les conjectures de la physique » (IT, 12,4 Apologie de 
Raimond Sebond», OC, p. 224 b). Pascal se souvient peut-être d’une autre occurrence de 
« métaphysique » lorsqu'il prend pour source du  533/331 (d’ailleurs anti-cartésien, 
voir supra, $ 1, n. 10) cette réflexion : « Chrysippe disait que ce que Platon et Aristote 
avaient écrit de la logique, ils l’avaient écrit par jeu et par exercice; et ne pouvait croire 
qu’ils eussent parlé à certes d’une si vaine matière : Plutarque le dit de la métaphysique » 
(EL, 12, OC, p. 211 b). Plus largement, Montaigne ne cesse de prétendre fonder la morale 
(et non plus seulement le second ordre) sur le moi : « Ceites, Phomme d’entendement 
na rien perdu, s’il a soi-même » (I, 39, « De la solitude», OC, p. 111 4); « La plus grande 
chose du monde, c’est de savoir être à soi » (ébid., OC, p. 112 b); « Ce ne sont mes gestes 
que j'écris, c’est moi, c’est mon essence » (IT, 6, « De l’exercitation », OC, p. 160 );« Et 
puis, me trouvant entièrement dépourvu et vide de toute autre matière, je me suis présenté 
moi-même à moi, pour argument et pour sujet. C’est le seul livre au monde de son espèce, 
d'un dessein farouche et extravagant » (II, 8, « De l’affection des pères aux enfants», OC, 
p. 162 b). En termes pascaliens, ce « vide de toute autre matière » prouve que « … le cœur 
de l’homme est creux et plein d’ordure » (8 139/143). On doit souligner que la morale 
cartésienne du « contentement de soi » (sapra, n. 42) accomplit exactement l’intention de 
Montaigne. 
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puisqu’il s’agit des deux interlocuteurs privilégiés des Pensées, tracent 
comme un devoir de dépasser, avec la métaphysique, son opérateur 
privilégié, l’ego, tel qu'il « s’étudie » ou se cogite lui-même. A lego, 
Pascal va donc objecter que son autonomie dans le second ordre 
devient, dans le troisième, illusoire, et lui interdit toute prétention 
au statut d’une origine ou d’un centre. 

La défaite de lego s’accomplit avant tout dans le fragment ( 688/323 
qui demande exactement : « Qu'est-ce que le moi ? » Première inter- 
rogation : pourquoi Pascal substitue-t-il 107 à Jelego ? Il ne s’agit pas 
d’un souci stylistique, comme le prouvent les très nombreuses occur- 
rences de je%5. Il s’agit d’une décision conceptuelle : je commande 
au verbe (nominatif), tandis que #05 le complète directement (accu- 
satif); je pense, vois, dis, le #05 est pensé, dit, vu. Et d’ailleurs ce 
fragment reprend, en l’inversant sut ce point, une célèbre analyse de 
Descartes; dans la Meditatio IE, Je me penche par la fenêtre, pour y voir 
des apparences d’homrnes qui n’en sont peut-être pas : « … tespexissem 
ex fenestra homines (-.), quos (...) dico me videre» (AT, vir, 32, 6-8); 
ici au contraire, le locuteur ne domine plus de la fenêtre les apparences 
passantes, il marche parmi elles et voit 1 regard d’un /e qui 
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facultate, quae in mente mea est, comprehendo » (AT, vu, 32, 
11-12) —, la contre-épreuve pascalienne décèle « les yeux du cœur » 
(63038/793) :« Non; car il ne pense pas à moi en particulier ; mais celui 
qui aime quelqu'un à cause de sa beauté, l'aime-t-il P>(f 688 13 23). Au 
regard inversé, je devenu un 704 ne demande ni de connaitre, ni même 
d'être connu, mais d’être reconnu, c'est-à-dire aimé. L ego tente 
d’épuiser la wens humana d’abord en connaissant par éntuitus, ensuite 
en retournant sur soi l’éxfvitus, bref en exerçant l’éfuitus mentis selon 
la double dimension du génitif. Cette opération garde toute sa lépiti- 
mité dans le second ordre, où il s’agit d’évidence; mais à la lueur du 
troisième, elle se disloque : je se dédouble en ce je, que je ne suis 
plus, et un #oi, qui attend d’être vu pour être; le regard s’approfondit 
de l'évidence à l'amour : pour devenir soi-même, je ne dois être ni vu, 
ni pensé, ni cogité, mais rien de moins qu'aimé. À la question carté- 
sienne sur les conditions d’exercice de ma cogitatio se substitue l'inter- 
rogation sur la possibilité que l’on #’aime, moi, comme ei :« Et ss 
on m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, RADEON à 
moi ? Non, cat je puis perdre ces qualités sans me perdre moi-même. 
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Posture d'un #07 : « Un homme qui 
se tét À la fenétre pour voir les passants; si je passe par là, pui 





$ u v 
non seulement je devient un #01 en n’exerçant plus le regard mais en le 
subissant (de bas en haut), mais de ce regard le #05 n’attend plus une 
mise en évidence ni une connaissance claire et distincte; 1à où l'analyse 
cattésienne aboutit à confirmer que tout ce que je crois voir par mes 
yeux sensibles, je le vois par les yeux de lesptit — « … sola judicandi 





45. Les Pensées comptent en effet 173 occurences de ÿ”, 580 de je, 99 de moi et 10 de 
moi-même, selon Hugh M. Davidson et Pierre EL. Dubé, A4 Concordance 10 Pascal’s Pensées, 
Cornell ur, Londtes, 1975, ad dc. Le passage du je au /0i a été esquissé par J- Nédoncelle, 
«Le soi d’après les Pensées», in Chroniques de Port-Royel, 1963. Pour le fragment $ 688/ 323, 
on se tepottera à H. Birault, « Pascal et le problème du moi introuvable » (loc. cit, supra, 
n. 15). Par comparaison, voir les statistiques du Discours de la Méthode, dont l'interprétation 


est esquissée dans notre étude « A propos d’une sémantique de la méthode », Revne inferna- 
ionale de. Philosophie, 103, 1973/1: 


Pour que le 70f soir, il faut qu'it soit aimé, et non co 







plus : je est ce qu’il connaît nécessairement de lui, #ens, res cogitans, 
substantia; mais le #05 ne peut se borner à son éventuelle substance, 
« .… car aimerait-on la substance de l’âme d’une personne, abstraite- 
ment, et quelques qualités qui y fussent ? » (( 688/323); l'écart entre 
la substance et son attribut principal, que Descartes avait discerné 
sans d’ailleurs jamais le combler#, ne peut plus désormais se réduire; 
Descartes esquivait la difficulté, d’abord parce que lego, retournant sur 
soi la cogifatio, s’expérimentait directement dans sa pensée (cogito me 
cogitare) ; ensuite et surtout parce que, demeurant dans lc second ordre, 
il n'avait pas à faire acception des personnes — pousser Je regard 
jusqu’à l’individualité insubstituable et irréductible de l’haecceitas. 


7 46." Principia Philosophiae, TS 52-53. Voir, pour leur difficuité, 4972 chap. LIL $ 13, 4), 
P. 168-173. 
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Pascal, au contraire, qui transcende l’ordre de l'évidence par celui de 
l'amour, impose à lego, devenu #0, des exigences infiniment plus 
infinies : le #07 ne peut être aimé que comme tel, comme « … l’âme 
d'une personne »; or ni l’esprit et ses qualités, ni « fortiori le corps et 
ses modalités ne recouvrent la personne; d’où il suit que, s’il s’agit 
d'aimer, l’ego devenu lé #07 reste insuffisant, sommaire, intenable. 
Conséquence : « On n’aime donc jamais personne » ({ 688/323); il 
faut entendre : lego, À aimer comme un z0/, non seulement ne peut 
rester autonome, puisqu'il lui faut un autre regard qui l’aime, mais 
aussi ne suffit pas à définir le seul destinataire possible d’un amour, 
l’insubstituable personne. Dans ce contexte devient intelligible une 
séquence de  427/194 : « Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que 
c'est que le monde, ni que moi-même; je suis dans une ignorance 
terrible de toutes ces choses; je ne sais ce que c’est que mon corps, que 
mes sens, que mon âme et cette partie de moi qui pense ce que je dis, 
qui fait réflexion sur tout et sut elle-même, et ne se connaît non plus 
que le reste. » À première lecture, cet aveu d’ignorance pourrait sur- 
prendre : dans le second ordre, cartésien et admis comme tel, je connais 
que je pense, je comprends l’étendue par la pensée, et je me sais moi- 
même : n'est-il pas acquis que « le moi consiste dans ma pensée » 
($ 135/469) ? Faut-il donc attribuer ces interrogations à un interlo- 
cuteur « athée » et interloqué devant les « espaces infinis », ou à une 
facilité rhétorique de Pascal même ? Il reste une autre explication : 
dans cette interrogation, il ne s’agit pas de (se) penser, selon la séré- 
nité du second ordre, mais de se faire reconnaître, comme tel (comme 
« personne ») « aux yeux du cœur » — et du cœur d’un autre que #oi. 
Car la séquence, en filigrane, parcourt l'écart du je initial au #0 final : 
« Je ne sais (...) ce que c’est (...) que moi-même; (...) que cette partie 
de #oi qui pense ce que je suis... » Désormais Pego/je ne tient plus le 
centre, ne fait plus office de centte, se découvre excentré de lui-même. 
Anticipant sur la critique par Nietzsche de l’autonomie de lego cagito, 
Pascal le stigmatise comme Peffet, inconscient de sa propre otigine, 
d’une cause plus essentielle; mieux, il approfondit la critique, puisque, 
loin de se borner à mettre la représentation en contradiction avec elle- 
même, Pascal la met en cause à partir d’un ordre supérieur : la suffi- 
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sance de l’ego à fixer le centre ne reste admissible que dans le ie 
ordre, où de fait il peut se penser panne MEnÈRE 3 mais _ 
Je troisième ordre, où lego/fe ne peut, de soi, s'aimer parfaitement 
même, il ne peut plus occuper ni définir un centre. Central dans a 
pensée, l'ego se révèle périphérique dans la charité. Je ne puis plus être 
qu'un wi, excentré de je au point que, déjà, je est un autre — non un 
autre #oi, ni un autre que #67, mais un autre que Je. Je suis aliéné, ou, 
littéralement, je est autre que je, à savoir (un) #04. Je ne suis pas (un) 
7 e que je suis (est) un 7707. 
” the Sun Re du je en un #0i soulève pourtant 
immédiatement une objection : Pascal reproche, au contraire, au . 
de se prétendre un centre absolu et de s'aimer lui-même et lui _ ë 
Les textes ne laissent place à aucune ambiguïté sur ce point : « Ia 
voulu se rendre centre de lui-même et indépendant de mon Le. la 
sagesse de Dieu] secours (...) par le désir de trouver sa félicité en lui- 
même » ($ 149/430); ou bien : « … il croit être un tout et ne se voyant 
point de corps dont il dépende, il croit ne dépendre que de soi et veut 
se faire centre et corps lui-même » (6 372/483); et enfin Fu il est 
injuste qu’il se fasse centre de tout. » (6 5971455). Mais Jesse 
il ne s’agit là que d’un constat, non d’une approbation. Elle s Me 
pagne du très clair diagnostic de la confusion des ordres = a 
« tyrannie » — qui soutient la prétention du #oi L la situation L 
centre; dans le second ordre, il va de soi que « e l’ordre i la pensée 
est de commencer par soi. » (6 620/146); mais dans Fordre de la 
charité «.. je ne suis la fin de personne et mai de quoi les [sc. autres] 
satisfaire » (6 396/471). Une telle prétention à tenir le centre ue 
avant toute faute morale, d’une faute logique : méconnaitre I hétéro 
généité et la hiérarchie des ordres. Lorsque Pego cattésien se prétend 
« indépendant » en morale? parce qu’il est en pensée, il pèche contre 
la rigueur, avant même de pécher contre Dieu. Car il ne suffit pas de 
revendiquer le centre, y compris dans le troisième ordre, il faut encore 


47. Sur la prétention de lego cartésien À une € indépendance », même en morale A 
sième ordre), voir la Letire à Elisabeth, 3 novembre 1645, ÂT, 1V, 332, Eee 7 ce 
analyses dans Sur le théologie blanche de Descartes, p. 411 sq., ainsi que « L’exactitw 
Pego », in Destins et enjeux du XVII° siècle, Paris, 1985. 
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pouvoir Patteindre; et l’ego ne permet pas au #04 d’y parvenir. En effet 
lego vérifie sa primauté de « premier principe » par soustraction (doute 
hyperbolique, réduction quasi phénoménologique), donc conquiert 
son indépendance par élimination de tous les cogitata, dont l’absence 
même dégage l’antériorité absolue de lego cogito; lego s'affirme préci- 
sément parce qu’il apparaît sols in mundo (AT, vir, 42, 22). Dans 
le troisième ordre, l’enjeu demande l’amour — que le oi, et c’est 
justement ce qui exige l’inversion du sujet ego/je en Vobjet #0, reçoive 
en destinataire l’amour des autres, alors définis comme sujets; par 
suite, le #70i doit opérer à l'inverse de l’ego/je, non plus par soustraction, 
mais par sommation, non point par abstraction, mais pat accumula- 
tion; il ne vise plus la solitude, mais le rassemblement de tous autour 
de lui, à l'exclusion de tout-autre centre ou bénéficiaire : « … chaque 
moi est l’ennemi de voudrait être le tyran de tous les autres » ($597/455). 
Sous le prétexte que « Chacun est un tout à soi-même, car lui mort le 
tout est mort pour soi. Et de là vient que chacun croit être tout à 
tous » (6 668/457), Pege, prisonnier de son illusion au point de s’ériger 
en « … centre de lidolâtrie.. » (F 609/736), en infère que le 7704 non 
seulement doit, mais simplement peut par ses se 





moyens, s'établir 
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et ne haïr que soi » ({ 373/476); ou enfin 














DÉPASSEMENT 349 


concupiscence, et de chercher un étre véritablement aimable pour 
Faimer » (( 564/485). Que signifie haïr le #07 ? Sans doute pas, malgré 
certaines locutions, se haïr soi-même pat une fort moderne haine de 
soi; d’abord parce que la haine de soi tessortit, à une inversion près, 
à Pamour idolâtrique de soi; ensuite parce qu’il s’agit de renoncer posi- 
tivement à aimer leg, lorsqu'il prétend, tyfanniquement, s’imposer 
dans le dernier ordre, bref de récuser que lego cartésien puisse pré- 
sider à l’amour comme il préside à la pensée. Il ne faut pas haïr le soi, 
mais la figure que mon âme emprunte à lego, et qui lui dissimule la 
logique autonome de la charité. Dans la charité, le centre ne s’iden- 
tifie pas à partir du modèle que fournit, dans la pensée, le « premier 
principe ». La haine du 7702 n’autait donc aucun sens, sinon pervers, 
si ne s’y tévélait, par contraste, l'amour du véritable centre — seul 
non« injuste» ni « incommode » et seul effectif —, l'amour pour Dieu : 
« Ils ne veulent aimer que Dieu, ils ne veulent haït qu’eux-mêmes. (..) 
ils entendent dire dans notre religion qu’il ne faut aimer que Dieu et ne 
haïr que soi-même... » (f 381/ 286); et aussi : « Il faut n’aimer que Dieu 








…….… cœnte de Pamour de fous : (La nature de Pamour-propre et de. ce ww. 


nn 


( 


général » ($ 421/477). Même si le #04 pouvait, sans injustice, se faire 
aimer comme un centre où tendre sans « injustice » (6 396/471; 
$ 421/477) ni « incommodité » (f 597/455), il n’autait tout simplement 
pas les moyens d’y parvenir. Son indépendance dépendrait de la dépen- 
dance amoureuse des autres, sa centralité de la périphérie et son amout- 
propre des amours désappropriées. L’ego ne doit ni ne peut transposer 
sa dignité de principe du second ordre au troisième; lego reste « pre- 
mier principe » dans la pensée, mais, pour l’amour, le 704 ne saurait, 
pour autant, devenir premier aimé. Si donc le 704 ne peut s’imposer 
comme aimable, il faut en conclure qu’il demeure « haïssable ». D’où 
la thèse qui à pour fonction de consacrer le décentrement du #07 et la 
défaite de lego : « Le moi est haïssable » (4 597/455). En sotte que la 
«vraie et unique vertu est donc de se haït; car on ést haïssable paf sa 


humain est de n’aimer que soi et de ne considérer que soi» 

















doctrine fondamentale de saint Augustinf8 : « Deux amours ont donc 


fait deux cités : l'amour de soi jusqu’au mépris de Dieu a fait la cité 
terrestre; l'amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, la cité céleste. 
L’une se glotifie en soi-même, l’autre dans le Seigneur. L’une demande 
en effet sa gloire aux hommes, tandis que pour lautre, Dieu, comme 


48. Saint Augustin : « Fecerunt itaque civitates duae amotes duo, terrenam scilicet 
amor sui usque ad contemptum Dei, caelestem vero amor Dei usque ad contemptum 
sui. Denique illa‘in se ipsa, haec in Domino gloriatut. Ifla enim quaerit ab hominibus 
gloriam; huic autem Deus conscientiae testis maxima est gloria. Illa in glotia sua exaltat 
caput suum; haec dicit Deo suo : Gloria mea et exaltans caput men. Ti in ptincipibus 
ejus vel in eis quas subjugat nationibus dominandi libido dominatur; in hac serviunt 
Invicem in caritate et praepositi consulendo et subditi obtempetando. Illa in suis poten- 
tibus diligit virtutem suam; haec diligit Deo suo : Diligam 1e, Dorrine, virius mea » (De 
Civitate Dei, XIV, 28). Voir d’autres textes 55 P. Sellier, Pascal et saint Augustin, op. cit. 
P. 140-144. 


« S’il ya un Dieu il ne faut 
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le témoin de sa conscience, est sa plus grande gloire, L’une redresse sa 
tête dans sa propre gloire; Pautre dit à son Dieu; “Tu és ma gloire et 
tu redresse ma tête” (Psaume 3, 4). L’une est dominée, dans ses chefs 
ou dans les nations qu’elle soumet, par sa concupiscence de domina- 
tion : dans l’autre, chacun sert chacun dans la charité, les chefs en 
dirigeant, les sujets en obéissant. L’une aime dans ses chefs sa propre 
puissance; l’autre dit à son Dieu : “Je t’aimerai, Seigneur, toi ma 
force |” (Psaume 17, 2) ». Mais Pascal oriente décidément cette 
topique dans le champ de lâme individuelle, conformément d’ailleurs 
à d’autres tendances augustiniennes, et passe de Phistoire universelle 
à l’histoire individuelle. La réinterprétation ne laisse aucun doute : 
« … je suis obligé de vous dire en général quelle est la source de tous 
les vices et de tous les péchés. (...) La vérité qui ouvre ce mystère est 
que Dieu à créé l’homme avec deux amours, Pun pour Dieu, l’autre 
pour soi-même; mais avec cette loi que lPamour pour Dieu serait 
infini, c’est-à-dire sans aucune autre fin que Dieu même, et que l'amour 
pour soi-même serait fini et rapportant à Dieu »; cette situation pré- 
lapsaire engendre, après le péché des origines, la disparition de 
Pamour infini pour Dieu, en sorte que « … lamour pour soi-même 
étant resté seul dans cette grande âme capable d’un amour infini, cet 
amour-propre s’est étendu et débordé dans le vide que Pamour de 
Dieu a quitté; et ainsi il s’est aimé seul, et toutes choses pour soi, 
c’est-à-dire infiniment »%. La dualité des ordres s’expose d’autant 
plus à la confusion, donc à la « tyrannie » du /e/ego devenu 707, qu’elle 
se déploie sur le fond d’une dualité déjà inscrite dans le troisième 
otdre lui-même; selon le paramètre de la charité, et originellement, 
deux amours doivent s’exercer, selon deux propositions justes : Pun, 
fini, pour le #04 fini, l’autre, infini, pour le #07 infini. Lorsque la méta- 
physique déploie, en son ordre, la primauté de leg, elle s'expose 
d'autant plus à injustice d’un amour infini de soi par le #04, qu’elle 
rencontre un conflit déjà confus entre deux postulations du troisième 


49. À Monsieur et Madame Périer, 17 octobre 1651, OC, p: 277 b. Même ambivalence 
originelle, mais en chacun, de amour en  423/277 et (si l’on en admet l'authenticité) 
dans Le Discours sur les passions de l'amour, OC, p. 286 a. 
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ordre; lego métaphysique ne provoque pas tant lamour-propre, qu’il 
ne lui prête de nouvelles armes et l'apparence d’une raison. L'ordre de 
Ja charité pouvait seul susciter sa propre perversion, puisqu’un ordre 
inférieur ne peut voir (ni agir sur) un ordre supérieur; la charité seule 
peut dévoyer la charité, parce qu’elle seule la pratique et la fait. L’ego 
de la métaphysique ne devient idolâtre que repris par la charité 
devenue amour-propre, à lexclusion de l'amour de Dieu. Le statut 
authentique réservé à legs métaphysique dans l’ordre de la charité ne 
peut, ultimement, se déterminer que selon les exigences propres à cet 
ordre et à cette charité. Une telle détermination comporterait deux 
moments : 4) Identifier le 04 qui mérite justement la fonction du 
centre devant lequel le #0f fini doit se décentrer, et, avec lui, lego 
du second ordre; b) fixer le juste statut du #04 fini, et avec lui de ego 
métaphysique, dans l’ordre de la charité. 

Identifier 4) le #01 juste selon la charité — cette tâche présuppose 
qu'il s'agisse ici encore d'aimer un woi. Or l’antagoniste du #0 
injuste que privilégie l’amour-propre ne reprend pas le titre de wi. 
Pour haîr en soi-même le #01, il faut « … consentir à celle [s. la 
bonne volonté] de l’âme universelle » (F 360/482), « … tendre au 
général... » (6 421/477), à « … Pêtre universel... » (6 564/485). Mais 
l'universalité n'indique pas pour autant ici l’abstraction de létant, 
qui interdirait l’irréductibilité d’une personne. Elle désigne Pindice 
contraire à celui de l’amour-propre, particulier jusqu’à la « tyrannie », 
sans exclure qu’une personne y corresponde. L’universalité fixe l’exi- 
gence de tout 7704 qui ne serait pas injuste : aimable parfaitement parce 
que transcendant toute particularité, D’où la nomination de cet uni- 
versel encore comme un centre, Jésus-Christ : « Jésus-Christ est 
Pobjet de tout, et le centre où tout tend » ($ 449/556). Sans doute la 
démonstration que le Christ fixe en lui le seul centre juste tressortit 
d’abord à interprétation des Ecritures : « Jésus-Christ que les deux 
‘Festaments regardent (...) tous deux comme leur centre » (6 388 Î740); 
et « Les deux plus anciens livres du monde (...) tous deux regardent 
Jésus-Christ comme leur centre commun et leur objet » ($ 811/741); 
mais, d’une part, PEcriture joue ici Le rôle d’une mémoire absolue de 
Phistoire et de l’anthropologie, d’autre part la première des formules 








352 SUR LE PRISME MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES 


ici relevée provient précisément du fragment qui avait récusé le Dieu 
des preuves métaphysiques — particulièrement de la création des 
vérités éternelles; en sorte que lidentification du centre dans le 
Christ ne recourt à lEcriture, qu’autant que le discours philosophique 
ne parvient plus à dégager « … Vobjet et le centre où toutes choses 
tendent »51, Si le Christ mérite seul la fonction de centre, c’est parce 
que lui seul respecte les exigences du troisième ordre : il peut se faire 
aimer universellement, parce qu’il « … est dans son ordre de sainteté. 
Il n’a point donné d’inventions. Il n’a point régné, mais il a été 
humble, patient, saint, saint, saint à Dieu, terrible aux démons, sans 
aucun péché. Ou qu’il est venu en grande pompe et en une prodigieuse 
magnificence aux yeux du cœur et qui voient la sagesse » (f 308/793). 
Le « centre » s’identifie en et-à Jésus-Christ, dont la sainteté accomplit 
en toute justice l’ordre de la charité : il est aimable universellement, 
parce que lui-même n'aime jamais que Dieu, et non lui. I peut dire 
« Qu’à moi soit la gloire et non à toi, ver et terre », revendiquant pour 
son #01 l'amour du mien, précisément parce qu’il peut dire en vérité : 
« Le Père aime tout ce que je fais »%2, Que le « centre » reste, en Jésus- 
Christ, un #07 se confirme encore par sa f j € - 
indique évidemment ici l'objectif d’un. désir.et. dune-tension;-qu’il- 
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nous, ét nous-mêmes et n’est pas nous » ( 564/485); OR le 
thème augustinien de l’éxferior infimo 760, sAperior Sum1m0 . pour- 
rait-il s'appliquer à un #04, dont il désigne sé qratement objectif, 
s’il n'indiquait l’efflectivité d’un #05 principiellement à l’œuvre pe le 
moi fini ? Si Jésus-Christ s’offre comme « objet » universel de 1 sou 
de tous, il découvre le 704 universel pour tous les hommes, en consé- 
quence de son personnage de of « saint, saint, saint à Dieu » et « pus 
yeux du cœur ». Dans le Christ, la charité peut reconnaître un #0i 
— non plus « injuste », « incommode » et « tyran », mais saint. Donc 
elle doït l'aimer. | É 
L'entreprise b) de fixer le juste statut du moi devient maintenant 
possible, d’abord parce que le Christ rétablit la légitimité de ce concept 
en l’exerçant sans céder à lamour-propre, ensuite et surtout parce que 
le Christ assume aussi la fonction du /e/ego. Il est en effet remarquable 
que Le Mystère de Jésus (qu’il faut traiter comme un texte Éhéorique 
essentiel à l’entreprise pascalienne, précisément parce qu’il appartient 
à la plus sobte spiritualité), dans sa deuxième partie, donne directe- 
ment la parole, c’est-à-dire la fonction de proférer le je, au Christ; et, 


Contrairement au « Verbe » que blasphème Malcbranche en.lui prêtant …… 
de trop humaines doctrines — les siennes.—, le Christ dit.ses propres 
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ne comble qu’en 





























he ÔfS dé nous, ni est en Dieu et hors et dans 
nous » (f 407/465), « … comme nous ne pouvons aimer ce qui est 
hors de nous, il faut aimer un être qui soit en nous, et qui ne soit pas 
nous. (...) Le royaume de Dieu est en nous. Le bien universel est en 


dans nous; 





50. $ 449/556. Rien d'étonnant à ce que la disqualification de la plus forte des preuves 
cattésiennes (et par conséquent métaphysiques) soit précédée (et non suivie) de la doctrine 
du nouveau « centre » (de son obscurité, de la capacité incapable des hommes, ctc.}; 
en cffet c’est du point de vuc supérieur que l’inférieur laisse appataître sa faillite, loin 
que la critique de l’inférieur permette, après coup, d'accéder au supérieur. Par consé- 
quent, lon ne s’étonnera pas que lego ne cède à ua nouveau « centre » que par tévélation, 
c'est-à-dire le découvre non Par taisonnement, mais par les Ecritures. Que la doctrine 
du Christ « centre » provienne des Ecritures men affaiblit pas la pertinence à Pégard de 
Pego de la pensée — le contraire est vrai. 

51. $ 449/556, qui redouble la formule en : « … Jésus-Christ est l’objet de tout, et le 
centre où tout tend, » 


52. Le Mysière de Jésus, & 919/553, OC, respectivement p. 621 4 et 620 b. 
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& Je pensais à toi... », « Je la ferai en toi. », « … ce que je fai 


« .… j'ai conduit... », « Je te suis présent. », « Je ne te délivre. », 
« Je te suis... », « Je t'aime... ». Et le méditant ne peut oser, à son tour, 
prononcer je qu’en réponse à la parole et au regard qui, le fixant, le lui 
permettent : « Je le perdrai donc, Seigneur... », «€ Seigneur, je vous 
donne tout», « Je vois mon abime d’orgueil, de curiosité, de concupis- 
cence » ($ 919/553). Parce que le Christ se fait « centre » et donc #0, 
Fhomme peut l’invoquer comme un #05; mais il ne se fait « centre » 


53. Saint Augustin, Confessiones, IL, 6, 11. Voir De Trinitate, VII, 7, 11. Dieu nous 
connaît mieux nous-mêmes que nous-mêmes dans l’exercice du cogito, parce que, dans 
notre fond, nous ne sommes pas d’abord à connaître, mais à aimer; si dans le second 
ordre nous disposons du moyen de nous égaler nous-mêmes (le sogito), nous ne parvenons 
pas effectivement à nous aimer nous-mêmes dans le troisième ordre — parce que Lo ne 
savons pas ou plus aimer, et parce qu’aimer revient toujours À aimer un autre que Pamant 
lui-même. 
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qu’autant qu’il peut, d’abord, proférer le je. En ce je, qui ne se confond 
ni avec le /e/ego du second ordre, ni avec le #707 « injuste » du troisième, 
il faut reconnaître, à l'évidence, le &y@ eu que le Christ reprend, 
selon Jean 8, 24 et 58, du Nom révélé en Exode 3, 14. Mais un tel 
éyo sl divin ne peut pas ne pas évoquer le métaphysique Ego sum, 
ego existo conquis par Descartes (AT, var, 25, 12 = 27, 9). Le rappro- 
chement ne doit pas surprendre; devrait plutôt surprendre le silence 
qui, habituellement, entoure une aussi exceptionnelle rencontre : 
le même nom — ëyé elu, ego sum — s'applique à Dieu ou à leg 
humain, selon que s'ouvre le second ou le troisièmé ordre. Pour 
éviter la confusion des ordres, qui redoublerait ici la « tyrannie » 
d’un blasphème, il faut éclaircir la difficulté suivante : à quelle condi- 
tion l’homme peut-il conserver dans le troisième ordre le titre qui lui 
revient dans le second ? Bref, /e/ego et 01 (fini) gardent-ils une légi- 
timité dans la charité où « … éclate dans son règne de sainteté. » le je 
du Christ? Il faut, pouf tenter de le décider, réinterpréter un éventuel 
ego non plus à partir de la cogifatio qu’il maîtrise, mais à pattir du 
« centre» qu’il aime; la question se précise alors : le« centre» et l’«objet» 
aimé peuvent-ils, en retour, définir celui qui les aime et vise ? Celui 
qui aime peut-il être connu par cet autre qu’il aime (selon la logique du 
troisième ordre, où il s’agit d’aimer seulement), plutôt que par lui- 
même qui pense (selon la logique du second ordre, où il s’agit de 
penser) ? Pascal tranche ici nettement : « Non seulement nous ne 
conhaissons Dieu que par Jésus-Christ mais nous ne connaissons nous- 
mêmes que pat Jésus-Christ (...) Hors de Jésus-Christ nous ne savons 
ce que c’est (...) que nous-mêmes » ( 417/548). Jésus-Christ. nous 
connaît-il mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes, parce 
que, en un sens malebranchiste, il disposerait, sut notre âme, d’une 
idée claire et distincte à nous refusée — bref parce qu’il nous penserait 
et nous représenterait mieux nous-mêmes que nous y parvenons ? 
Cette faïble interprétation confond absolument les ordres : dans le 
troisième, l’excellence de Dieu ne tient pas à la pensée, mais à La charité. 
IT ne reste donc qu’à interpréter la connaissance que le Christ a de 
nous, meilleure que la nôtre, en termes de charité; et, de fait, Pascal, 
s’y risque, qui définit le « devoir » des hommes comme le consente- 
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ment « …. à la conduite de l’âme entière à qui ils appartiennent, qui 
les aime mieux qu’ils ne s’aiment eux-mêmes » (Q 360/482). Cet énoncé 
trouve des échos précis dans Le Mystère de Jésus, où le Christ les per- 
forme dans la personne de son je : « C’est mon affaire que ta conver- 
sion », « Je te suis plus ami que tel ou tel... », « Je t'aime plus ardem- 
ment que tu nas aimé tes souillures » ( 919/553). Si Phomme fini et 

écheur peut ici, dans le troisième ordre, encore dire légitimement #e, 
il le doit au Christ, qui le reconnaît comme un #07; ce #05 ne s'expose 
pas à P « injustice » dun #0 abusif, puisqu'il ne s’affirme plus ici de 
lui-même comme lego du second ordre, mais se reçoit d’une instance 
plus originelle à lui que lui-même; car le Christ remonte « plus » à 
lotigine de ce oi, en l’aimant « plus » qu'aucun amour-propre ne 
s’idolâtrerait lui-même — « Je t'aime plus ardemment que tu n’as 
aimé tes souillures » —, qu'aucun cogifo ne se pense lui-même —« Je 
pensais à toi dans mon agonie » —, parce qu’il l’instaure dans la 
charité — « Je te suis plus ami que tel et tel, car jai fait pour toi plus 
qu'eux » — et ainsi le légitime dans le dernier ordre. Par une étrange 
substitution, qui manifeste l’admérable commercium, le jelego, qui se perd 
en passant du second au troisième ordre, se reçoit en retour du Christ 
comme un #0i infiniment aimé, à l’unique condition qu’il abandonne 
infiniment son je/ego pensé, pour ne reconnaître, donc pour n’rimer 
que le je du Christ comme seul « centre». Dans cet échange, l’homme 
perd un je/ego, fini dans le second ordre et « injuste » dans le troisième, 
pour gagner un #04 infiniment aimé dans le troisième. Il abandonne 
une suffisance finie ou bien une « tyrannie », pour recevoir un #07 juste 
et infini pat grâce. C’est pour cette économie de grâce qu’il eût fallu 
dire : « … notre proposition est dans une force infinie, quand il y a le 
fini à hasarder, à un jeu où il y a pareils hasards de gain que de perte, et 
Pinfini à gagner » (( 418/233); avec cette considérable correction qu'ici 
nul hasard n’intervient, puisque la charité a d’avance tout donné. Lego, 
6ù s’assurait la métaphysique, doit se perdre -— où mieux se donner — 
pour se recevoir dans le troisième ordre. La métaphysique n’accède à 
la charité qu’en se décentrant absolument, ou bien elle se fige ea un 
« centre de Pidolâtrié » (6 609/736). Face aux Meditariones dans leur 
ordre, ne peut tenir, dans l’ordre de la charité, que Le Mystère de Jésus. 
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$ 25. La destitution de la métaphysique 


Nous avons établi que Pascal mène une double polémique contre 
Descartes : d’abord contre sa détermination de Dieu ($ 22), ensuite 
contre l'instauration de lego en premier principe grâce à la cogitatio 
($ 24). Reste à en fixer la portée. Plusieurs hypothèses s’offrent à 
linterprétation. Ou bien, l’on s’en tient aux thèses explicitement 
ctitiquées pour inférer que, dans le reste du champ conceptuel, 
Pascal demeure, consciemment ou non, un strict cartésien. Ou bien 
encore, radicalisant cette influence, l’on soulignera qu’une discussion 
ne téfute qu’en confirmant d’abord sa dépendance envers Padversaire, 
et qu'ainsi Pascal, justement parce qu'il critique la métaphysique 
cattésienne, l’admet comme l'horizon indépassable de sa pensée, 
Ces deux hypothèses s’accordent à restreindre la pottée de la mise en 
cause de Descartes par Pascal : il ne s’agit que de désaccords ponc- 
tuels sur les exigences du « cœur » face au tationalisme, en aucun cas 
d’un pas en retrait hors de la métaphysique; Phorizon métaphysique 
demeure intact et reste cartésien5t, Ou bi = ère hypothè 














ÈSS —… 
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met en cause non seulement toute la métaphysique de Descartes, 
mais aussi toute pensée, cartésienne ou non, qui voudra se constituer 
comme métaphysique; en un mot, Pascal anticiperait sur ce que nous 
avons appris à désigner comme la fin de la métaphysique5, De toutes, 
la dernière hypothèse paraît la plus douteuse, parce qu’elle apparaît 
la plus audacieuse : à la réflexion cependant, la plus audacieuse pour- 
rait s’avérer la plus juste. En effet, Pascal ne critique pas seulement 
certaines thèses cattésiennes, comme s’il entendait les rectifier ou les 
remplacer par d’autres — il s’agit là du travail des métaphysiciens 
postcartésiens. Pascal ne récuse même pas les décisions prises par 
Descartes sur les deux étants les plus privilégiés d’une métaphysique 
spéciale — lPâme et Dieu —, car cela revient à d’autres métaphysi- 
ciens, non cartésiens mais ouvriers toujouts de l’onto-théo-logie. 
Le propre à Pascal consiste à disqualifier, à propos des deux thèses 
essentielles de la métaphysique spéciale de Descartes — Dieu comme 
créateur des vérités éternelles, lego comme premier principe en tant 
qu’ego cogito —, la légitimité même de toute métaphysique comme 
telle. Ou plutôt, Pascal ne conteste ni la justice, ni la rigueur d’une 


---métaphysique;-mais-uniquement-concearactère-inconditionmérumen# 

















Pascal, ”à travers la contestation de certaines des thèses. cartes! 





ennes,; 








métaphysique ne vaut que dans son ordre : l'esprit, l'évidence, le 














54. Sur ce point s’accordent, paradoxalement, L. Brunschvicg, « Descartes et Pascal » 
Gn Ecrits, Paris, 1955, t. 1, p. 92) et L. Laberthonnière, « L’apologétique et la méthode de 
Pascal» (in Essais de philosophie religieuse, Paris, 1903, rééd. par C. Tresmontant à la suite de 
Le réalisme chrétien, Paris, 1966, voir l'étude de V. Carraud, « Laberthonnière et Descartes », 
Revue de Prstitut catholique, 8, Paris, 1983) ou Heidegger, Nieigsche II, p. 187, et G. Sebba, 
« Descartes and Pascal : a tetrospect» (Modern Langage Notes, 1972, 87/6). Cette interpré- 
tation restrictive a trouvé son expression la plus nette et [a plus discutable dans la pté- 
Sentation de Kierkegaatd pat J. Beaufret, en introduction à la première lecture publique 
de La fin de la philosophie ef la fäche de la pensée, le 23 avtil 1964 : « Que Kierkegaard ne soit 
Pas à proprement parler un. philosophe, c’est lui-même qui le dit, et nullement par fausse 
modestie, Ecrivain religieux et même “poète du religicux”, il ne veut que décrire la situa- 
tion religieuse de l’homme, en tant qu’elle est implicite dans la théologie du christia- 
nisme (.…). Mais plus originelle que le christianisme lui-même est la structure onto- 
théologique de la métaphysique » (Questions IV, Paris, 1976, p. 109-110); dans ses cours, 
J. Beaufret assimilait un à l’autre Kierkegaard et Pascal, sous Punique titre d’ « écrivain 
religieux ». I1 va de soi que le primat de lonto-théo-logie sur la théologie chrétienne serait 
apparu à Pascal comme la « tyrannie » et l « idolâtrie » par excellence du second ordre sur 
le-troisième. 





55. En ce sens, H. Birault n’hésite pas à parler d’un « … abandon de la philosophie. » 
(« Pascal et le problème du moi introuvable », op. cit, p. 165, ici plus radical que dans 
«Science et métaphysique chez Pascal et Descartes», Archives de Philosophie, 1964, 27{2-3) et 
à demander : « Comment d’abord et d’une manière générale, le même nom de Dieu pout- 
rait-il jamais convenir au Dieu de la causa sui et au Dieu d'Abraham... ? » (in Nietzsche 
et Pascal, thèse inédite, 1970, p. 244, citée par H. Gouhier, « Le refus de la philosophie 
dans la nouvelle apologétique de Pascal», Chroniques de Port-Royal, n° 20-37, 1972, p. 30). 
En ce sens aussi G. Granel demande de « … prendre au sérienx l’idée pascalienne d’une 
idolâtrie de la philosophie » (en référence très juste au « dieu » idolâtrique récusé par 
Tdentität nnd Differenz, op. cit, p. 64, trad. franç. in Questions I, Paris, 1968, p. 306, voir 
infra, n. 62), car «… Pidée métaphysique atteinte par Pascal n’est en effet rien de moins 
que l’idée même de la métaphysique même (bien qu’elle ne soit pas cela clairement et théma- 
tiquement pour lui) » («Le tricentenaire de la mort de Pascal », Critique, 203, avril 1964, 
respectivement p. 299 et 307). Cette dernière testtiction, à moins de se borner à énoncet 
une banalité, révèle la limite du jugement, par ailleurs si juste et éclairant, de G. Granel : 
il restait à établir le rapport organique de Pascal à Ia métaphysique qu’il transgtesse. Ce 
qui-ne se-peut-sans la-médiation-de-Descartes, elle-même inopérante tant-que Descartes 
ne se lit pas d’après l’onto-théo-logie (s4pre, chap. Il). 
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savoir : au-delà se découvre un ordre supérieur, déjà infiniment 
distant de celui où la métaphysique peut se constituer, à partir duquel 
elle devient seconde et sur lequel elle n’exerce aucun empire. La 
métaphysique ne subit ni réfutation, ni déni, ni mépris du fait d’un 
troisième ordre : la charité abandonne l'évidence de Pesprit à sa 
logique; simplement — mais il s’agit du point par avance décisif, 
si l’on considère la montée en puissance de la métaphysique à partir 
de Descartes jusqu’à Hegel — la métaphysique doit désormais 
reconnaître l’irréductibilité d’un ordre qu’elle ne voit pas, mais 
qui la voit, ia comprend et la juge, « l’ordre de la charité ». A la lettre 
d’ailleurs, Pascal ne proclame pas la fin de la métaphysique ni la mort 
de la philosophie; en constatant que « Le grand Pan est mort » 
($ 343/695), il enregistre uniquement lépuisement déjà ancien du 
paganisme; ainsi, après Pascal, la philosophie pourra poursuivre, 
en apparence comme si rien n'avait changé, son chemin métaphysique 
et accomplir le destin de Ponto-théo-logie à partir de Pinstauration 
cattésienne, déterminante jusqu’à Husserl. Mais, après Pascal, un 
point sera définitivement acquis : l’ordre de l'esprit et de l'évidence 
où se déploie la métaphysique ne recouvre absolument en rien 
« l’ordre de la charité ». Autrement dit, la révélation personnelle du 
« Dieu d'Abraham, Dieu d’fsaac, Dieu de Jacob, | non des philo- 
sophes et des savants » (6 913) s’orchestre, selon une certaine logique 
et des concepts rigoureux, en une doctrine non métaphysique de 
l’homme, de Dieu et aussi du monde. Désormais la métaphysique 
se réduira à ses propres assomptions — l’onto-théo-logie en toutes ses 
variations —, sans pouvoir jamais prétendre comprendre le Dieu 
qui se révèle en Jésus Christ, ni aucune des paroles qui s’ensuivent; 
et de fait, surtout lorsque la métaphysique voudra, dans un dernier 
effort censément religieux, confondre les ordres (Spinoza, Leïbniz 
et surtout Malebranche) jusqu’à raisonner par évidence sur l'économie 
de la grâce, Pampleur du désastre marquera assez que, dorénavant, 
la charité ne se manifeste ni ne se dit que dans son ordre. La méta- 
physique, avec Pascal, entre en un long et sans doute définitif veuvage 
de « l’ordre de la charité ». Son chemin passera par le concept, l'esprit 
et le savoir absolus, jusqu’à en endurer le crépuscule, maïs sans jamais 
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toucher, même de loin, à la charité. Le précepte pascalien, qui 
commande toute son herméneutique des Ecritures — « Tout ce qui 
ne va point à la charité est figure » (( 270/670),« La charité n’est pas 
un précepte figuratif » (F 849/665) — pourrait s'appliquer tout aussi 
pertinemment à la métaphysique : elle ne va point à la charité, elle 
est donc figure; mais la charité n’est pas figurative, donc la méta- 
physique est, encore une fois, une figure. Figure, mais de quoi? 
L’Ancien Testament porte la marque du Christ, parce qu’il l'annonce 
sans le savoir ni sans lavoir vu; peut-être la métaphysique porte- 
t-elle la marque du Christ, parce qu’elle garde en creux les sites qu’ 
y occupa et les cicatrices de ses paroles. La métaphysique ne subit, 
de la part de Pascal, aucune réfutation dans son ordre propre, pas 
plus que Descartes n’endure une critique selon l'ordre de ses propres 
raisons; elle subit bien plus et non pas moins. La mode heidepgé- 
rienne d’esquiver Kierkegaard — et donc aussi Pascal — comme de 
simples « écrivains religieux », qui n’abordent pas le sérieux onto- 
théologique de la métaphysique, écarte une simple question : s'ils 
ne pratiquent pas l’onto-théo-logie (ce qu’on accordera volon- 
tiers), pensent-ils en deçà d’elle ou bien plutôt au-delà ? Nous suggé- 
rerons que Pascal, au moins, n’ignore pas la métaphysique, mais la 
déserte et la destitue. Par destitution, il faut entendre cette disquali- 
fication qui ne critique pas dans son ordre la métaphysique, mais 
qui prévient ses débordements injustes dans « l’ordte de la charité » 
en la réduisant du point de vue de cette même charité. De même que 
la phénoménologie opère des réductions, mais à la conscience; de 
même que Descartes opère des réductions à Pévidence, puis à le; 
de même que Heidegger opère une réduction des étants à l’être des 
étants5®; de même Pascal accomplit une réduction de tout ce qui 
advient à la charité. La réduction inconditionnelle à la charité se 
nomme destitution. Destituer la métaphysique signifie : montrer 
qu’un ordre supérieur lui reste infiniment distant, et que, de son point 


56. Sur ce point délicat, voir les essais contrastés de J.-F. Couïtine, « L'idée de la 
phénoménologie et la problématique de la réduction», et de J.-L. Marion, « L’étant et 
le phénomène » (dont IV. Une double réduction phénoménologique redoublée), in Phéan- 
ménologie et métaphysique, Paris, 1984. 
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de vue, les évidences de l'esprit « ne valent pas le moindre mouvement 
de charité » ( 308/793) donc peuvent se juger en termes de charité. 
Car si les ordres inférieurs ne peuvent sans « injustice » régir l’ordre 
supérieur, « l’ordre de la charité » voit toute chose, y comptis des 
ordres inférieurs, selon qu’elles gardent, ou non, lueur de la charité. 
Et si Pascal s’informe et s’écarte à la fois de Descartes, ce n’est point 
par quelque dépendance inavouée envers la métaphysique faisant 
alors époque; c’est que la destitution exerce elle aussi un « Renver- 
sement continuel du pour au contre » ($ 93/328), puisqu’elle reprend 
les thèses métaphysiques pour les répéter — donc les disloquer et 
les juger — du point de vue de la chatité. Raison des effets : la méta- 
physique pouttait développer dans le second ordre les effets d’une 
raison — en fait, la charité — qu’elle ignore et ne voit pas, puisque 
cette raison habite la lumière inaccessible du troisième ordre. La méta- 
physique gérerait-elle pour Pascal des idées inadéquates, suivant 
Pacception qu’en définit;à la même époque, Spinoza — une connais- 
sance d'effets, dont nous ignorons les causes ? Sans doute, à condition 
d'apporter une correction : tandis que pour Spinoza les causes des 


effets restent, comme eux, des idées, en termes pascaliens, la méta- 





qui, elle, n’a tien d’idéal, ni de représentable, puisqu’elle joue, à une 
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sible, figure d’une charité perdue, la métaphysique apparaît comme 
telle — destituée de la charité. 

La destitution de la métaphysique par la charité ne peut, par 
principe, se prouver : il faut, comme toutes les autres réductions, 
Paccomplir, pas à pas, chacun pour soi, en une expérimentation 
d'autant plus rigoureuse que la charité laisse moins de placeà lapproxi- 
mation et au solipsisme. Mais elle peut se confirmer, en suivant cet- 
taines de ses mises en œuvre. Nous en relèverons trois, esquissées par 
Pascal lui-même et choisies ici parce qu’elles concernent le fonds 
commun de toute métaphysique (donc, certes, aussi celle de Descartes). 
Il s’agit des destitutions respectivement de 4) la vérité, b) l'être, 
c) et la philosophie elle-même. Nous les esquisserons. +) La vérité 
ne se définit jamais par ladrequatio où par la-méthode comme dans-le 
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second ordte, mais, vue du troisième, elle obéit à un nouveau pata- 
mètre : l’aimer ou non. Certes dans « les choses humaines on dit 
qu’il faut les connaître avant que les aimer » (et Pascal, en son travail 
scientifique, à illustré ce précepte); maïs, dans « les choses divines (...) 
il faut les aimer pour les connaître » (OC, 355 4); or, selon le cours du 
monde, nous sommes beaucoup plus souvent parmi des « choses 
divines » que devant des « choses humaines », puisque l’amour- 
propre envahit tout domaine, y compris la chair et de lPesprit, en 
sorte que, la plupart du temps, « La vérité est si obscurcie en ce 
temps et le mensonge si établi qu’à moins d’aimer la vérité on ne 
saurait la connaître » (6 739/864). En effet, le #04 prétend se faire 
aimer de tous, tout en constatant sans cesse qu’il ne mérite pas 
l'amour qu’il réclame; il s’ensuit « … la plus injuste et la plus criminelle 
passion qu’il soit possible de s’imaginer : (...) une haine mortelle 
contre cette vérité »; la vérité, tant empirique que rationnelle, ne 
demeure pas neutre, mais dépend toujours des réinterprétations ou 
préconceptions que nos intérêts lui imposent (Nietzsche et l'Ecole 
de Francfort Pont, entre autre: 













un désintéressement parfait, obéit en fait aux règles d’airain de Pamour- 
propre, donc ressortit au troisième ordre, ultimement. La césure 
entre les hommes tranche moins entre ceux qui connaissent la vérité 
et ceux qui l’ignotent, qu'entre ceux qui « … sont contre la vérité... » 
($ 843/836) par haine, et ceux qui l’aiment de fait, suivant « … la plus 
grande des vertus chrétiennes, qui est l'amour de la vérité »57. La 
vérité, entendue du moins dans toute son ampleur, relève d’abord 
de l'amour, avant que de se produire par méthode comme une cer- 
titude; la preuve de ce paradoxe tient dans le refus, toujours possible 


57- Fragment d'une XIXe Lettre à 4n provincial, OC, p. 469 b. Nous ne privilégions pas 
le fragment $ 110/z82, sur le « cœur » qui connaît les premiers principes, suivant la récente 
mise en garde de H. Gouhier, « Le cœur qui sent les trois dimensions », in La passion de 
la raison. Horimage à F. Alquié, concluant à une simple « analogie » (op. cié., p. 212). 
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et souvent effectif, de l'évidence même scientifique, lorsqu'elle nuit à 
Pamour-propre. Par suite, la vérité peut devenir synonyme parfois 
de la charité : « Ceux qui n’aiment pas la vérité prennent le prétexte 
de la contestation et de la multitude de ceux qui la nient, et ainsi 
leur erreur ne vient que de ce qu’ils n’aiment pas la vérité ou la 
charité » (F 176/26r); ou encore : « … tout ce qui choque la vérité où 
la charité est mauvais » (6 962/002). La charité n’intervient pas ici 
comme un « jugement de valeur », qui surdéterminerait après coup 
une évidence déjà certaine; elle joue z priori comme une condition 
quasi épistémologique de manifestation de Févidence, qui, sans elle, 
peut rester méconnue. Pourtant, Pascal semble s’aventuter dange- 
reusement plus avant, lorsqu'il prétend qu’on « … se fait une idole de 
la vérité même, car la vérité hors de la charité n’est pas Dieu, et est 
son image et une idole qu’il ne faut point aimer ni adorer...»; comment 
ne pas pressentir ici la violence sans ombre de Fidéologie ? D’une 
paît la vérité, qui s'établit par ses preuves propres, et de Pautre la 
charité, qui en juge selon un critère extérieur — Dieu en Foccur- 
rence —, au risque de récuser la vérité pour les besoins d’une cause 
incontestée : ainsi s’exerce l’idéologie, sous nos yeux encore mieux 
que dans les débats théologico-politiques du xvrre siècle. Pareille 
interprétation du fragment À 926/582 ferait pouttant contre-sens, 
reflétant ainsi combien nous infecte le mode de pensée idéologique, 
puisqu'il nous conduit aisément à le condamner dans son contraire 
et à mieux le tolérer pour le reste; le texte en effet se poursuit : 
«... et encore moins faut-il aimer ou adorer son contraire, qui est le 
mensonge »; et de préciser que, tout comme de la vérité, il arrive que 
« .… je me fafsse] une idole de l’obscurité séparée de l’ordre de 
Dieu » ($ 926/582). L’erreur n’expose pas moins à l'idolâtrie que la 
vérité et le renversement (nietzschéen ?) de l’une en l’autre ne dispense 
pas de la charité. Pascal ne confond donc pas ici la vérité et la charité, 
par anticipation sur l'idéologie du aihilisme accompli; il disloque 
la sufisance des deux valeurs de vérité, pour y substituer une topique 
triple : fausseté, inadmissible en tous les cas//vérité sans’ charité, refusée 
par amour-propre ou acceptée avec amour-propre, donc vérité 
faussée « aux yeux du cœur et qui voient la sagesse » ( 308/793)// 


Ni 
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vérité aimée, donc acceptée pour telleït. Pareille topique réclame une 
vérité dédoublée, où réponde à la vérité faussée une vérité redoublée 
parce qu’aimée — un brouillon de Pascal ira jusqu’à risquer une 
« … véritable vérité... »5%. Ainsi la métaphysique se découvre desti- 
tuée de la vérité, non point parce qu’une instance plus haute disqua- 
lifierait la vérité (Pascal récuse expressément Pobscurité), mais 
parce que la vérité exige, plus que la méthode, Fer de la charité 
en réponse à l’amour-propre qui la tyrannise d’un empire silencieux 
et violent. La métaphysique prétend accéder à la vérité, par la seule 
méthode, comme à un objet à construire; elle trompe .. trompe, 
puisqu'il faut aimer la vérité pour y accéder. Destituer la métaphysique 
de ja vérité permet précisément de s’y ouvrit non pas malgré, mais 
bien grâce au « … défaut d’une droite méthode » (6 780/62). La vérité 
passe de la métaphysique, qui en manque l'instance la plus déter- 
minante, à la charité qui la voit parce qu’elle l’aime assez pour ne pas 
’ofusquer. 
ue b) de l’être offre une particulière difiiculté, para- 
doxalement parce que Pascal semble Paccomplir d’emblée et trop 
aisément. Deux déclarations fameuses se répondent : < Qui suc 
même ce que cest qu'être qu’il est impossible de définir, puisqu il 
ny a rien de plus générsl, et qu’il faudrait, pour l'expliquer, se servir 
d’abord de ce mot-là même, en disant : C’esi, être. » Puis : « On ñe 
peut entreprendre de définir l’être sans tomber dans cette absurdité : 
car on ne peut définir un mot sans commencer par celui-ci, r'esk, 
soit qu’on l’exprime où qu’on le sous-entende. Donc pour définir 
Vêtre, il faudrait dire ’esi, et ainsi employer le mot défini dans la 


58. Voir encore $ 949/930, dont : « C’est une fausse piété de conserver la paix au 
préjudice de la vérité. C’est aussi un faux zèle de conserver la vérité en blessant Ia charité, » 
Descartes semble au contraire fausser l'opposition vérité/fausseté en la perturbant par 
l'introduction directe de l'intérêt : « Et même souvent une fausse joie vaut mieux ES = 
tristesse dont la cause est vraie » (Passions de l’âme, Ÿ 142, AT, x1, 435, 13-14); 'ascal 
distingue les ordres et introduit trois termes; Descartes confond les ordres en maintenant 
deux termes seulement; ici encore il manque la question de la vérité (voir A Mersenne, 
16 octobre 1639, AT, 11, 596, 25-597, 27). L as, : a 

59-.$ 826/673, « … la ressemblance {..) de la (véritable) vérité du Messie. », d’après 
Pensées sur la religion, éd. L. Lafuma, op. dif., t. 1, P. 442: 
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définition »%, L’aporie réside paradoxalement dans la facilité avec 
laquelle Pascal infère, de l'impossibilité de définir lemploi du verbe 
être en fonction de copule, l’inutilité d’une interrogation radicale 
sut lêtre de Pétant; il paraît ainsi aller de soi que Pascal répète la 
décision des métaphysiciens : l’être est (contradiction d’une déf- 
oition) nofissimum ou per se notum (abandon métaphysique de être); 
ne doit-on pas en conclure que Pascal appartient ici exactement à la 
métaphysique, donc au second ordre ? Une autre interprétation reste 
pourtant ouverte. D'abord parce que Pascal ne constate, dans les 
textes incriminés, que lévidence indémontrable et infinissable de 
être dans sa fonction de copule, sans avancer d’autre décision — en 
patticulier sans le réduire au rang de conceptus objections entis : si la 
question de l’être reste en suspens, du moins aucune décision méta_ 
physique ne la ferme. Ensuite et surtout, Pascal introduit une nou- 
velle acception d’#fre : « … notre être inintelligible à nous-mêmes... » 
($ 131/434). Comment comprendre? Du point de vue cartésien, 
notre être (et manière d’être) atteint au contraire une parfaite intelli- 
gibilité ; jé suis en tant que je pense, ou je suis en tant que cause. 
Pourtant Pascal maintient une inintelligibili jai ji 














Égibilité renvoie ici au 
troisième ordre; et de fait, il s’agit ici de l’homme qui «passe 
infiniment Phomme », parce que l’homme nest pas ce qu’il est, 
mais est ce qu’il n’est plus ou pas encore, « … semblable à Dieu et 
participant de la divinité » ( $ 131/434). L’être, qui signifie bien ici 
la manière d’être et non l’étant, ne doit pas se référer à l’ordre de la 


6o. Respectivement Enfrefien avec M. de Saci, OC, p. 294 b, puis De l'esprit géométrique, 
OC, p. 350 a-b. La citation que Heidegger fait de ce second texte en Ses and Zeit, $ x, 
op. dif, p. 4, n. 1, présuppose très exactement ce qu’il s’agit d'examiner : si la non-inter- 
rogation sut êre relève ci de la métaphysique, ou non. Quant à l'usage fait du texte fourni 
par De l'art de persuader sur « … on m’entre dans la vérité que par la charité » (OC, 355 & 
cité en Soir nd Zeit, $ 29; p. 139,n. 1), il est totalement illégitime : Heidegger invoque 
la charité, appropriée aux « choses divines », pout illustrer la Befindlichkeït d’un Dasein, 
défini préalablement par son divorce radical d’avec « l'anthropologie antico-chrétienne » 
($ 10; p. 48); sans insister sur le contresens de voir ici des « affects intéressés » (sax un 
mode proche de Scheler), il faut dénoncer d’abord une confusion subreptice des ordres, 
qui-reconduit au second les instances di trôisiëime, à la fois récusé et récupéré. 
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métaphysique (le second), mais à celui de la charité (le troisième); 
pat ce déplacement, l’être va devoir se soumettre à d'autres exigences 
que celles de la question de l’être. Comme auparavant la vérité, Ê étre 
va passer sous la juridiction de la charité. Il s'agira, pour Ï âme 
(et non l’esprit), de choisir sans cesse entre deux dispositions; ou bien 
la « … haine de notre être … » (6 123/157) qu’engendre nécessairement 
la consécration de l’amour-propre; ou bien la conversion à « … l'être 
universel... » qui en permet l’amour : « … un être véritablement 
aimable. » (6 220/468), « … le cœur aime l’être universel Hele 
ment... » (( 423/277); le thème aristotélicien de l’ôv (...) &ei Cnroouevov 

se décline désormais à la mesure de la charité : « … chercher un être 
véritablement aimable pour l’aimer» ( 564/485). Il ne faut pas esquiver 
la force de cette transposition en arguant d’une confusion —— toute 
métaphysique — entre l’être et l’étant ; le concept d'« être universel » 
ne se réduit pas, en des termes déjà malebranchistes, à eau 
de Pêtre, abstrait et pourtant érigé en nom divin; il s’agit bien d'une 
manière d’être de l’étant que je suis, puisque je puis aimer soit selon 
Vêtre réduit au seul étant qui m’est propre, soit selon l’être qui outre- 
infini d ï il.ne.s’agit.pas 
d'aimer un objet plus ou moins universel, mais d’aimer universel 





……….Jement; ce qui implique.une acception.de lêtre libérée de.la réduction: 


tyrannique qu’un étant — le #05 de l'amour-propre — ne cesse d'en 
accomplir. Au-delà de la différence ontologique, une autre diffé- 
rence se fait difficilement jour : à quelles conditions ontiques, mais 
aussi ontologiques, un étant, d’ailleurs privilégié par la métaphysique 
— lego cogito comme cogitatio sui —, pourrait-il parvenit à aimer? 
Réponse : à condition que l’être révélé par et à cet étant I outrepasse 
infiniment, d’une ‘ouverture qui désapproprie cet étant de lui-même. 
La différence non ontologique s’exerce sur l’être par la « distance 
infiniment infinie » du second au troisième ordre. La métaphysique 
tente d’en finir avec lêtre en connaissant certainement les étants 


61. Âristote, Métaphysique, Z, 1, 1028 b 2-4 — formule dont l’équivalent cartésien 


. s'applique au Je pense, donc je suis, tenu « … pour le premier principe de la Philosophie 


que je cherchais » (DM, 32, 22-23). 
















366 SUR LE PRISME MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES 


privilégiés; la pensée non métaphysique tente de penser l'être comme 
tel, sans létant; « l’ordre de la charité » entreprend de convertir 
lPétant privilégié en soumettant l'être lui-même à l'épreuve de 
Pamour : « … sachez qu’il [w. ce discours] est fait par un homme qui 
s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet être infini et 
sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi 
le vôtre pour votre bien et pour sa gloire » (4 418/233). Et s’il s’agis- 
sait bien là de l’antagoniste anticipé du dieu devant lequel« … l’homme 
ne peut ni prier ni (...) tomber à genoux »%? ? Au moins pensons-nous 
avoir le dtoit de conclure que, pour Pascal, la question de lêtre ne 
s’épuise pas seulement dans l’horizon de la métaphysique, parce que, 
au-delà du second ordre, le troisième revendique, autant que tous les 
étants, l'être — selon qu’il s’offre à aimer ou se retient pour la haine. 
Amour et haine n’appartiennent pas à la métaphysique, donc Ia méta- 
physique subit une seconde destitution — celle de l’être. Il ne faut 
pas exclure que la pensée non métaphysique de l’être comme tel ne 
s'expose aussi à ce requisit, d'autant plus instant qu’elle ne cesse de 
prétendre s’y soustraire. 

Reste une dernière destitution, la plus radicale puisqu’elle s’exerce 
c) sut la philosophie elle-même : Pascal destitue la métaphysique de la 
philosophie. Cette opération s’accomplit par le redoublement du Bavuc- 
Leu propre à la philosophie : « Les philosophes. | Ils étonnentie commun 
des hommes. | Les chrétiens, ils étonnent les philosophes » (6 613/443). 
Et déjà une distorsion paraît : il n’y va plus de Pétonnement que les 
philosophes ressentent devant le fait que le monde soït, mais de 
Pétonnement que leur étonnement suscite auprès du « commun des 
hommes » : au lieu de voir, les philosophes sont vus. Vus de l’extérieur 
par le « commun », ils sont vus par ceux qui ne les comprennent pas, 


G2. Heidegger, Identität und Differenz, op. cit., p. 64, trad. franç., in Qrestions I, op. 
cil., D. 306. 

63. Voit Platon, Tééfhète, 155 d, et Aristote, Méfaphysique À, 2, 982 b 12. Descartes 
maintient cette tradition, Passions de Pâme, $ 125. — On consultera ici létude de 
P. Magnard, « Utilité et inutilité de la philosophie selon Pascal », in Philosophie 7, 
été 1985, en marge de H. Goubhier, Blaise Pascal. Conversion ef apologéfique, chap. VIXI-X, 
Paris, 1986. - 


DÉPASSEMENT 367 


donc en tant qu’irivisibles; l’ordre inférieut (le commun : la chair, 
premier ordre) -voit-sans le voir lPordre supérieur (ici, l’esprit). 
L'étonnement devant l’ordre supérieur invisible peut se redoubler; 
les philosophes voient alors les chrétiens sans les compréndre, 
donc les voient comme invisibles, selon le troisième ordre. Le 
Bavpéterv ne caractérise plus exclusivement le regard philosophique, 
mais définit phénoménologiquement impossibilité de franchir la 
distance d’un ordre inférieur à un ordre supérieur; il.peut s’appliquer 
aussi bien à l’incompréhension des philosophes qu’à celle du commun : 
désormais les philosophes vont être vus par « les chrétiens » d’après 
le troisième ordre. Sous cette obscure lueur, comment apparaissent- 
ils ? Ils offrent le spectacle d’une double inanité, celle de leur objet, 
celle de leur regard. L’inanité de leur objet tient à sa « vanité » : 
« vanité des sciences », parce qu’elles ne connaissent que « … des 
choses extérieures » (F 23/67); vanité des doctrines intenables : « Ce 
que les stoïques proposent est si difficile et si vain » (6 144/360); 
vanité des essais de sagesse : « … montrer la vanité des vies communes, 
et puis la vanité des vies philosophiques, pyrrhoniennes et stoiques » 
($ 694/61). D’où provient une telle vanité? De « … la vanité du 
monde... », « … si visible. » et « … si peu connue... » ( 16/161); 
le monde tient lui-même sa vanité de ne pas s’appréhender à la lueur 
du troisième ordre et de ne pas voit quelle économie dé charité 
lembrasse. Les philosophes, n’exerçant leur savoir et leur sagesse 
que dans le second ordre, ne voient pas la vanité du monde, donc la 
partagent : « Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui- 
même » ($ 36/164). D’où la « folie » de la philosophie ({ 408/74) et 
son inutilité ($ 84/79; $ 887/78, etc.). L’inanité de Pobjet des philo- 
sophes résulte, plus originellement, de l’inanité de leur regard, qui 
ignore le dernier ordre jusqu’à ignorer qu’il lignore. Cette faillite 
atteste aussi bien qu’ils sont gouvernés, sans le reconnaître, par le 
refus de la charité; les doctrines rationnelles peuvent en effet se lire 
comme autant d’effets, dans le second ordre, d’une raison — l’amour- 
propre — qui relève du troisième ordre; une philosophie peut aussi, 
voire d’abord, s’interpréter comme le symptôme rationnel d’une 
décision de (non)-charité : « Les 3 concupiscences ont fait trois 
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sectes et les philosophes n’ont fait autre chose que suivre une des 
trois concupiscences » ($ 145 461); ce qui peut ainsi s’expliciter : 
lorgueil, concupiscence du troisième ordre (hbido dominandi ), désigne 
les stoïciens et, généralement, « … la superbe des philosophes qui 
ont connu Dieu et non leur misère » (6 449/5 56); le plaisir, concupis- 
cence du premier ordre (bide sentiendi) vise les épicuriens; quant à 
la connaissance, concupiscence du second ordre (/bido sciendi), elle 
pourrait concerner les sceptiques ou pyrrhoniens, puisqu’en doutant 
ils confirment lidéal du savoir. En fait, dans ces trois sectes, la philo- 
sophie ne tend pas d’abord à aimer la sagesse, mais à faire aimer les 
hommes qui philosophent par ceux qui ne philosophent pas : « Ils 
croient que Dieu est seul digne d’être aimé et d’être admiré... » 
— voici le dessein avoué selon le second ordre; « … et ils ont désiré 
d’être aimés et admirés des hommes, et ils ne connaissent pas leur 
corruption » — voici l'intention latente qu’y discerne « l’ordre de la 
chatité », La distorsion entre le dessein et l'intention s’accomplit 
dans l'idéal « injuste » du sage; et « … cette perfection est horrible » 
($ 142/463). Les philosophes ne font pas exception, malgré qu’ils 
en aient, à l’uniforme et universelle vanité : « La vanité est si ancrée 
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si la philosophie aime vraiment la sagesse, elle doit endurer sans 
crainte le regard sur elle des « … yeux du cœur et qui voient la sagesse» 
($ 308/793), bref elle doit aimer / Sagesse; aussitôt la philosophie 
outrepasse le domaine et la portée du second ordre; il y va déjà de 
« l’ordre de la charité ». 

Ces trois destitutions de la métaphysique n’en excluent pas 
d’autres. Elles suffisent pourtant déjà à confirmer la situation de la 
métaphysique — précisément, parce que la métaphysique occupe 
an lieu selon #2 ordre, elle peut se dépasser, se contourner, voire se 
confirmer. La doctrine des trois ordres accomplit, avant et sans doute 
plus sobrement que les efforts modernes, une mise en cause de la 
suffisance et de la pertinence de la métaphysique, parce qu’elle met 
seulement la métaphysique en demeure. Pascal met la métaphysique 
en demeure de reconnaître sa demeure propre : elle ne reste légi- 
time que dans le second ordre, elle ne peut prétendre régir le troisième 
ordre, elle ne peut se soustraire au jugement du troisième ordre sut 
elle. Pascal met la métaphysique en demeure d’admettre son décen- 
trement à lencontre du seul « centre et objet », de Punique « être 








—dans-le-cœur-de-Phormmme-qu'ün soldat un goujat, un cui 
un crocheteur se vante et veut avoir ses admirateurs ét les philosophes 
mêmes en veulent. » (f 627/150). Pascal ne reprend pas seulement la 
polémique contre l’incohérence théorique des philosophes — bien 
qu’il cite l’adage cicéronien, « Nihil tam absurde dici potest quod non 
dicatur ab aliquo philosophorum » (De Divinatione, IT, 58) en commen- 
tant « divin !» (6 507/363). Il disqualifie la prétention de la philosophie 
à se normer elle-même, exclusivement selon les exigences du second 
ordre, sans se reconnaître toujours aussi, voire d’abord, ir via, parmi 
les prestiges de Pamour-propre et Pobscure lueur de la charité, Un 
homme, pour être selon la philosophie, voire pour être philosophe, 
ren est pas moins d’abord un pécheur (ou un saint). Et si la philo- 
sophie se moque de la charité, la charité la juge, et il éclate que « Se 
moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher » ($ 513/4). 
La philosophie doit donc se destituer d’elle-même, ou plutôt se laisser 
instituer dans la charité, non plus seulement dans le second ordre; 


EN 




















ormmensurable et sans analogie avec aucune grandeur _des_ordres_ 


inférieurs. — Dans sa confrontation avec Descartes, Pascal n’a point 


mené une polémique de métaphysicien à métaphysicien; il n’a pas, 
pour autant, seulement réfuté Descartes comme l’auraient fait (et 
Pont d’ailleurs fait) des apologistes et des « écrivains religieux »; 
il a contraint la métaphysique cartésienne et, par elle, toute figure 
à venir de l’onto-théo-logie, d’admettre qu’elle habite, ultimement 
et obscurément, dans la charité — tout comme le second ordre 
s’expose au regard du troisième, qui pourtant lui reste invisible. 
Âinsi la métaphysique subit sa dernière destitution : loin de voir 
sans être vue, elle est vue sans voir, ni voir qu’elle est vue. La grandeur 
de Pascal tient à une telle destitution de la métaphysique par la charité. 
Mais parmi les grandeurs de Descartes, la moindre ne fut pas d’avoir 
offert son onto-théo-logie redoublée à l’épreuve de telles destitutions. 





universel », des seuls « yeux qui voient la sagesse » — la charité, 




















La question d’une ouverture 


Avant et afin de poser correctement la question d’une ouverture, 
il convient d’achever la clôture d’une question esquissée d’entrée de 
jeu comme un programmel. En fait, ces deux opérations peuvent 
s’accomplir dans la recension de quatre principales conclusions. Ces 
conclusions font écho à celles qui déjà rassemblaient les acquis 
obtenus par nos précédentes études Sur J’onfologie grise de Descartes 
et Sur la théologie blanche de Descartes; en les reprenant et confirmant 
pour lessentiel, nous devrons aussi parfois les déplacer et rectifier 
—— ce qui prouve seulement qu’il s'agissait de véritables questions 
et de résultats éprouvés.. Et d’ailleurs, justement parce que nous 
aboutissons à de tels acquis, surgissent à chaque fois de nouveaux 
problèmes, en attente de nouvelles recherches sur des territoires 
encore assez peu connus. 

Descartes reprend le titre de Mesaphysice, mais en modifie tradi- 
calement les articulations conceptuelles; il substitue en particulier à 
la mefaphysica generalis (et bientôt à Pontologia) la primauté, jusqu’alors 
inouïe, de toutes les choses qui se peuvent connaître les premières, 
donc de l’ego ; en sorte que la prima Phälosophia des Meditationes ne 
concerne plus d’abord — et malgré le titre — Dieu et Pâme, mais 
redouble, sans la récuser, cette partie classique de la Mefaphysica 


1. Voir sapra, p. 1-8. 
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d’une autre primauté. Deux primautés à la recherche d’une univer- 
salité constituent-elles encore une métaphysique ? A s’en tenir à la 
seule étude de la nomenclature des sciences en conflit, il faudrait 
tépondre sans aucun doute négativement. Mais, si l’on se réfère, 
comme à une hypothèse de travail, à la constitution onto-théo- 
logique de la métaphysique telle que la dégagée Heidegger, une 
réponse positive, bien que plus complexe, apparaît plausible. En 
effet, la nouvelie primauté, quexerce Pege, interprète universellement 
tout étant en tant que cogitaium; par quoi Pontologie grise des Regslae 
non seulement se confirme en une nette ontologie de lens 4f cogitafum, 
mais atteint enfin son fondement dans lPégo comme cogitatio sui; 
Phésitation des Regalue entre les interprétations soit épistémologiques 
soit ontiques de l’objet cogité-se décide définitivement par la conquête, 
dans les Meditationes, d'un fondement, l’ego, qui replie sur elle-même 
la cogitatio jusqu’à s’y atteindte lui encore comme ens, « … primus 
enim sum... »?, La nouvelle primauté n’institue donc pas seulement 
un « ordre des raisons » épistémologique, ni même un nouvel étant 
pat excellence, mais universellement une ontologie de l'es en général 









orne pas à rendre possible la simple position 
de Berkeley où Malébranche, La première onto-théo-logie de lens 
#E cogitafum se tedouble en effet, au mitan des Meditationes, d’une 
deuxième, où l’interprétation de less en général comme ceusatum se 
fonde sut l’étant par excellence pensé comme causa sui. D’où la 
conclusion T': loin que la dificulté d’assigner un siafut métaphysique à la 
Pensée cartésienne provienne d’une disparition de la doctrine de lens en général, 
elle tient à l’ambivalence d’une onto-théo-logie redoublée. Cette conclusion 
suscite immédiatement un corollaire et une demande. Corollaire : 
Descartes appartient de plein droit à l’histoire de la métaphysique, 
dont il partage et oriente radicalement le destin, À Pinterrogation qui 
nous conduit depuis une décennie — Descartes, qui récuse « … omnia 
Platonis et Aristotelis argumenta... » (AT, x, 367, 20), a-t-il affronté la 


2. Nofce in programme... ÂÀT, vur-2, 348, 15, voir sapra, chap. IL, $ 6. 
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question de l’être de l’étant ? —, nous pouvons répondre affirmati- 
vement. Cet acquis définitif impose pourtant aussitôt une demande : 
puisque l’on reconnaît désormais une continuité entre Suarez et 
Kant par Descartes, et non plus seulement par la Schlmeraphysie 
malgré Descartes, comment expliquer que ce même Descartes ait 
ignoté totalement l'élaboration par ses contemporains (Calov, 
Goclenius, etc.), voire par ses plus fidèles disciples (Clauberg), du 
concept d’onfologia ? Une histoire de la naissance de l’orsologia teste 
à écrire, qui devrait clarifier ce paradoxe : la science de l’étant comme 
tel trouve son nom et son statut à Pépoque de Descattes et, d’après 
Clauberg son inventeur, grâce à Descartes, sans que pourtant jamais 
celui-ci ne s’en préoccupe. Autrement dit, pourquoi la double onto- 
logie, clairement délivrée par Vonto-théo-logie redoublée de Des- 
cartes, reste-t-elle anonyme au moment même où, pour la première 
fois dans l’histoire de la métaphysique et sous l'influence de Descartes, 
clle conquiert son nom emblématique — ontologia ? 

Si la pertinence métaphysique de la pensée cartésienne tient au 
déploiement en elle d’une figure de la constitution onto-théolo- 
gique,_si donc la constitution -onto-théo-logique-explique-Descartes.- 

il faut aussi renverser le rapport: Descartes-complique-la-constitution— 
onto-théo-logique en la redoublant; cette complexification impose 
de trancher entre deux hypothèses sur l'essence de la constitution 
onto-théo-logique. Ou bien celle-ci n’admet que l’unité duelle d’une 
thé’ologie et d’une ontologie, telle que Heidegger Pexpose dans la 
célèbre conférence de 1957; selon cette hypothèse, le redoublement 
attesterait soit une erreur de Pinterprète, soit une aberration de 
Descartes lui-même; mais il conviendrait alors d’expliquer soit la 
fécondité d’une erreur d’interprétation, soit la rigueur si patfaite 
d’une aberration. Il reste pourtant une deuxième hypothèse : linitia- 
tive cartésienne de la redoubler révèle et approfondit Pessence de la 
constitution onto-théo-logique de la métaphysique, dont Heidegger 
n'aurait formulé qu’une épure élémentaire et dont la fécondité her- 
méneutique croîtrait en proportion directe de ses éventuelles com- 
plexifications. De cette autre hypothèse, s’ensuivrait une conclusion IT : 
Descartes ne se laisse interpréter par la constitution onto-théo-logique qu'attant 
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quil la confirme en la redoublant, en sorte de la relancer comme hypothèse 
berménentique. Cortollaire : jamais la constitution onto-théo-logique 
n’a été aussi visible que dans son redoublement cartésien — justement 
parce qu’elle s’y dédouble —; mais jamais non plus elle n’a tant 
manifesté la fragilité de la métaphysique, précisément parce que le 
jeu y joue au grand jour; jeu entre deux dualités articulées, jeu aussi 
du jour qui filtre entre leurs assemblages mal ajustés; jeu entre deux 
étants par excellence tour à tour privilégiés, où il faut moins s’étonner 
de Paccession de l’ego au rang de premier étant, qu’il ne faut s’inter- 
roger sut Pattribution de la causa sui à Dieu, comme un nom divin 
— alots qu’il ne s’agit que d’une fonction d’une onto-théo-logie, 
entre d’autres possibles. Descartes du fait même qu’il iustre à la 
perfection l’essence onto-théo-logique de la métaphysique, en décèle 
très évidemment linconstance foncière; dès lors, il pourrait nous 
éclairer sur lessence de Ponto-théo-logie comme telle, plus encore 
que celle-ci ne nous éclaire sur le statut métaphysique de la pensée 
cartésienne. Ce résultat paradoxal provoque une nouvelle question : 
les successeurs de Descartes, qu’ils se donnent pour ses disciples ou 
se prétendent ses adversaires, dépendent de lui, particulièrement pour 
leut statut métaphysique, qu’ils ont tous, hormis Leibniz, laissé indé- 
terminé ou, au mieux, implicite. Ne pourrait-on pas tenter de recons- 
tituer leurs statuts respectifs à partir de l’une ou Pautre des postula- 
tions cartésiennes ? Qui se rattache à l’onto-théo-logie de les #4 
cogitatum, et selon quels aménagements ? Qui dépend de l’onto-théo- 
logie de less nf causatum, et suivant quelles variations ? Qui ne se 
relie à aucune d’elles et n’accède donc pas à la dignité métaphysique ? 
Au prisme de l’onto-théo-logie redoublée par Descartes pourrait 
ainsi se révéler la véritable postérité métaphysique du cartésianisme, 
qui ne coïncidetait sans doute que très partiellement avec les influences, 
critiques et doxographies que relève, pour sa part, légitimement 
Phistoire des idées. Dans cette optique, une histoire métaphysique 
de la causa sui deviendrait possible : elle aurait au moins le mérite 
de ne pas en attribuer la paternité à Spinoza, et la tâche plus ardue 
de mesurer son rapport à la formulation leibnizienne du préneipium 
reddendae rationis. 
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Authentifié métaphysicien par la constitution onto-théo-logique 
dont il découvre mieux lessence en la complexifiant, Descartes 
pouftant y échappe en partie. Par un paradoxe qui nous a surpris en 
chemin, Descartes ne fait jouer Ponto-théo-logie que pour la trans- 
gresser, à force d’en manifester le jeu. Nous avons vu que Pego se 
dispense de son rôle de substance privilégiée après lavoir conquis 
de haute lutte, pour passer de l’effectivité au conflit complice de la 
nécessité avec la possibilité — et y gagner la liberté (sr, chap. TI, 
$ 15). Nous avons constaté que, parmi les trois déterminations de 
l'essence divine, deux seulement s’intégraient dans l’onto-théo-logie 
redoublée (es perfectissimum et causa sui), laissant le troisième — en 
fait le premier — sans site métaphysique : infini reste hors jeu de 
la métaphysique (spra, chap. IV, G 20); nous retrouvions ainsi 
Pultime conclusion d’une étude antérieure : « … la thélilologie de 
toute métaphysique laiss[e] derrière elle, comme une forteresse 
contournée, mais non conquise, la question d’un rapport médiatisé 
du fini à l'infini ». Avec la détermination de Dieu comme infini, 
il y va aussi de l’incompréhensibilité du Dieu créateur des vérités 
éternelles, tel que, de 1630 jusqu’à 1649, il régit la pensée de Descartes. 
D'où la conclusion IX : Descartes appartient d'autant plus justement à la 
métaphysique, qu'il en établit onto-théo-logiquement les exactes limifes et 
parvient parfois, sous ces conditions, à les trausgresser. Seule une thèse 
qui peut se réfuter mérite d’être prouvée : la constitution onto-théo- 
logique redoublée de la métaphysique cartésienne peut se confirmer 
souvent, puisqu’elle admet des exceptions; la métaphysique cartésienne 
a des limites, puisque Descartes les franchit parfois. D'où une ques- 
tion : l’entreprise a-telle un sens et une rigueur, qui voudrait dis- 
cerner au sein d’un même srpas entre des énoncés métaphysiques et 
des énoncés non métaphysiques ? Ces derniers n’appattiennent-ils 
pas toujours, que nous le comprenions ou non, à la métaphysique ? 
L’extrême difficulté de la question renforce Pobjection, d’autant que 
notre propre travail offre un argument contre une telle distinction : 
la création des vérités éternelles ne s’intègre, de fait, dans aucune 


3. Sur la théologie blanche de Descartes, 0p. cif., p. 454. 


| 
| 
| 









376 SUR LE PRISME MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES 


des figures de l’onto-théo-logie redoublée (au même titre que la 
détermination de Dieu comme infini); nous en avons conclu qu’elle 
n’appattient pas à la métaphysique close dans la constitution; or 
Pascal, lorsqu'il critique Descartes en tant que métaphysicien, stig- 
matise précisément comme une doctrine métaphysique la création 
des vérités éternelles (spra, chap. V, $ 22) que nous prétendions en 
excepter. Faut-il en conclure à l’impossibilité ou Pinconsistance d’une 
délimitation de la métaphysique ? Nous suggérons au contraire qu’il 
faudrait, à chaque occurrence de métaphysique où d’un énoncé méta- 
physique, exactement déterminer quelle onto-théo-logie la soutient 
et justifie. Dans le cas d’espèce, une double réponse lève la difficulté; 
pour Descartes, les « vérités métaphysiques » (AT, 1, 144, 15) étant 
créées, l’instance créatrice reste « incompréhensible » (AT, 1, 146, 4) 
et trans-métaphysique : en ce sens, elle ne relève pas de l’onto-théo- 
logie redoublée; pour Pascal, cette instance créatrice se déploie 
d’abotd comme une « première vérité » ($ 449/556= AT, 1, 150, 
2-3) et une cause (« Auteur », $ 449/556 — AT, 1, 152, 3): en ce sens 
la création des vérités éternelles concentre en elle les deux paroles de 
lonto-théo-logie redoublée. Le. conflit.ici.entre Pascal.et Descartes 
_suggéret que l'établissement des limit 
une-métaphysique. fait -partie-intégrante:de-sa constitution: Reste 
aux interprètes à élaborer une herméneutique onto-théo-logique 
assez fine pout relever les indices d’une limite, et s’en faire les patients 
frontaliers. 

Quant à Pascal, il n'intervient pes marginalement dans une 
recherche sur la constitution cartésienne de la métaphysique. Il y 
tient un rôle absolument essentiel, parce qu’il ne récuse Descartes 
— du moins avons-nous tenté de l’établir — que sur un point : 
Descartes, à titre de métaphysicien, prétend réintégrer la question 
de Dieu dans lonto-théo-logie; ainsi Pascal confirme-t-il puissam- 
ment que Descartes assume de part en part la fonction d’un méta- 
physicien, puisqu'il ne lui reproche que cette fonction. En réfutant 
certaines doctrines métaphysique de Descartes, Pascal en garantit 
Pauthenticité métaphysique en général. Ce premier rôle en implique 
évidémment un second : poser, à propos de la métaphysique carté- 


et s’y substituant. 
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sienne, la question des limites de toute métaphysique. Mais poser 
des limites ne se peut déjà, au moïns dans le principe, que si elles 
sont transgressées. D’où le troisième rôle, ici, de Pascal : franchir 
les limites de l’onto-théo-logie, là où Descartes les pressent à peine. 
Nous parvenons ainsi à la conclusion IV” : Descartes redouble l’onto- 
#héo-logie en sorte d'offrir à Pascal une parfaite métaphysique à dépasser. 
« Dépasser la métaphysique », à moins de sombrer au rang d’un 
sinistre mot d’ordre, cette formule ne peut signifier que : 4) inverser 
le platonisme (Nietzsche), #) détruire l’histoire de l’ontologie (Hei- 
degger), «) déconstruire le sens (Derrida). Quelque diverses que 
restent ces démarches, ellés gardént en commun deux caractéristiques ; 
d’abord de ne dépasser la métaphysique que diachroniquement, au 
terme de son déploiement, en sorte qu'aucune d’entre elles n’aurait 
pu s’exercer ni apparaître avant la clôture historique ou historiale 
de la métaphysique; par conséquent toutes rendent impossible un 
nouveau surgissement de la métaphysique, dont elles interdisent et 
occupent à la fois le terrain; elles s’exercent donc avec une invisible 
violence, puisqu'elles ne dépassent la métaphysique qu’en lPachevant 
Pascal, au contraire, introduit ua nouveau. mode 
de dé, ent se 


















Synchroniquement,-en-contemporaine-de-chacune-des-époques-méta- 
physiques; elle y parvient sans destruction, sans interdiction, sans 
revendication, parce qu’elle seule abandonne à elle-même la méta- 
physique : la destitution passe à travets la métaphysique et en surpasse 
les limites (qu’ainsi elle discerne mieux que la métaphysique elle- 
même), parce qu’elle passe à une autre instance que la métaphysique, 
qu’elle n’a donc nul besoin de combattre. Une autre instance — en 
termes pascaliens, un autre ordre. Pascal ne réfute pas l’onto-théo- 
logie redoublée de Descartes, il la voit seulement; mais il la soif du 
point de vue d’un ordre plus puissant, la charité, qui, en considérant 
simplement la métaphysique comme un ordre inférieur, la juge et 
la destitue. La métaphysique ne subit ni réfutation, ni récupération, 
ni même délimitation : elle apparaît comme telle — vaine au regard 
de la charité. La métaphysique destituée demeure, mais en son ordre 
et son lieu, qui perdent désormais Ia primauté. Nous avons pu, 


JL. MARION 13 














378 SUR LE PRISME MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES 


entre Pascal et Descartes, qu’esquisser sur un cas particulier les traits 
d’une telle destitution de la métaphysique (s#pra, chap. V, 25). 
Pour les préciser ici et les confirmer dans l’analyse de conflits compa- 
tables au long de l’histoire de la métaphysique, il conviendrait, d’une 
part, de reconquérir les éléments fondamentaux d’une doctrine de la 
charité prise en sa rigueur propre, d’autre part, de repérer les axes 
directeurs d’une histoire de la chatité, afin d’abord d’en éprouver 
l'irréductibilité à l’onto-théo-logie en ses figures diverses, puis de 
dégager les différentes occurrences de la destitution de la méta- 
physique par la charité. Cette double tâche suffit à ouvrir notre 
dernière question. Il s’agit, certes, de la plus délicate, puisqu'elle 
exige mieux que de l'esprit et de la résolution; mais « il est juste qu'un 
Dieu si pur ne se découvre qu’à ceux dont le cœur est purifié »1. 

Ainsi Descattes nous reste l’un de nos plus proches contem- 
potains. Aux motifs de cette pertinence déjà établis par nos devan- 
ciers, nous en ajouterons deux : Descartes nous enseigne le jeu de la 
constitution onto-théo-logique de toute métaphysique, Descartes 
reconnaît des limites à la constitution onto-théo-logique au point 
de l’exposer à son éventuelle destitution. 


4. Pascal, Pensées, À 93/1737. 
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